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Birinci Bolum

K. koye ulastiginda aksamin gec¢ saatiydi. Koy kara batmusti. Satonun bulundugu tepe
gortinmiiyordu, sise ve karanliga biiriinmiistii, orada bir sato olduguna dair en ufak bir 151k belirtisi
bile yoktu. K., anayolu koye baglayan tahta kopriide uzunca bir zaman durdu ve basim kaldirarak
aldatic1 bosluga bakti.

Sonra yatacak bir yer bakmak iizere yiiriidii; handakiler hala ayaktaydilar, hancimin kiralayacak
odas1 olmasa da, ge¢ saatte geldigi i¢in onu sasirtip, kafasim karistiran bu miisteriye salona serecegi
bir saman siltede yatabilecegini sdyledi. K. bu oneriyi kabul etti. Birka¢ koylii hala oturmus bira
i¢iyordu, ancak K. mn cant kimseyle konusmak istemedi, tavan arasindan silteyi bizzat kendi indirdi
ve sobanin yamna uzandi. Igerisi sicakti, kdyliilerin sesi ¢ikmuyordu; yorgun gozleriyle onlar1 bir siire
stizdiikten sonra uykuya daldi.

Gelgeldim, ¢ok ge¢cmeden uyandirildi. Kentliler gibi giyinmis, aktor surath, ¢ekik gozlii, kalin
kasli gen¢ bir adam hanciyla birlikte yaminda dikiliyordu. Koyliiler hdla oradaydilar, i¢lerinden
bazilar1 daha 1yi duyup gorebilmek icin sandalyelerini ¢evirmislerdi. Geng adam, onu uyandirdig
i¢in K.’dan kibarca 6ziir diledi; kendini sato kdhyasinin oglu olarak tamttiktan sonra, “Bu koy satoya
aittir,” dedi, “burada ikamet eden ve geceleyen kisi bir anlamda satoda ikamet etmis ya da gecelemis
sayilir. Kimse konduktan izin almadan bunu yapamaz. Sizin boyle bir izniniz yok, ya da en
azindan gostermediniz.”

K. hafif¢ce dogrulup saglarim diizelttikten sonra basim kaldirip bu insanlara bakarak, “Ben hangi
koye geldim o halde? Burada bir sato mu var?” dedi.

“Kuskusuz,” dedi gen¢ adam usulca, arkadaki adamlardan kimileri K.’min haline bakip, baslarini
iki yana sallarlarken. “Kont Weswest’in satosu.”

“Ve burada gecelemek icin izin gerekiyor, 0yle mi?” diye sordu K., az Once bildirilenleri
diistinde gormediginden emin olmak istercesine.

“Bu 1zin olmal1,” diye geldi yamt; gen¢ adamun kollarim uzatip, hanciya ve miisterilere, “Yoksa
olmasa da olur mu diyorsunuz?” diye sormasinda agir bir alay vardi.

“O halde bu izni almam gerekecek,” dedi K. esneyerek ve kalkmak ister gibi battaniyesini
istiinden atti.

“Iyi de kimden?” diye sordu gen¢ adam.

“Sayin konttan,” dedi K., “baska yolu yok.”

Geng adam, “Simdi gece yaris1 konttan izin almak m1?” diye bagirarak bir adim geri ¢ekildi.

“Olmaz m1 yani?”” dedi K. istifini bozmadan. “O halde beni neden uyandirdimz?”

Bunun iizerine gen¢ adam kendini kaybetti. “Serseri agizlar1 bunlar!” diye bagirdi. “Kontluk
makamina saygi gostermenizi istiyorum! Sizi, kontluk arazisini derhal terk etmeniz gerektigini
bildirmek i¢in uyandirdim.”

“Bu maskaralik yeter,” dedi K. dikkat ¢ekici olgiide algak bir sesle, sonra tekrar yatip yorgam
tistiine ¢ekti. “Siz biraz fazla ileri gidiyorsunuz geng adam, hele sabah olsun bu davranisinizi yeniden
gorlisecegiz. Hanc1 ve su beyler tamktir, tabii taniga ihtiyacim olursa. Sunu da size sOylemis olayim,



ben kontun cagirdigi kadastrocuyum. Yardimcilarim yarin giin igerisinde aletlerin de bulundugu
arabayla arkadan gelecekler. Bense karda yiiriime firsatim kagirmak istemedim, ne yazik ki birkag kez
yolumu sasirdim ve bu ylizden bu kadar ge¢ kaldim. Geldigimi satoya haber vermek i¢in ge¢ oldugunu
siz ders vermeye kalkmadan da kendim biliyordum yani. Bu nedenle su silteyle yetindim, siz de —
en hafif ifadeyle soylemis olayim— beni rahatsiz etme kabaligim gosterdiniz. Soyleyeceklerim bundan
ibaret. Iyi geceler, baylar.” K. ardindan sobaya dogru déndii.

“Kadastrocu muymus?” diye arkasindan ¢ekinerek sorduklarimi duydu, sonra biitiin sesler kesildi.
Ancak gen¢ adam kendini ¢cabuk toparladi, K.’mn uyumasina engel olmayacak kadar algak, ama onun
duyabilecegi bir sesle hanciya soyle dedi: “Telefon edip soracagim.” Nasil yani, bu koy lokantasinda
telefon da mu vardi? Her tiirlii donamma sahipti bunlar. K. bu ayrintiya sasirmusti, ancak genel
olarak baktiginda bunlar1 bekliyordu elbette. Telefonun neredeyse basinin iistiinde oldugunu sonradan
anladi, uyku sersemligiyle goziinden kagmisti bu. Gen¢g adam eger telefon edecekse, ne kadar
cabalarsa ¢abalasin, bunu K.’y1 uykusundan etmeden basaramazdi; burada mesele, K.’mn ona 1zin
verip vermemesiydi, ama K. kararim izinden yana verdi. Bu durumda uyuyormus gibi yapmanin
anlamu yoktu, bu nedenle tekrar sirtiistii dondii. Koyliilerin lirkekge birbirlerine sokularak, aralarinda
konustuklarim gordii; bir kadastrocunun gelisi, Oyle Onemsiz bir sey degildi. Mutfak kapisi
actlmisti; hancimin karisi kapiyt dolduran heybetli bedeniyle orada duruyor, hanci olup biteni
anlatmak tlizere parmak u¢larina basarak ona yaklasiyordu. O sirada telefon goriismesi basladi. Kahya
uyuyordu, ancak bir kdhya yardimcisi, adi Fritz olan kdhya yardimcilarindan biri oradaydi. Kendini
Schwarzer diye tamtan gen¢ adam, K.’y1 otuzlu yaslarda, pek kiliksiz, bir saman siltenin {istiinde
mus1l nusil uyuyan, basinin altina yastik yerine kiigiik bir sirt ¢antasi koymus, yam basinda burmali bir
baston duran bir adam olarak anlatti. Dogal olarak ondan kuskulanmisti, hanc1 da belli ki gérevini
savsakladigina gore, bu isin aslim arastirma gorevi ona, Schwarzer’e diismiistii. K., uyandirilmaya,
sorgulanmaya ve kontlugun topraklarim terk etmesiyle ilgili gérev geregi yapilan tehdide nezaketsiz
bir karsilik vermisti, ancak duruma bakilirsa belki de hakliydi, ¢ilinkii adam kont tarafindan ¢cagrilmis
bir kadastrocu oldugunu iddia ediyordu. Bu iddianin dogrulugunu arastirmak elbette bir formaliteden
ibaretti, Schwarzer bu yilizden Bay Fritz’den, bodyle bir kadastrocunun gercekten beklenip
beklenmedigini merkez kalemden arastirmasini ve yamti hemen telefonla bildirmesini rica etti.

Sonra bir sessizlik oldu; Fritz kars1 tarafta arastiriyor, bu tarafta da yamt bekleniyordu. K. istifini
bozmadan duruyordu, donmemis, sanki merak bile etmemisti, 6ylece Oniine bakiyordu. Schwarzer’in
kotiiliik ve ihtiyat karisimu sozleri, satoda Schwarzer gibi kiigiik memurlarin bile kolayca edindikleri
diplomasi egitimi hakkinda K.’ya bir fikir veriyordu. Buradakilerin ¢aliskanliklarina da diyecek
yoktu; merkez kalem gece vardiyasindaydi. Kalemden anlasilan ¢cok hizli yamit ¢ikmusti, ¢ilinkii
Fritz’den hemen telefon geldi. Ancak gelen haber ¢ok kisa olmaliydi, ¢iinkii Schwarzer ahizeyi
ofkeyle firlatti. “Soylemistim!” diye bagirdi. “Kadastrocu falan degil, asagilik, yalanci bir serserti,
belki daha da beteri.” K. bir an i¢in hepsinin; Schwarzer’in, koyliilerin, hancinin ve karisinin iistiine
cullanacaklarim sandi. Hi¢ degilse ilk saldiridan korunmak igin battaniyenin altina iyice biiziildii.
Derken telefon yeniden c¢aldi; K.’ya gore telefonun zili oldukca giicliiydii. Basim yeniden Ortiiden
usulca disari ¢ikardi. Gelen bu telefonun da K. yla ilgili olma ihtimali bulunmasa da herkes sustu ve
Schwarzer telefonun basina dondii. Uzunca bir agiklamaya kulak verdi, sonra usulca soyle dedi:
“Yanlislik demek? Bu ¢ok can sikici. Biiro amiri bizzat mu telefon etti? Tuhaf, tuhaf. Bunu Sayin
Kadastrocu’ya nasil agiklayayim simdi?”

K. dikkat kesildi. Demek sato onu kadastrocu olarak atamisti. Bu, bir yandan onun aleyhineydi,
clinkii satoda hakkindaki her seyin bilindigini, giic dengelerinin tartildigim ve bir giilimsemeyle
miicadeleye girildigini gosteriyordu. Ancak 6te yandan, bu aym zamanda lehineydi de, ¢linkii K.’mn



goriigline gore onu kiigiimsediklerini ve baslarda umdugundan fazla 6zgiirliiklere sahip olacagim
kamtliyordu. Ayrica kuskusuz zekice bir yaklasimla kadastroculugunu benimseyerek, onu stirekli
dehset i¢inde tutacaklarina inamyorlarsa, yaniliyorlardi; bu onu biraz iirpertti, hepsi o kadar.

K., lirkek¢e yanina dogru yaklasan Schwarzer’i bir el hareketiyle uzaklastirdi; 1srarla diretseler
de, hancinin odasina gegme Onerisini geri ¢evirdi; yalmzca hancimin rahat uyumasi i¢in verdigi ickiyi
ve karisinin getirdigi legen, sabun ve havluyu kabul etti ve salonun bosaltilmasim istemesine gerek
bile kalmadan, sabah olunca onun tarafindan tamnmamak i¢in insanlar yiizlerini ¢evirerek kendilerini
disar1 attilar. Lamba sondiiriildii ve K. sonunda rahata kavustu. Bir iki kez yamndan hizla gecen
farelerden rahatsiz olsa da, sabaha kadar derin bir uyku cekti.

Hancimin belirttigi iizere biitiin konaklama masraflartyla birlikte {icreti sato tarafindan
karsilanacak olan kahvaltidan sonra K. dogruca koye gitmek istiyordu. Ancak,
diinkii davranmislarindan ammsadigi kadariyla, onunla zorunlu seyler disinda baska bir sey
konugmayan hancinin suskun bir ricayla ¢evresinde dolasip durdugunu goriince, ona aciyip yamnda
biraz oturmasina izin verdi K.

“Kontla heniiz tamsmadim,” dedi K., “iyi ise iyi para ddedigi sdyleniyor, bu dogru mu? Insan
benim gibi karisindan ve ¢ocugundan uzaklara giderse, memlekete bir seyler gotiirmek istiyor.”

“Beyefendi bu konuda endiselenmesin, burada iicretinin azligindan yakinan olmaz.” — “Gergi,”
dedi K., “cekingen biri sayilmam, bir konta da diistincemi sOylerim, gelgeldim beylerle iy1 gecinerek
isini halletmek elbette en iyisi.”

Hanci, K.’nin karsisindaki pencerenin kenarina ilismisti; daha rahat oturmaya cesaret edemiyor,
K.’ya siirekli iri1, kahverengi, lirkek gozlerle bakiyordu. Basta K. ya zorla sokulmustu, ancak simdi
kagip kurtulmak ister gibiydi. Kontla ilgili sorguya ¢ekilmekten mi korkuyordu acaba? “Bey” olarak
kabul ettigi K.’mn gilivenilmezliginden mi ¢ekiniyordu? K., hancimin dikkatini dagitma ihtiyac1 duydu.
Saatine bakarak, “Yardimcilarim neredeyse gelirler, onlar1 buraya yerlestirebilecek misin?”” dedi.

“Elbette, efendim,” dedi hanci, “ancak onlar sizinle satoda kalmayacaklar miydi?”

Onlar illa satoya yonlendirerek miisterilerinden ve 6zellikle de K.’dan bu kadar kolay ve cam
goniilden mi vazgeciyordu bu adam?

“Orasi heniiz kesin degil,” dedi K., “Oncelikle bana ne gibi isler yaptiracaklarint 6grenmeliyim.
Burada asagida ¢alisacaksam, burada asagida kalmam daha akillica olur. Ayrica korkarim yukarida
satoda yasamak bana gore degil. Ben hep 6zgiir olmak isterim.”

“Sen satoyu bilmiyorsun,” dedi hanc1 usulca.

“Elbette,” dedi K., “insan Onyargili olmamali. Simdilik sato hakkinda bildigim tek sey,
oradakilerin kadastrocu se¢mekten anladiklari. Belki baska meziyetleri de vardir.” Huzursuzca
dudaklarim kemiren hanciyr 6zgiir birakmak i¢in ayaga kalkti. Bu adamin giivenini kazanmak kolay
degildi.

Disari ¢ikarken, duvardaki koyu renk ¢erceve icindeki koyu renk bir portre dikkatini ¢ekti. Resmi
yattigt yerden gormiistii, ancak uzaktan ayrintilar1 segememis ve sanki asil resim ¢erceveden
cikartilmis ve yalmzca siyah bir arka kapak kalmis gibi gelmisti. Oysa bu bir resimdi, simdi
anlasiliyordu, elli yaslarinda bir adamin portresiydi. Basim gogsiine dogru o kadar egmisti ki, gozleri
neredeyse hi¢ goriinmiiyordu, egilmenin asil nedeni yiiksek genis alm ve biiyiik kanca burnu
olmaliydi. Basin konumu nedeniyle ¢ene hizasinda igeri go¢gmiis olan sakal asagiya dogru uzaniyordu.
Sol elin parmaklar1 agilmis olarak giir saglar arasindaydi, ancak el, bas1 kaldiramiyordu. “Kim bu?”
diye sordu K. “Kont mu?” K. resmin 6niinde durdu, hanciya doniip bakmadi. “Hayir,” dedi hanci,
“kahya.” — “Satoda ger¢ekten yakisikli kahyamz varmus,” dedi K., “ama terbiyesiz bir oglu olmasi



cok yazk.” — “Hayir,” dedi hanci, K.’y1 asagiya, kendine dogru c¢ekerek kulagina fisildadi:
“Schwarzer diin abartti, babas1 yalnizca kdhya yardimcisidir, iistelik en alt seviyede olanlardan.”
O anda K. hanciy1 ¢ocuk gibi gormiistii. “Vay sahtekar!” dedi K. giilerek, ancak hanci giilmedi, bunun
yerine, “Babasi da kudretlidir,” dedi. “Hadi oradan,” dedi K., “sen herkesi kudretli goriiyorsun.
Yoksa beni de mi?” — “Seni,” dedi hanc1 ¢ekinerek, ancak ciddi bir ifadeyle, “kudretli gormiiyorum.”

— “Gozlemlemeyi ¢ok iy1 biliyorsun,” dedi K., “laf aramizda, ama gercekten kudretli degilim. Bu
nedenle kudretli olanlara kars1 sanmirim senin kadar saygim var; yalmzca senin kadar diiriist degilim
ve bunu her zaman itiraf etmem.” Ve K., hanciy1 teselli edip, onu kazanmak i¢in adamin hafifce
yanagina vurdu. Hanci boylece biraz giiliimsedi. Gergekten de yumusak ve neredeyse sakalsiz yiiziiyle
cocuk gibiydi. Yandaki kap1 penceresinden dirseklerini bedeninden ayirmus, mutfakta ugrasip durdugu
goriilen su iriyar1, yasi geckin karisim nereden bulmustu acaba? Ancak K. simdi adanu daha fazla
sikistirmak, yliziinde giicliikle yarattign giiliimsemeyi bozmak istemedi. Kapiyr agmasi i¢in adama
isaret etmekle yetindi ve disaridaki giizel kis sabahina dogru adimim atti.

Simdi tepedeki satoyu agik havada belirgin hatlariyla gorebiliyordu ve sato, her seye yeni bir
bi¢im veren, ince bir tabaka halinde her yeri orten karla daha da belirginlesiyordu. Ayrica tepede,
koyde oldugundan daha az kar var gibiydi; K. kOy ic¢inde yiirlirken diin anayolda ilerlerken ¢ektigi
kadar giicliilk ¢ekiyordu. Kar koyde kuliibelerin camlarina kadar yiikselmisti ve algak catilarin
tistiinde biitiin agirligiyla duruyordu, ancak yukaridaki tepede her sey hafif ve Ozgiirce goge
yiikseliyordu, ya da en azindan buradan oyle goriiniiyordu.

Sato, bulundugu uzak yerden goriindiigii kadariyla genelde K.’min beklentilerine uyuyordu. Ne bir
sOvalye satosu ne de modern bir saraydi; birkag tanesi iki katli, ama ¢ogu daha algak bir siirii bitisik
binadan olusan genis bir yapiydi. Insan bir sato oldugunu bilmese buray: bir kasaba sanabilirdi. K.
yalmzca bir kale gordii, ancak bunun bir eve mi, yoksa kiliseye mi ait oldugu secilemiyordu. Kulenin
cevresinde karga siiriileri dolamyordu.

K. gbzlerini satoya dikerek yoluna devam etti, baska bir sey onu ilgilendirmiyordu. Ancak
yaklastikca sato onu diis kirikligina ugratti, kOy evlerinden olusan pek acinasi bir kasabadan baska bir
sey degildi burasi; tek farki, her seyin tastan yapilmus olmasiydi belki de, ancak sivalar
coktandir dokiilmiistii ve goriiniise bakilirsa taslar1 ufalanmaya baslamisti. K. nin diistincesi dogdugu
kasabaya kaydi, bu s6ziimona satodan pek eksigi yoktu, eger K. yalnizca ziyaret icin buraya gelmis
olsaydi, bu uzun yolculuga degmezdi, bu durumda uzun zamandir gormedigi memleketini
gidip gormekle daha akillica hareket etmis olurdu. Memleketinin kilise kulesiyle tepedeki kuleyi
hayalinde karsilastirdi. Memleketinin kulesi kesin ve kararli, diimdiiz yukariya dogru sivrilen, genis
catili1 ve tepesinde kirmiz1 kiremitler olan diinyevi bir yapiydi —=zaten baska nasil insa edebilirdik
ki?—, ancak bu algak evler toplulugundan daha yilice bir amagla yapilmistt ve kasvetli giinden daha
net bir durusa sahipti. Tepedeki kule ise —bir tek o segilebiliyordu— simdi goriilebildigi kadariyla
bir evin, belki de bir satonun ana parcasiydi; tekdiize yuvarlak, kismen sarmasiklarla ortiilii, simdi
giines altinda parildayan ufak pencereleri olan bir yapiydi; bu goriintiide ¢ilginca bir sey vardi,
zirvesi bir galeri seklinde insa edilmisti; mazgal disleri adeta korkak beceriksiz bir ¢ocuk eliyle
¢izilmis gibi kesinlikten uzak, diizensiz ve kirik dokiik, mavi gokyiiziine dogru uzamyordu. Oyle ki,
sanki mekanin melankolik sakini, evin en kuytu odasina kilitlenmeyi hak ederken, kendini diinyaya
gostermek i¢in ¢atiy1 delip, orada dikilmisti.

K. yine sessizce durdu; sessizce durunca adeta degerlendirme giicii artiyor gibiydi. Gelgeldim
rahatsiz edildi. Gerisinde durmakta oldugu koy kilisesinin —burasi1 aslinda cemaati icine alabilmek
i¢in sundurma bi¢iminde genisletilmis bir sapeldi yalmzca— arkasinda okul vardi. Egreti ve eski bir
yapinin 6zelliklerinin tuhaf bir sekilde i¢ ice gectigi bu kisa ve uzunlamasina bina, ¢itlerle ¢evrili bir



bahgenin ortasindaydi; bahce simdi karla kapli bir alana doniismiistii. Cocuklar ogretmenleriyle
disar1 ¢ikmaktaydilar. Hepsi yogun bir kiime olusturup, 6gretmenin ¢evresini sardilar, gézlerini ona
diktiler; hi¢ susmadan gevezelik ediyorlardi. K. hzli konugmalarindan hi¢bir sey anlayamadi.
Geng, ufak tefek, dar omuzlu, dimdik duran ama giiliing goériinmeyen 6gretmen, K.’y1 uzaktan goziine
kestirmisti, 0yle ya, kendi grubu disinda ¢evrede K.’dan baska kimse yoktu. Bir yabanci olarak once
K. selam verdi, bu komutan kilikl1 ufak tefek adama. “Iyi giinler, 6gretmen bey,” dedi. Cocuklar
bir anda sustular, ani sessizlik, konugsmasina zemin hazirlamasi agisindan 6gretmenin hosuna gitmisti.
“Satoya mu bakiyorsunuz?” diye 6gretmen K. nin beklediginden daha sakince sordu, ancak sesindeki
tim K.’min davramsim onaylamuyor gibiydi. “Evet,” dedi K., “buralarin yabancisiyim, heniiz diin
aksamdan beri buradayim.” — “Satoyu begenmediniz mi?” dedi 6gretmen aceleyle. “Anlamadim,”
diye karsilik verdi K., biraz sasirmusti; sonra daha yumusak bir tarzda sorusunu yineledi: “Satoyu
begenip begenmedigimi mi soruyorsunuz? Begenmedigimi nereden cikardimz?” — “Higbir yabanci
begenmez ¢linkii,” dedi 6gretmen. Bu noktada tatsiz bir sey soylememek i¢in K. konuyu degistirdi ve
“Kontu tamyorsunuzdur sanmirim,” dedi. “Hayir,” diye cevap verdi Ogretmen ve doniip gitmeye
hazirlandi. Ancak K. birakmadi ve tekrar sordu. “Nasil yani? Kontu tammiyor musunuz?” — “Onu
nasil tamyacaktim ki?” diye usulca sordu oOgretmen, sonra sesini yiikselterek Fransizca ekledi:
“Burada masum cocuklar var, saygili olun.” K. bunu soru sormak icin firsat bildi: “Ogretmen bey,
ziyaretinize gelebilir miyim? Burada uzunca siire kalacagim ve simdiden yalmzlik cekmeye basladim.
Ne koyliilerden birisiyim ne de satoya aitim.” — “Koyliilerle sato arasinda bir fark yoktur,” dedi
ogretmen. “Olabilir” dedi K., “bu benim durumumu degistirmez. Bir ara ziyaretinize gelebilir
miyim?” — “Schwanengasse Sokagi’nda kasabin bitisiginde oturuyorum.” Bu, davetten cok bir
adres tarifi olsa da, K. yine de, “Tamam, gelecegim,” dedi. Ogretmen basim salladi ve yeniden
bagrismaya baslayan ¢ocuklarla yoluna devam etti. Yokus asagi inen dar bir yolda cok ge¢cmeden
gozden kayboldular.

Ancak K.’nin zihni dagilmis, konusma cammni sikmisti. Buraya geldiginden beri {izerinde ilk kez
gercek bir yorgunluk hissediyordu. Baslarda uzun yolculuktan hi¢ etkilenmemis gibiydi, giinlerce
sakin, adim adim yliriimiistii, ancak asir1 gayretin sonuglar1 simdi ortaya c¢ikiyordu, tabii zamansizdi.
Yeni dostluklar kurma arzusu onu kars1 konulamaz bigimde ¢ekiyordu, gelgeldim her yeni tamsma da
yorgunlugunu artirtyordu. Bugiinkii durumuyla gezintisini hi¢ degilse sato girisine kadar siirdiirmeye
kendini zorlayabilirse, bu fazlasiyla yeterli olacakti.

Boylece yeniden yola koyuldu, ancak yol uzundu. Kdyiin anacaddesi, satonun bulundugu tepeye
cikmmyordu, satonun yakimna kadar gidiyor, ama sonra kasten yapiyormus gibi kivriliyor, satodan
uzaklagsmasa bile yakinindan da ge¢gmiyordu. K. hep, sonunda yol satoya donecekmis diye bekledi,
boyle umdugu i¢in yola devam etti; muhtemelen yorgunlugundan olacak, yoldan ayrilmakta
kararsiz davrandi; koyiin yayildigi alana, bir tiirlii sonu gelmemesine de sasirdi; kiiclik evlerin ve
buzlanmis camlarin oniinden, karli ve kimsenin olmadigi sokaklardan gecip duruyordu — sonunda
insant esir alan yoldan kendini kopardi, ona dar bir sokak ve daha kalin bir kar oOrtiisii kucak
actl, kara gomiilen ayaklar1 ¢ekip ¢ikarmak ¢ok giictii, bedeninden ter bosaldi, ansizin durdu ve daha
ileri gidemedi.

Yapayalmz degildi elbette, saginda ve solunda koylii kuliibeleri vardi. Kartopu yapip, bir
pencereye firlatti. Kap1 hemen acildi —kdydeki yol boyunca agilan ilk kapiyd: bu—, kahverengi kiirk
ceketli, basim yana dogru egmis, giler yiizlii, dermansiz, yasli bir koylii orada duruyordu.
“Biraz evinize girebilir miyim?” dedi K., “cok yorgunum.” Yasli adamuin sdylediklerini duymuyordu,
oniine dogru uzatilan, onu kardan kurtaran tahtay1 siikranla kabul etti ve birka¢ adim sonra odanin
i¢indeydi.



Los ve genis bir odaydi burasi. Disaridan gelen once higbir sey géremezdi. K., bir ¢amasir
teknesine takilip sendeleyince, bir kadin eli onu tutup geri ¢ekti. Odamin bir kdsesinden ¢i1glik ¢igliga
cocuk sesleri geliyordu. Diger bir koseden kivrila kivrila yiikselen buhar, alacakaranligi zifiri
karanliga doniistiiriiyordu. K. sanki bulutlarin arasinda duruyordu. “Sarhos bu!” dedi birisi.
“Kimsiniz siz?” diye amirane bir ses giirledi, sonra yasli adama donerek sordu:“Onu neden igeri
aldin? Sokakta dolanan herkes icert mi alimir?” — “Ben kontun kadastrocusuyum,” dedi K., hala
secemedigi adama karsi kendini savunmak icin. “Yaa, kadastrocu demek,” dedi bir kadin sesi ve
ardindan derin bir sessizlik oldu. “Beni tamyor musunuz?” diye sordu K. “Elbette,” dedi kisaca
yine ayni ses. Sanki K.’y1 taniyor olmalarinin bu insanlar agisindan bir 6nemi yoktu.

Derken duman biraz dagildi ve K. ¢evreyi agir agir segcmeye basladi. Camasir giinii olmaliyd.
Kapimn dibinde ¢amasirlar yikamyordu. Ancak buhar baska bir koseden, i¢inde iki adanun yikandig,
K.’min daha 6nce gérmedigi biiytikliikte, ¢ift kisilik yatak genisliginde bir ahsap tekneden geliyordu.
Sasirtict yoniiniin ne oldugunu kimse pek bilmese de, daha sasirtici olan yer, odanin sag kdsesiydi.
Kuliibenin kars1 duvarinda yer alan biiylik bir delikten —duvardaki tek delikti bu— muhtemelen
avludan dogru igeri karin solgun 15181 s1ztyor ve odamin dip kosesinde yiiksek arkalikli bir koltukta
yorgunluktan yari1 yatar durumda oturan kadimin elbisesine ipeksi bir parilti kattyordu. Kadinin
kucaginda, gogsiine yasladig bir bebek vardi. Cevresinde birka¢ ¢ocuk oynuyordu, bunlarin koylii
cocuklar1 olduklar1 belliydi; kadin koyliiye benzemiyordu, 0yle ya, hastalik ve yorgunluk koyliileri de
kibarlastirtyordu.

“Oturunuz!” dedi adamlardan biri; giir sakalliydi, ayrica derin derin soluk alip verdigi icin agik
tuttugu agzinin listiinde bir de biyig vardi. Adam, teknenin kenarindan elini uzatarak —ki bu komik bir
goriintiiydii— bir sandi8a isaret ederken, K. nin yiiziine oldugu gibi sicak su si¢ratti. K.”y1 igeriye alan
yasli adam sandigin iizerine oturmus, dalip gitmisti. K. sonunda oturacak bir yer gosterildigi
i¢in minnettardi. Artik kimse onunla ilgilenmiyordu. Camasir teknesinin basindaki geng irisi, sarisin
kadin isini yaparken usul usul sarki mirildamyordu; kiivetteki adamlar tepinerek doniip duruyorlardi;
cocuklar onlara yaklagsmaya calisiyorlar, ancak {lizerlerine sicratilan ve K.’mn da nasibini
aldig bolca suyla geri piskiirtiilityorlardi; koltuktaki kadin 6l gibi uzanmusti, gogsiindeki ¢ocuga
egilip goz attig bile yoktu, bos bos yukariya bakiyordu.

K. bu hi¢ degismeyen giizel ve hiiziinlii tabloya muhtemelen uzun bir siire bakmusti; ancak sonra
uykuya dalmis olmaliydi, clinkii kendine seslenen yiiksek sesle irkilerek uyandiginda, basi yamnda
oturan yagli adanmin omzuna yasliydi. Adamlar banyolarim tamamlamislardi. Simdi sarigin kadimn
gozetimindeki ¢ocuklar kiivette oynasiyorlar, adamlar da giyinik olarak K. nin 6niinde dikiliyorlard.
Oyle goriiliiyordu ki, yaygaraci sakall1 adam, oteki kadar dnemsenecek biri degildi. Ciinkii giir
sakallidan daha uzun boylu olmayan ve sakali1 da daha kisa olan 6teki, daha sakin ve yavas diisiinen
biriydi; genis govdeli, ablak yiizlliydii, basim Oniine egmisti. “Sayin Kadastrocu,” dedi, “burada
kalamazsimz. Nezaketsizligimi bagislayin.” — “Ben de burada kalmak istemedim zaten,” dedi K.,
“niyetim biraz dinlenmekti. Bunu yaptim ve simdi gidiyorum.” — “Konukseverlikte kusur etmemiz sizi
sasirtmus  olmali,” dedi adam, “ancak konukseverlik bizim adetimiz degildir, konuklara
ihtiyacimiz yok.” Aldig uykuyla biraz canlanan, daha 6ncekine oranla biraz daha iyi duyabilen K. bu
aciksozliiliikten memnun oldu. Simdi daha rahat hareket edebiliyordu; bastonunu bir oraya, bir buraya
dokundurarak koltuktaki kadina yaklasti; ayrica K.’nin bedeni odadakilerin hepsinden daha iriydi.

“Elbette,” dedi K., “neden konuklara ihtiyactmz olsun ki. Ne var ki arada bir birine ihtiyag
duyulabilir, 6rnegin bana, kadastrocuya.” — “Bilemem,” dedi adam usulca, “sizi ¢agirmuslarsa,
muhtemelen size ihtiyaglar1 vardir; bu bir istisna olmali; ama biz alt tabakayiz, kurallara
uyariz, kusurumuza bakmamalisimz.” — “Hayir, hayir,” dedi K., “sizlere yalmzca miitesekkirim, size



ve buradaki herkese.” Ve K., kimsenin beklemedigi bir anda bir sigrayista dondii ve kadimin 6niine
dikildi. Kadin, yorgun mavi gozleriyle K.’ya bakti; seffaf, ipek bir basortiisii almna kadar inmisti ve
bebek gogsiinde uyuyordu. “Kimsin sen?” diye sordu K. Kadin kiigiimsercesine, “Satodan bir kizim,”
dedi; ancak bu kiigiimsemenin K.’ya mi1, yoksa kendi yamtina n1 yonelik oldugu belli degildi.

Biitiin bunlar yalnizca bir an siirmiistii; K.’nin biri sagina, biri soluna iki adam yapisti, sanki
baska iletisim yolu yokmus gibi susarak, onu biitiin glicleriyle kapiya dogru stiriiklediler.

Bunlar yasamirken yasli adam bir seye sevinmis olacak ki, ellerini ¢irpti. Camasirc1 kadin da,
birden ¢ilgin gibi giiriiltii koparmaya baslayan ¢ocuklarin arasinda giiliiyordu.

K. ise ¢ok gecmeden sokaktaydi; adamlar esikten onu gozetliyorlardi. Kar tekrar yagmaya
baslamisti, hava yine de biraz daha aydinlik gibiydi. Giir sakalli adam sabirsizca seslendi: “Nereye
gitmek istiyorsunuz? Bu yol satoya, su yol da koye ¢ikar.” K. ona yamt vermedi, ancak digerine
istiinl{igline karsin ondan daha cana yakin gibi duran adama soyle dedi: “Kimsiniz siz? Konaklamam
i¢cin kime tesekkiir etmeliyim?” — “Ben sepici ustast Lasemann,” diye yanitladi adam, “ancak kimseye
tesekkiir etmeniz gerekmez.” — “Peki,” dedi K., “belki yine karsilasiriz.” — “Hi¢ sanmam,” dedi adam.
O sirada giir sakalli adam elini kaldirarak, “lyi giinler Artur, iyi giinler Jeremias!” dedi. K. arkasina
dondii, bu kdyde insanlar pekala sokaga ¢ikiyorlardi iste! Sato yoniinden orta boylarda iki geng adam
geliyordu, ikisi de ¢cok zayifti, bedenlerini 1yice saran giysiler giymislerdi, yiizleri de birbirlerine ¢ok
benziyordu. Tenleri olduk¢a esmerdi, birisinin olaganiistii siyahliktaki ke¢i sakali yine de dikkat
cekiciydi. Bu yol kosullarina gore sasirtict bigimde hizli yiiriiyorlardi, ince bacaklarimi uyumlu
olarak atiyorlardi. “Nereye boyle?” diye giir sakalli seslendi. Onlarla ancak bagirarak anlasmak
miimkiindii, o derece lizl1 gidiyor ve durmuyorlardi. “Is gii¢,” dediler, arkaya dogru bakip giilerek.
“Nerede?” — “Handa.” — “Ben de oraya gidiyorum,” diye bagirdi K. bir anda hepsini bastirarak; bu
iki adamin onu yanlarina almalarim ¢ok istiyordu; gerci dostluk agisindan K.’ya verebilecekleri pek
bir seyleri yoktu, gelgeldim iyi ve keyifli yol arkadaslari olduklari belliydi. Adamlar K.’min
sOylediklerini duydular, ne var ki yalmzca baslarin sallayip gittiler.

K. hala karin icinde Oylece duruyordu, ayagini kardan kurtarip, ardindan biraz daha derinlere
batmak istemiyordu cani. Sepici ustas1 ve arkadasi, K.’dan tamamen kurtulduklar1 i¢in memnun bir
halde, doniip doniip K.’ya bakarak, evin aralik kapisindan usulca igeri siiziildiiler ve K. onu saran
karla bas basa kaldi. “Eger burada kasitli degil de, rastlanti sonucu duruyor olsaydim, kiiciik bir
timitsizlik vesilesi olurdu,” diye diisiindii K.

O sirada sol taraftaki kuliibenin kiiciiciik bir penceresi agildi; kapaliyken, belki de kardan
yanstyan 1sikla koyu mavi goriinmiistii; oylesine kiiciiktii ki, simdi agildiginda camdan disar1 bakan
kisinin yliziiniin tamam degil, yalmzca gozleri, yash kahverengi gozleri goriilebiliyordu. K., titrek bir
kadin sesinin, “Iste orada duruyor,” dedigini duydu. “Kadastrocu,” dedi bir erkek sesi. Adam sonra
pencerenin Oniine gecerek diigmanca olmayan, ancak evinin Oniindeki sokakta her seyin yolunda
olmasinmi 6nemser bir tavirla, “Kimi bekliyorsunuz?” diye sordu. “Beni buradan alip gotiirecek bir
kizagi,” dedi K. “Buradan kizak gegmez,” dedi adam, “buras1 tasit yolu degil.” — “Ama bu yol satoya
gitmiyor mu?” diye itiraz etti K. “Olsun, olsun,” dedi adam 6diinsiiz bir ifadeyle, “buras1 tasit yolu
degil.” Sonra ikisi de sustular. Gelgeldim adam bir sey diisiiniir gibiydi, ¢iinkii dumanin ¢iktig
pencereyi hala acik tutuyordu. “Berbat bir yol,” dedi K., adamin konugsmay1 siirdiirmesine yardimci
olmak i¢in.

Ancak adam, “Elbette 6yle,” demekle yetindi.

Ama adam bir siire sonra, “Isterseniz sizi kendi kizagimla gotiirebilirim,” dedi. “Evet, gdtiiriin
liitfen,” dedi K. sevingle, “ne 6demem gerekiyor?” — “Higbir sey,” dedi adam. K. ¢ok sasirmusti.



“Sonugta siz kadastrocusunuz,” diye agiklama yapti adam, “ve satodan birisiniz. Nereye gitmek
istiyorsunuz?” — “Satoya,” dedi K. hemen. “Bu durumda gitmiyorum,” dedi adam ¢abucak. “Ama
satodan biriyim,” dedi K., adamin s6zlerini yineleyerek. “Olabilir,” diye karsilik verdi adam onu
tersleyerek. “O halde beni hana gotiriin,” dedi K. “Peki,” dedi adam, “birazdan kizakla burada
olurum.” Biitlin olanlarda 6zel bir dostane tavirdan ¢ok, adamin K.’y1 evin 6niindeki meydandan
uzaklastirmaya yonelik bencil, tirkek ve asir1 titiz ¢gabasi seziliyordu.

Avlu kapis1 acildi; kiigiik ve ciliz bir atin ¢ektigi, hafif yiik tasimaya uygun, oturma yeri olmayan
kiiciik ve basik bir kizak goriindii; ardindan da adam yiiriiyordu, iki biiklim ve gilgsiizdii,
topalliyordu; basina sikica doladig yiin atkidan ¢ok kii¢iik goriinen kizarmis yiliziinden nezleli oldugu
anlasiliyordu. Adam hastaydi besbelli, sirf K.”y1 oradan uzaklastirmak icin disar1 ¢iknmsti. K., buna
benzer bir seyler sdyledi, ama adam onu eliyle savusturdu. K.’mn biitiin 6grenebildigi, onun arabaci
Gerstacker oldugu, hazirda bulundurdugu i¢in bu rahatsiz kizag ¢ikarttigi ve bagka bir kizag
cekip almanmin zaman gerektirecegiydi. “Oturun,” dedi adam, kirbaciyla kizagin arkasim gostererek.
“Yanimiza oturacagim,” dedi K. “Ben yliriiyecegim,” dedi Gerstacker. “Nedenmis 0?” diye sordu K.
“Ben yiiriiyecegim,” diye yineledi Gerstacker ve bir oksiiriik nobetine tutuldu; nobet onu Gyle
sarstyordu ki, bacaklarini kara gomiip, iki eliyle kizagin kenarina tutunmak zorunda kaldi. K. baska
bir sey sOylemeden kizagin arkasina oturdu, derken oksiiriik yavas yavas hafifledi ve hareket ettiler.

K.’mn bugiin ulagmayr umdugu, simdiden garip bir karanlik igerisinde olan tepedeki sato, yine
uzaklasiyordu. Sanki K.’ya bunun ge¢ici bir ayrilik oldugunun isaretini verircesine, tepeden bir ¢an
sesi geldi, keyifli ve sen sakrakti, bu ¢an hi¢ degilse bir an i¢in insamin yiiregin titretiyordu;
Oyle buruk caliyordu ki, sanki iirkek¢e 6zlemini ¢ektigi bir seyin gerceklestigi tehdidini savuruyor
gibiydi. Cok ge¢meden bu biiyiik ¢an sustu, yerini belki tepedeki, ama belki de koydeki zayif ve
tekdiize calan kiiciik bir cana birakti. Bu ¢ingirdama, agir seyreden yolculukla ve bu sefil ama
acimasiz arabaciyla ¢ok daha uyumluydu.

“Hey,” diye seslendi K. ansizin, kilisenin yakinlarina gelmislerdi, han artik uzakta degildi; K.
biraz cesur davranabilirdi: “Sorumlulugu iistlenip, beni tagimana ¢ok sasirdim; bunu yapmana izin var
m1?” Gerstacker orali olmadi ve kiiclik atin yaninda yiiriimeyi siirdiirdii. “Bana bak,” diye seslendi
K., kizaktan aldig kar1 sikistirip top yapti ve Gersticker’in kulaginin ortasina firlatti. Adam simdi
durup arkasina dondii; ancak K., bu iki biikliim, kotii muamele gérmiis; kirmizi, ince ve yorgun yiizlii;
ikisi farkli olan yanaklarindan biri i¢ine go¢miis, digeri diiz; i¢inde yalnizca tek tiik disin bulundugu,
dikkat kesilerek a¢ilmis agizli adam goriince —bu arada kizak biraz 6ne kaymisti— az 6nce kendisini
kizagina aldig i¢in Gerstiacker’in cezalandirilip cezalandirilmayacagina dair kotii niyetle sordugu
soruyu, simdi ona aciyarak yineledi. “Ne istiyorsun?” dedi Gersticker; durumu kavrayamanusti,
ancak aciklama da beklemiyordu; at1 dehledi ve yeniden yola koyuldular.



Ikinci Bolum

Hana yaklastiklarinda —K. bunu donemecten anlamusti— ortalik sasirtict sekilde karanliga
gomiiliiydii. Oradan ayrilal1 o kadar olmus muydu? K. nin hesabina gbre bir ya da iki saat gegmisti;
ciktifinda sabahti, aclik hissetmemisti; az Oncesine kadar her yere giin 15181 yayilmusken, simdi
karanlik ¢okmiistii. “Giinler kisa, giinler kisa,” dedi kendi kendine, kizaktan indi ve hana yoneldi.

Yukarida, binanin kii¢iik merdivenlerinin basinda hancimin durmus, elindeki feneri ona dogru
tuttugunu goriince K. ¢cok sevindi. Birden kendini getiren adam ammsar gibi olunca durdu; karanlikta
bir okstiriik sesi duydu; bu, oydu. Onu nasilsa yakinda yine gorecekti. Kendisini algakgoniillii
bir i1fadeyle selamlayan hancimin yamna vardiginda, kapinin saginda ve solunda duran iki adamu fark
etti. Feneri hancidan alarak, adamlarin iistiine tuttu; bunlar daha 6nce gordiigii, kendilerine Artur ve
Jeremias diye seslenilen adamlardi. Simdi selam veriyorlardi. Askerlik glinlerini, o mutlu
giinleri ammsayarak gildi K. “Siz kimsiniz?” diye sordu, bir ona bir 0&tekine bakarak.
“Yardimcilarimz,” dediler adamlar. Hanci sesini alcaltarak, “Bunlar yardimcilar,” diye onayladi.
“Nas11?” diye sordu K. “Arkamdan gelmelerini bekledigim eski yardimcilarim siz misiniz?” Adamlar
onayladilar. “Giizel,” dedi K. bir siire sonra, “geldiginiz iyi oldu.”

— “Ayrica,” dedi K. bir siire daha durduktan sonra, “cok gec¢ kaldiniz, cok 6zensizsiniz.” — “Yol
cok uzundu,” dedi adamlardan biri. “Yol ¢ok uzundu,” diye yineledi K., “ama sizi satodan inerken
yolda gormiistim.” — “Evet,” dedi adamlar, aciklama yapmadan. “Arac¢ gerecleriniz nerede?”
diye sordu K. “Bizim ara¢ gerecimiz yok,” dediler. “Size emanet ettigim ara¢ gerecler peki?” dedi K.
“Bizim arag gerecimiz yok,” diye yinelediler. “Off, amma adamlarsimz!” dedi K. “Kadastroculuktan
anlar mistmz peki?” — “Hayir,” dediler. “Ama benim yardimcilarimsamz, bu isten anliyor
olmalisimz,” dedi K. Sustular. “Gelin o halde,” dedi K. ve onlar1 oniine katarak hana girdi.

Daha sonra hanin igki salonunda ii¢ii birden hi¢ konusmadan bira igiyorlardi, kiigiik bir masanin
cevresindeydiler, K. ortadaydi, yardimcilar sagma ve soluna oturmuslardi. Bunun disinda, bir aksam
once oldugu gibi yine koyliilerin doldurdugu bir masa daha vardi. “Sizinle isimiz zor,” dedi K. ve
daha once siklikla yaptigi gibi adamlarin yiizlerini karsilastirdi, ““sizi birbirinizden nasil ayirt
edecegim? Yalmzca adlariniz farkli, onun disinda birbirinize ¢ok benziyorsunuz, tipki,” durakladi,
sonra istemsiz olarak devam etti, “tipki yilanlar kadar birbirinize benziyorsunuz.” Adamlar
giliimsediler. “Aslinda bizi birbirimizden ayirt etmekte zorlanmazlar,” dediler, kendilerini
savunurcasina. “Size inamyorum,” dedi K., “zaten ben de buna taniklik ettim, ne var ki ben yalmzca
kendi gozlerimle goriiriim ve bu gozlerle birbirinizden ayiramiyorum sizi. Bu nedenle size tek bir
kisiymigsiniz gibi davranacagim ve ikinize de Artur diyecegim, birinizin adi Artur degil mi zaten?
Sen misin 0?”” diye K. adamlardan birine sordu. “Hayir,” dedi adam, “benim adim Jeremias.” — “Fark
etmez,” dedi K., “ben ikinize de Artur diyecegim. Artur’u bir yere yollarsam, ikiniz birden
gideceksiniz, Artur’a bir is verirsem, ikiniz yapacaksiniz; ikinizi ayr1 islerde kullanamayacak olmam,
benim a¢imdan biiylik dezavantaj olacak, 6te yandan size yiikledigim her isin sorumlulugunu birlikte
listlenmeniz de bana avantaj saglayacak. Isi aranizda nasil paylasacagimz beni ilgilendirmez, sakin
sucu birbirinize atarak bahane gostermeyin, goziimde tek kisisiniz.” Adamlar disiindiikten sonra, “Bu
bizim i¢in ¢ok can sikici,” dediler. “Olmaz olur mu,” dedi K., “elbette can sikicidir, ancak bdyle



olacak.” K. kisa bir siiredir kdyliilerden birinin masanin ¢evresinde dolandigim fark etmisti, sonunda
adam kararim verdi, kulagina bir sey fisildamak iizere yardimcilarindan birine yaklasti. “Kusura
bakmayin,” dedi K., elini masaya vurdu ve ayaga kalkti, “bunlar benim yardimcilarim ve su anda bir
toplant1 yapiyoruz. Kimsenin bizi rahatsiz etmeye hakki yok.” — “Oziir dilerim, 6ziir dilerim,” dedi
koylii iirkerek ve gerisin geriye arkadaslarimin yamina gitti. “En ¢ok buna dikkat etmelisiniz,” dedi K.
yeniden yerine oturduktan sonra. “Benden izinsiz kimseyle goriisemeyeceksiniz. Ben burada
yabanciyim, siz de benim eski yardimcilarim oldugunuza gore, siz de yabancisimz. Biz ii¢ yabanci bu
nedenle dayamsmaliyiz, hadi bunun i¢in el sikisalim.” Adamlar ellerini pek bir istekli bicimde K.’ ya
uzattilar. “Indirin ellerinizi,” dedi K., “ancak emrim gegerlidir. Simdi yatmaya gidiyorum, aynisim
size de Oneririm. Bugilin bir is giinlimiiz bosa gecti, yarin erkenden ise baslayacagiz. Satoya
gitmemiz i¢in bir kizak ayarlayin ve sabah altida kapimin oniinde hazir olun.” — “Peki,” dedi
adamlardan biri. Ama oOteki adam araya girdi: “Peki diyorsun ama, bunun olanaksiz
oldugunu biliyorsun.” — “Susun,” dedi K., “ayr1 diismeye mi basliyorsunuz yoksa?” Bunun {lizerine ilk
konusan adam da, “Dogru soyliiyor,” dedi, “bu olanaksiz, hi¢cbir yabanci izinsiz satoya giremez.” —
“Izni nereden isteyecegiz?” — “Bilmiyorum, belki de kadhyadan.” — “Bu durumda izni telefonla
istememiz gerekecek; derhal kdhyaya telefon edin, ikiniz birden.” Adamlar telefona kostular, kdhyay:
baglamalarim istediler —telefonun basinda itisip kakisiyorlardi simdi! Disaridan bakildiginda giiliing
derecede itaatkdr goriiniiyorlardi — K.”nin ertesi sabah onlarla birlikte satoya gelip gelemeyecegini
sordular. K. yanittaki “Hayir”1 oturdugu masadan duymustu. Ancak yamt daha kapsamliydi ve
sOyleydi: “Ne yarin ne de baska bir zaman.” — “Kendim telefon edecegim,” dedi K. ve ayaga kalkt1.
K. ve yardimcilariyla o ana kadar —koylii olayr disinda— kimse ilgilenmezken, K.’mn son sozii
herkesin dikkatini ¢ekmisti. Hepsi K.’yla birlikte yerinden kalkti ve hancinin onlar1 uzaklastirmaya
calismasina aldirmadan omuz omuza vererek telefonun ¢evresinde yarim daire olusturdular. K.’nin
hicbir yamt alamayacag goriisii agir basiyordu. K. onlardan sessiz olmalarim istedi, onlarin
goriiglerini duymak gibi bir talebi yoktu.

Ahizeden, K.’mn telefon ederken daha once hi¢ duymadig bir ugultu geliyordu. Sanki sayisiz
cocugun sesinden olusan bu ugultudan —ama bu ugultu 6yle degildi, uzaklardan, ¢ok uzaklardan gelen
seslerin sOyledigi bir sarkiydi— sanki bu ugultudan olanaksiz bir sekilde tek, tiz ve giiclii bir
ses olusuyordu ve bu ses yalmzca kulaga girmek degil de, daha derinlere niifuz etmek istercesine
kulaga ¢arpiyordu. K., sol kolunu telefon sehpasina yaslamis, konusmadan dinliyordu.

Oylece ne kadar kaldigini bilmiyordu — hanc1 gelip, ona bir ulagin geldigini haber vermek icin
ceketinden ¢ekistirinceye kadar orada durmustu. “Cekil!” diye bagirdi K. kendine hakim olamayarak,
belki de ahizenin i¢ine bagirdi, ¢linkii simdi hatta birisi vardi. Soyle bir konusma gerceklesti: “Ben
Oswald, siz kimsiniz?” dedi sert ve kibirli bir ses; K., adamin ufak bir konusma bozuklugu
varmis gibi duyumsadi ve bunu sesine fazladan bir sertlik katarak dengelemeye ¢alistigim diisiindii.
K., adim vermeden Once biraz duraksadi, telefonun karsisinda savunmasizdi, kars: taraftaki adam ona
bagirip cagirabilir, ahizeyi elinden birakabilirdi; K. o zaman belki de 6nemli bir kanalini
tikamis olurdu. K.’nin duraksamasi adanmuin sabrim tasirdi. "Kimsiniz?” diye yineledi adam. Sonra,
“Oradan bu kadar sik telefon etmezseniz memnun olurum, ¢iinkii bir saniye 6nce yine aradiniz,” diye
ekledi. K. bu sozlere karsilik vermeden ani bir kararla kendini tanmitti: “Kadastrocu Bey’in
yardimcistyim.” — “Hangi yardimc1? Hangi bey? Hangi kadastrocu?” K. nmin aklina aksamki telefon
konusmas1 geldi. “Fritz’e sorun,” dedi kisaca. Bu so0zii ise yaramisti, buna kendi de sasirdi. Ancak
sOziiniin 1s gormesinden ¢ok, hizmetin biitiinlligline sasirmusti. Yamt soyleydi: “Biliyorum. Su
kadastrocu. Evet, evet. Ee, sonra? Hangi yardimc1?” — “Josef,” dedi K. Arkasindaki koyliilerin
muirildanmalarindan biraz rahatsiz oldu; anlasilan ger¢ek adimi vermemesi hoslarina gitmemisti.



Gelgeldim K.’min onlarla ugrasacak zamani yoktu, ¢ilinkii telefon goriismesi onu ¢ok zorluyordu.
“Josef mi?” diye sordu karsidaki ses. ““Yardimcilarin adlar1,” —kisa bir sessizlik oldu, anlasilan adam
isimleri bagka birinden istiyordu— “Artur ve Jeremias.” — “Onlar yeni yardimcilar,” dedi K. “Hayr,
eskisi onlar.” — “Yeni onlar, ama ben eskiyim, Kadastrocu Bey’in arkasindan geldim.” — “Hayir,”
diye bir bagirti geldi. “O halde ben kimim?” diye sordu K., bastan beri siirdiirdiigii sakinligiyle. Kisa
bir sessizlikten sonra aym ses, aynt konusma 6zriiyle, ancak farkli bir kalinlikta ve saygili bir tintyla
konustu: “Sen eski yardimcisin.”

K., sesin tinisina yogunlastigl icin, soruyu az kalsin kaciracakti: “Ne istiyorsun?” Ona kalsa
ahizeyi yerine birakirdi. Bu goriismeden artik bir beklentisi kalmamisti. Kendini zorlayarak alelacele
sordu: “Patronum satoya ne zaman gelebilir?” — “Hicbir zaman,” dedi adam. K., “Iyi,” dedi
ve ahizeyi yerine asti.

Arkasindaki koyliler iyice yamna sokulmuslardi simdi. Yardimcilar1 siirekli yan gozle ona
bakiyorlar ve koyliileri yamndan uzaklastirmaya ¢alisiyorlardi. Ancak adeta bir oyun oynaniyordu; bu
arada konusmanmin sonucundan memnun kalan koyliiler, direnmekten yavas yavas vazgeciyorlardi.
Derken arkadan hizl1 adimlarla gelen bir adam kalabalig1 yardi, K.’nmin 6niinde egilerek selam verdi
ve bir mektup uzatti. K., mektubu elinde tutarak, o an i¢in ona daha 6nemli gibi goriinen adama bakti.
Adamla yardimcilar1 arasinda biiyiikk bir benzerlik vardi; adam onlar gibi zayiftt ve onlar gibi
bedenini saran giysiler giymisti, yine onlar gibi ¢evik ve hizliydi, ama yine de ¢ok farkliydi. Keske
K.’nin yardimcis1 o olsaydi! Ona az da olsa, sepici ustasinin evinde gordiigii bebekli kadim
animsatmisti. Adam neredeyse tamamen beyaz giyinmisti, elbisesi ipek degildi muhtemelen, digerleri
gibi kislik kiyafetti, ancak yine de bir ipek elbisenin sikligina ve agirligina sahipti. Adamin yiizii
aydinlik ve diiriisttii, gézleri kocamandi. Giilimsemesinde insani oldukca cesaretlendiren bir sey
vardi; sanki bu giiliimsemeyi bastirmak ister gibi elini yiiziinde gezdirdi, ama basaramadi. “Kimsin
sen?” diye sordu K. “Adim Barnabas,” dedi adam, “ulagim.” Konusurken dudaklar1 erkeksi bir
edayla, ama yine de kibarca agilip kapamyordu. “Buray1 begendin mi?” diye sordu K. ve hala onunla
ilgilenmeyi siirdiiren, yiizlerinden 1stirap okunan koyliileri gosterdi; adamlarin yiizleri iskence
gormiise benziyordu; kafalar1 vurularak dimdiz edilmis, yiiz hatlar1 da dayak anmindaki aciyla
sekillenmis gibiydi, sis dudaklari, acik agizlariyla ona bakiyorlardi, ama sonra bakmiyorlardi, ¢linkii
bakislar1 bazen yoniinii sasiriyor, yeniden K.’ya yonelmeden once herhangi siradan bir nesneye
takiliyordu; K. sonra birbirlerine sarilmis, yanak yanaga vermis ve giiliimseyen yardimcilar1 gosterdi;
yardimcilarin bunu algakgoniilliiliikle mi, yoksa alay amagli mm yaptiklari belli degildi; K., adama bu
insanlari, sanki ona 6zel kosullarin kendisine diretmis oldugu bir maiyetmis gibi tanmitti —bu
davramsinda samimiyet vardi ve K. i¢in dnemli olan da buydu— ¢iinkii Barnabas’in onlar ve kendi
arasinda her zaman ayrim yapmasini istiyordu. Gelgeldim Barnabas bu masumiyetiyle —bu agik¢a
goriilebiliyordu— terbiyeli bir usak gibi davranarak, efendisinin yalmzca goriiniirde ona yoneltmis
oldugu sozleri sineye ¢ekip duymazdan gelerek, sorulan soruya karsilik vermedi, yalmzca sorunun
mantigina uygun olarak cevresine bakindi, kdyliilerden tamidig kisilerle el sallayarak selamlasti,
yardimcilarla birka¢ kelime konustu; ancak biitlin bunlar1 6zgiirce, kendi istegiyle ve insanlarin
arasina karismadan yapti. K. reddedilmis ancak mahcup olmamus bir halde elindeki mektuba donerek
zarfi acgti. Mektup soyleydi: “Sayin Bayim! Bildiginiz iizere Efendimizin hizmetine alinnus
bulunuyorsunuz. Bagli bulundugunuz en yakin amiriniz koy muhtaridir, kendisi sizi isinizle ilgili biitiin
ayrintilar ve tcretler konusunda bilgilendirecektir ve siz ona karsi sorumlu olacaksimz. Yine de
goziim lizerinizde olacak. Size bu mektubu getiren Barnabas, zaman zaman size ugrayip arzularinizi
soracak ve bunlar1 bana iletecek. Kosullar elverdigi ol¢iide ben her zaman yardiminiza hazir
olacagim. Calisanlarimin hosnut olmalarim ¢ok énemserim.” Imza okunaksizdi, ama yamnda matbu



olarak X. Daire Amiri yaziyordu. “Dur!” dedi K., oniinde egilerek selam veren Barnabas’a; sonra
hanciya seslenerek, adama odasini gostermesini sdyledi, mektupla bir siire bas basa kalmak istiyordu.
Bu arada, Barnabas’a duydugu tiim yakinliga karsin adamun hepi topu bir ulak oldugunu
animsayarak ona bira verilmesini istedi. Barnabas’in ikram karsisindaki tutumuna dikkat etti; adam
bundan ¢ok memnun olmus olmal: ki, birasim1 hemen igti. K. sonra hanciyla birlikte gitti. Bu kiigiik
handa K.’ya kii¢iik bir ¢ati odasindan baska bir yer verilememisti, bu bile baz1 sikintilar yaratnusti,
clinkii o giine kadar o odada kalan iki hizmet¢i kiz1 bagka bir yere yerlestirmeleri gerekmisti. Aslinda
yapilan sey, kizlar1 disar1 atmak olmustu, yoksa igerisi degismemisti, odadaki tek yataga carsaf bile
serilmemisti, birka¢ minderle bir kil yorgan bir oOnceki geceden kaldiklar1 gibi duruyordu.
Duvarda birkag¢ aziz tasviri ve asker fotograflari asiliydi, igerisi havalandirilmamisti bile, anlagilan
yeni miisterinin uzun siire kalmayacagim umuyorlardi, onu kagirmamak i¢in hi¢bir sey yapilmamusti.
Gelgeldim K. her seye raziydi, yorgana sarindi, masaya oturdu ve mum 1si1ginda mektubu
yeniden okumaya bagladi.

Mektubun bir biitlinliigii yoktu, baz1 yerlerinde K. ya 6zgiir iradesine saygi duyulan 6zgiir biri gibi
hitap ediliyordu, giris de, K.’mn isteklerini iceren boliim de boyleydi. Ama sonra dyle boliimler
vardi ki, K.ya agikca ya da isti kapali olarak kiicilk, amirin bulundugu kademeden
bakildiginda 6nemsiz bir is¢iymis gibi davramliyordu; amir “gozii onun iistiinde olmasi” i¢in caba
harcamak zorunda olacakti; tek amiri muhtardi, tistelik K. ona hesap vermekle yiikiimliiydii; tek is
arkadas1 kdy bekeisiydi. Bunlar kuskusuz birbirleriyle c¢elisen seylerdi. Celiskiler dylesine asikardi
ki, kasti olmaliydilar. Boylesi bir makam icin beklenmedik olan kararsizligin burada rol
oynayabilecegi gibi sagma bir diisiinceyi K. aklina bile getirmedi. O bunu daha ¢ok kendine agik¢a
sunulmus bir se¢cim olarak degerlendirdi, mektupta yer alan diizenlemeler konusunda ne yapacagi ona
birakiliyordu; ister her seye karsin onurlandirilmuis, ama satoyla yalmzca gostermelik baglantisi
bulunan bir koy is¢isi, isterse de gercgekte biitiin is iliskisinin Barnabas’tan gelecek haberlere gore
belirlenmesine goz yuman gostermelik bir koy is¢isi olacakti. K. se¢cimini yapmakta kararsizlik
cekmedi; edindigi deneyim olmasaydi da kararsiz davranmazdi. Satodaki beylerden olabildigince
uzakta yalmizca koy is¢isi olursa, satoda bir seylere ulasma olanagini bulabilirdi; ona heniiz
giivenmeyen kdydeki su insanlar, onlarin arkadaslar1 degil de, kdy sakinlerinden biri oldugunda
konusmaya baslarlardi ve K.”nin, Gersticker ya da Lasemann’dan bir farki kalmayinca da —ki bu hizla
ger¢ceklesmeliydi, her sey buna bagliydi— o zaman mutlaka biitiin yollar bir anda oniinde agilacakti;
oysa i1s yukaridaki beylerin liitfuna kalirsa, bu yollar ebediyen kapanmakla kalmayip, goriinmez de
olurlardi. Elbette bir tehlike vardi ve mektupta yeterince vurgulaniyordu; sanki kagimlmazms gibi
zevkle anlatilmisti. Is¢i olmakti bu. Gorev, amir, is, iicret, sorumlu olma, isciler; mektup
bunlardan gecilmiyordu, hatta baska seylere, kisisel konulara girildiginde bile yine bu bakis
acisindan yaklasiliyordu. Eger K. is¢i olmak isterse, olabilirdi; ancak bu durumda bunu
biliylik ciddiyetle yerine getirmeli, gozii baska yerde olmamaliydi. K., gercek bir zorlama tehdidi
altinda olmadigim biliyordu, bdyle bir korkusu yoktu, hele burada hi¢ olmazdi; ancak insanin
umudunu kiran ¢evrenin zorlayici giicii, diis kirikliklarina alisma, her bir amin fark edilemeyen
etkilerinin zorlayici giicii — bunlardan korkuyordu iste; ne var ki bu tehlikeye karsin savasma
cesaretini gostermeliydi. Zaten mektupta, eger miicadele gerekecekse, K.’min buna baglama
atilganlig1 gosterecegi de ¢ekinmeden yazilmisti; bu, kibarca sdylenmisti ve bunu yalmzca huzursuz
bir vicdan —huzursuz ama suglu degil— fark edebilirdi ancak; ise kabuliiyle 1lgili “Bildiginiz lizere”
denilen iki sozciikte anlatilmigti. K. geldigini bildirmis ve mektuptaki ifadeden, o tarihten baglayarak
ise kabul edildigini 6grenmisti.

K., duvardaki resimlerden birini indirip, ¢iviye mektubu asti; madem bu odada kalacakti, mektup



da burada asil1 olmaliydi.

Ardindan salona indi. Barnabas, kiigiik bir masada yardimcilarla birlikte oturuyordu. “Aa,
buradasin demek,” dedi K. Oylesine; c¢ilinkii Barnabas’1 gordiigiine sevinmisti. Barnabas hemen
yerinden firladi. K. adimim igeri atar atmaz, koyliiler ona yaklasmak icin ayaga kalkmuslardi;
K.’nmin pesinden kosmay1 artik aliskanlik edinmislerdi. “Benden ne istiyorsunuz siz?” diye bagirdi K.
Adamlar buna alinmadilar, agir agir yerlerine dondiiler. iclerinden biri giderken —baskalarinin da ona
katildigr bir giilimsemeyle— agiklama olarak soyle dedi: “Hep yeni seyler duyuyoruz.” Yeni
olan sanki bir yiyecekmis gibi dudaklarini yaladi sonra. K. goniil alacak bir sey sdylemedi, ona biraz
sayglt duymalar1 1yiydi; ancak Barnabas’in yamna oturur oturmaz, ensesinde bir koyliiniin solugunu
duyumsadi. Koyli, soyledigine gore tuzlugu almaya gelmisti, ama K. ayagini ofkeyle yere vurunca,
koylii tuzlugu almadan kagti. K.’yla ugrasmak gercekten kolaydi, O6rnegin koyliileri aleyhinde
kiskirtmak yeterliydi; onlarin inatg1 ilgilerini, digerlerinin igekapamkligindan daha kotii niyetli
buluyordu, hem bu davrams da icekapaniklikti, ¢iinkii K. gidip onlarin masasina oturacak olsa,
kesinlikle kalkip giderlerdi. K.’y1 giiriiltii koparmaktan alikoyan yalmzca Barnabas’in varligiydi.
Ama K. yine de tehditkar bir tavirla onlara dogru dondii; onlar da K.’ya dogru donmiislerdi. Ama K.
onlar1, yerlerinden kalkmadan, birbirleriyle konusmadan ve gozle goriiliir bir iliskiye ge¢gmeden
oylece oturur goriince —adamlarin tek ortak yonii, hepsinin gozlerini ona dikmis olmalariydi— pesine
kot niyetten diismediklerini diisiindii; adamlar belki gercekten ondan bir sey istiyorlar, ama bunu
dile getiremiyorlardi; bu da degilse eger, o zaman burada aligkanlik haline getirilmis olan ¢ocukga
bir neden olmaliydi; miisterilerden birine gotlirdiigii birayi iki eliyle tutan, 6ylece durup K. ya bakan
ve mutfak penceresinin 6niinde egilmis, ona seslenen karisim duymayan hanct da ¢ocuksu degil miydi
zaten?

K., biraz daha sakin bir halde Barnabas’a dondii; ona kalsa yardimcilar1 oradan uzaklastirirdi,
ancak bunun i¢in bir gerek¢e bulamadi. Hem yardimcilar seslerini ¢ikarmadan biralarina
bakiyorlardi. “Mektubu,” diye basladi K., “okudum. Icinde ne yazdigim biliyor musun?” —
“Hayir,” dedi Barnabas; bakislar1 sézlerinden daha fazlasim soyliiyordu sanki. K. belki onun 1yi
niyeti ve koyliilerin kotii niyeti konusunda yaniliyordu, ama ne olursa olsun Barnabas’in varligli ona
hala 1y1 geliyordu. “Mektupta senden de soz ediliyor, sen amirle benim aramda zaman zaman haber

getirip gotlirecekmissin, bu nedenle mektubun icerigini biliyorsundur sanmistim.” — “Bana,” dedi
Barnabas, “yalmzca mektubu sana iletmem, okununcaya kadar beklemem ve gerekli gordiigiin
takdirde aldigim sozlii ya da yazili yamti geri gotiirmem lizere gorev verildi.” — “Giizel,” dedi K.,
“yazmaya gerek yok, sayin amire sdyle — ad1 neydi sahi? imzasim okuyamadim da.” — “Klamm,” dedi

Barnabas. “O halde Sayin Klamm’a beni ise aldig1 i¢in tesekkiirlerimi ve heniiz kendini kanitlamanus
biri olarak bana gosterdigi 0zel nezaketi i¢in kendisini takdirle karsiladiginu ilet. Tamamen
onun diislinceleri dogrultusunda hareket edecegim. Bugiin i¢in 6zel bir istegim yok.” Onu dikkatle
dinlemis olan Barnabas, K.’nin mesajim tekrar etmek i¢in ondan izin istedi. K. ona izin verdi,
Barnabas da hepsini harfiyen tekrarladi. Sonra vedalagmak tlizere ayaga kalkt1.

K. stirekli adamin yliziinii incelemisti, simdi bunu son bir kez daha yapti. Barnabas’in boyu
K.’ninkine yakindi, yine de K.’ya yukaridan bakar gibiydi, ama bunu neredeyse al¢akgoniillii bir
edayla yapiyordu, bu adamin birini utandirmaya kalkismasi olanaksizdi. Tabii ki bir ulakti
yalmzca, tasidig mektuplarin igerigini bilmezdi; ama bakisi, gliliimsemesi, yliriiyiisii de —bundan da
haberi olmasa bile— bir mesaj gibiydi. Ve K.’nin elini uzatmasi onu sasirtti, ¢linkii yalmzca egilerek
selam verecekti.

Barnabas gider gitmez —kapiy1r agmadan 6nce omzunu hafifce kapiya yaslamis ve belli bir kisiyi
hedef almayan bir bakisla odadaki herkesi stizmiistii— K. yardimcilarina soyle dedi: “Odamdan



notlartmu getirmeye gidiyorum, gelince bir sonraki isimizi konusacagz.” Onlar da onunla
gitmek istediler. “Burada kalin!” dedi K. Yardimcilar hala onunla gitmek istiyorlardi. K. emrini daha
sert bir sekilde tekrarlamak zorunda kaldi. Barnabas koridorda yoktu artik. Oysa daha az once
cikmisti. Hanin Oniinde de —kar yeni yagmaya baslamusti— K. onu gbremedi. “Barnabas!” diye
seslendi.

Yamt yoktu. Hala binada miydi1 acaba? Baska bir olasilik yok gibiydi. K. yine de biitiin giiciiyle
adamin adim haykirdi. Gece, bu adla yankilandi. Uzaklardan ¢ok zayif bir yamt geldi bu kez;
Barnabas bu kadar uzaklagmisti demek. K. ona donmesini sdyledi, aym zamanda ona dogru ilerledi;
bulustuklar1 noktada handan goriilebilmeleri olanaksizdi.

“Barnabas,” dedi K. sesinin titremesini engelleyemeyerek, “sana soylemek istedigim bir sey daha
var. Satodan bir seye ihtiyag duydugumda, senin rastlantisal gelislerine bagli kalacak olmamin ¢ok
kotii bir diizenleme oldugunu fark ettim. Simdi sana tesadiifen ulasamasaydim —sen uguyorsun, oysa
ben seni hala handa samyordum- bir sonraki gelisini kim bilir ne kadar zaman bekleyecektim.” —
“Sen aslinda,” dedi Barnabas, “amirden senin belirledigin zamanlarda gelmemi isteyebilirsin.” — “Bu
da yetmez,” dedi K., “belki bir y1l boyunca hi¢bir haber gondermem, ama sen gittikten on bes dakika
sonra ertelenemeyecek bir sey olur.” — “Yani,” dedi Barnabas, “amirle senin aranda benim disimda
baska bir iletisim yolu kurulmasim istedigini mi sOyleyeyim kendisine?”” — “Hayir, hayir,” dedi K.,
“kesinlikle dyle degil, bunu dylesine sdyledim; bu sefer sansim vardi, seni yakaladim.” — “Istersen,”
dedi Barnabas, “bana yeni gérev verebilmen i¢in hana donelim?” Adam hana dogru bir adim atmisti
ki, K., “Barnabas,” dedi, “buna gerek yok, ben de yolun birazini seninle yliriiyeyim.” — “Neden hana
gitmek istemiyorsun?” diye sordu Barnabas. “Oradaki insanlar beni rahatsiz ediyor,” dedi
K., “koyliilerin sirnasikligim gozlerinle gérdiin.” — “Senin odana gidebiliriz,” dedi Barnabas. “Orasi
hizmetci odasi1,” dedi K., “pis ve bogucu bir yer; orada kalmamak i¢in seninle biraz yiiriimek istedim;
tek yapman gereken sey,” diye ekledi, sonra kararsizligindan kurtulmak ic¢in de, “koluna girmeme
izin vermen olacak, ¢linkii sen daha saglam yiiriiyorsun.” Sonra K. adamin koluna girdi. Ortalik zifiri
karanlikti, K., adamin yiiziinii goremiyor, eskalini de pek se¢cemiyordu, kolunu da az once el
yordamiyla bulmustu.

Barnabas ona direnmedi, birlikte handan uzaklastilar. K., biitiin ¢abalarina karsin Barnabas’a
ayak uyduramadigimn ve onun rahat hareket etmesini engellediginin elbette farkindaydi; hele 6gleden
once kara battig1 sokaklara benzer bu yan sokaklarda ancak Barnabas’in onu tasimasiyla kardan
cikabilecegini ve olagan kosullarda bile bu 6nemsiz nedenden basarisiz olabilecegini seziyordu. K.,
bu tiir kaygilar1 aklindan ¢ikardi, ayrica Barnabas’in susuyor olmasi da onu avutuyordu; sessizce
yurliidiikleri  zaman, yalmzca ilerliyor olmalar1 Barnabas i¢in de  birlikteliklerinin
amacini olusturabilirdi.

Yiriiyorlardi, ancak K., nereye gittiklerini secemiyordu, kilisenin oniinden gecip ge¢mediklerini
bile bilmiyordu. Salt ylirliyebilmek i¢in harcadigi caba bile diisiincelerine hiikkmetmesini
engelliyordu. Akli, hedefe odaklanmak yerine 1yice karisiyordu. K.’nin aklina durmadan memleketi
geliyor, yliregi oralarin anistyla doluyordu. Oradaki ana meydanda da, yiiksek duvarli bir mezarlikla
kismen cevrili olan biiylik bir kilise vardi. Bu duvara ¢ok az ¢ocuk tirmanabilmisti, K. da bunu
basaramayanlardandi. Onlar1 buna iten sey merak degildi. Mezarligin onlarin goziinde hi¢ gizemi
kalmamusti. Kafesli kii¢iik bir kapidan defalarca iceri girmislerdi, tek hedefleri yiiksek diiz duvara
tirmanmakti. Bir 6gle 6ncesinde —sakin ve bos meydamn K. nmin daha 6nce hi¢ tanik olmadig kadar
151k seline boguldugu bir saatte, daha 6nce orayr hi¢ boyle gérmiis miiydii?— bunu sasilacak kadar
kolayca basarmusti; daha 6nce bircok kez basarisiz oldugu bir noktada, dislerinin arasina kii¢iik bir
bayrak sikistirmus, duvari ilk hamlede tirmanmusti. Taglar asagiya yuvarlanmaya devam ederken o



yukar1 ¢ikmisti bile. Bayrag dikmis, riizgr da bayragin bezini germisti; asagiya, hatta omuzlarinin
lizerinden asagiya, topraga gOmiilii haclara bakmusti; simdi orada ondan biiyiigii yoktu artik.
Tesadiifen 6gretmeni oradan gecmis ve K. y1 sert bir bakisgla asagiya inmeye zorlamisti. K. asagiya
atlarken dizinden yaralannus ve eve gilicliikle gidebilmisti, ama ne olursa olsun, duvarin tepesine
cikmusti iste. O zamanlar, bu zafer duygusunun ona 6miir boyu destek verecegini sanmusti, aslinda bu
cok da aptalca degildi, ¢iinkii simdi, uzun yillardan sonra Barnabas’in kolunda yiirtidiigii bu karli
gecede imdadina yetigsmisti.

K., girdigi kola daha siki tutundu, Barnabas onu adeta ¢ekiyor, suskunluk bozulmuyordu. K. nin
yolun durumuna bakarak, yolla ilgili bildigi tek sey, heniiz yan sokaklara sapmadiklariydi. Kendine
soz verdi, yolda karsilasabilecegi zorluklar ya da doniis yoluyla ilgili kaygi onu yoluna
devam etmekten alikoyamayacakti. Sonugta siiriiklenerek gotiiriilmeye giicli yeterdi herhalde. Yol
sonsuz olamayacagina gore! Sato, giindiiz géziiyle kolay ulasilir bir hedef gibi geliyordu ona, hem
ulak da en kisa yolu mutlaka biliyor olmaliydi.

Derken Barnabas durdu. Neredeydiler? Bu, yolun sonu muydu? Barnabas onu birakip gidecek
miydi? Bunu yapamazdi. K., Barnabas’in koluna, kendi cam aciyacak kadar sikica yapisti. Ya da
inamlmaz olan gerceklesmis ve onlar satoya ya da satonun kapilarina nmm gelmislerdi? Ancak
K. nin fark ettigi kadariyla yokus yukar1 tirmanmamuslardi. Ya da o farkina varmadan Barnabas onu
yokus yukari bir yoldan mu getirmisti? “Neredeyiz?” dedi K. usulca, Barnabas’tan ¢ok kendine
sorarcasina. “Evde,” dedi Barnabas onun gibi algak bir sesle. “Simdi dikkatli ol bayim, yoksa
kayarsin. Bu yol yokus asagidir.” — “Yokus asagr mu?” — “Yalmzca birka¢ adim,” dedi Barnabas ve
hemen ardindan da bir kapiya vurdu.

Kapiy1 bir kiz a¢ti; genis ve yar1 karanlik bir odanin esiginde duruyorlardi, sol arka taraftaki bir
masamn iizerinde kiicliciik bir gaz lambasi asiliydi. “Yamndaki kim, Barnabas?” diye sordu kiz.
“Kadastrocu,” dedi Barnabas. Kiz, masaya dogru bakarak, “Kadastrocu,” diye tekrarladi, daha
yiiksek bir sesle. Bunun iizerine masada oturanlardan biri kadin, biri erkek iki yasliyla birlikte bir kiz
ayaga kalktilar. K.y1 selamladilar. Barnabas, K. ya herkesi tamtti; Bunlar annesiyle babasi ve kiz
kardesleri Olga ve Amalia 1di. K. onlara pek bakmadi; 1slak ceketini sobada kurutmak iizere iistiinden
aldilar, K. hi¢ itiraz etmedi.

Ikisinin de evde oldugu sdylenemezdi, evde olan Barnabas’ti. Ama neden buradaydilar? K.,
Barnabas’1 kenara c¢ekerek, “Neden eve geldin? Yoksa siz satonun sinirlari i¢inde mi yasiyorsunuz?”
— “Satonun simirlar1 iginde mi?” diye yineledi Barnabas, K.”y1 anlamanus gibiydi. “Barnabas,” dedi
K., “sen handan ¢ikip satoya gitmek istemiyor muydun?” — “Hayir,” dedi Barnabas, “evime gitmek
istiyordum, satoya sabah gidecegim, orada asla gecelemem ben.” — “Oyle demek,” dedi K., “demek
niyetin satoya gitmek degil, buraya gelmekti.” Barnabas’in giilimsemesi simdi K.’min gdziinde
donuklasmus, kendi de adeta siliklesmisti. “Bunu bana neden sdylemedin?”” — “Sormadin ki, bayim,”
dedi Barnabas, “sen bana yalnizca bir gérev vermek istemistin, bunu ne handa ne de odanda yaptin,
ben de gorevi bana ailemin yamnda rahatsiz edilmeden verebilecegini diistindiim. Eger
emredersen, hepsi hemen disar1 cikarlar, ayrica evimizi begendiysen burada geceleyebilirsin de.
Yanlis bir sey mi yaptim?” K. yamt veremedi. Bir yanlis anlasilmaydi demek, adice ve algakca bir
yanlis anlasilmaydi ve K. kendini buna kaptirmusti. Barnabas’in bedenini sikica saran, simdi
diigmelerini agtig1, ipeksi bir goriiniime sahip ceketinden biiyiilenmisti; ceketin altindan kaba, kirden
les gibi olmus, her yeri yamal1 gomlegi goriinmiistii, onun altinda da bir kolenin giiclii, adaleli gogsii
vardi. Cevredekiler buna uyum saglamakla kalmiyordu, fazlasiyla uyum i¢indeydi hem de; agir
agir siiriikledigi kaskati bacaklarindan ziyade el yordamiyla yolunu bulmaya calisan gut hastasi, yash
babayla, iri bedeni nedeniyle ¢ok kiiclik adimlar atabilen, ellerini g6gsii lizerinde kavusturmus bir



anne. K. igeri girdiginden beri, ikisi de bulunduklar1 kdseden ayrilip K.’ya dogru ilerleseler de, ona
hala ulasamamuslardi. Ikisi de sarisin, birbirlerine ve Barnabas’a benzeyen, ama Barnabas’tan daha
sert yliz hatlarina sahip, irikiyim kiz kardesler, igeri girenlerin ¢evresini sarmuslar, K.”mn kendilerine
selam vermesini bekliyorlardi. K., bir sey soyleyemedi. Bu koyde herkesin onun igin
onemli olacagim diistinmiistii, bu belki de boyleydi, ancak oOzellikle buradakiler hi¢ umurunda
degildi. Hana tek basina donebilecek durumda olsa hemen ¢ikip giderdi. Barnabas’la sabah vakti
satoya gidebilme olanag ona ¢ekici gelmiyordu. Barnabas’la; burada simdiye kadar gordiigi
herkesten daha cok kendine yakin hissettigl, goriiniir riitbesinin oOtesinde satoyla baglantisi
bulunduguna inandigi Barnabas’la birlikte hemen simdi, gece vakti kimselere goriinmeden satoya
girmek isterdi. Ne var ki, biitiin 6zellikleriyle bu ailenin oglu olan ve onlarla masada oturan, belli ki
satoda gecelemesine bile izin verilmeyen bir adamla giipegiindiiz satoya gitmek olacak is degildi; bu,
gliliing ve umutsuz bir deneme olurdu.

K. bir pencere pervazina oturarak, orada gecelemeye ve aileden baska bir hizmet almamaya karar
verdi. Onu oradan yollayan ya da ondan korkan kdydeki insanlar, K.’ya daha zararsiz goriindiiler,
cinkii aslina bakilirsa bu insanlar onu yalmzca kendisine yoneltmislerdi, giiclinii
kaybetmemesine yardimci olmuslardi; ancak kiigiik bir oyunla onu satoya degil de, kendi ailesinin
yamna getiren sdziimona yardimcilar dikkatini dagitiyor, isteyerek ya da istemeyerek onu giiciinden
ediyorlardi. K., ailenin oturdugu masadan gelen davet ¢agrisina aldirmadi, basini Oniine egip,
pervazda oturmayi siirdiirdii.

Kiz kardeslerin daha yumusak baslist olan ve hafiften bir gen¢ kiz utangac¢lig gésteren Olga ayaga
kalkti, K.”’nin yanina gelip, ondan masaya oturmasin rica etti. Sofrada ekmek ve pastirma oldugunu,
gidip bira da getirecegini soyledi. “Nereden?” diye sordu K. “Handan,” dedi kiz. Bu, K. nin ¢ok isine
gelmisti. Kizdan, bira getirmek yerine, ona hana kadar eslik etmesi i¢in ricada bulundu, handa 6nemli
islerin onu bekledigini sOyledi. Ancak sonra anlasildi, Olga o kadar uzaga, K.’nin hanina degil, bir
baska, cok daha yakindaki Beyler Hani’na gitmek istiyordu. K. yine de ona eslik edebilmek i¢in
kizdan izin istedi, ¢iinkii orada belki geceleme olanagi bulabilecegini diisiindii; oradaki yer nasil
olursa olsun, orayr bu evdeki en 1yi yataga yeglerdi. Olga hemen yamt vermedi, doniip masaya bakti.
Erkek kardesi ayaga kalkmusti, basim evet anlaminda sallayip, “Beyefendi nasil isterse,” dedi. K. az
kalsin bu onaylama iizerine ricasim geri alacakti, ¢iinkii kizin agabeyi degersiz bir sey icin onay
vermis olmaliydi. K.’mn hana alimp alinmayacag tartisilmaya baslaninca ve oradaki herkes bundan
kusku duyunca, K., buna mantikli bir bahane uydurma gayretine girmeden kizla gitmekte 1srar etti; bu
aile onu oldugu gibi kabul etmeliydi, K. onlardan utanmiyordu. Ciddi, dolaysiz, donuk, dokunulmaz
ve belki de biraz bonce bakislariyla, onu az da olsa tek sasirtabilen Amalia idi.

Hana dogru yaptiklar1 kisa yiiriiyiis sirasinda —K., Olga’nin koluna girmisti ve tipki daha 6nce
kizin kardesinin koluna girdiginde oldugu gibi, ¢linkii K.’min buna kars1 yapabilecegi bir sey yoktu,
kiz tarafindan striiklenerek ilerliyordu— K. bu hanin aslinda yalmzca isleri i¢in kdye inen satodaki
beylere, yemek yemeleri ve zaman zaman geceyi orada gecirmeleri i¢in ayrildigim 6grendi. Olga, K.
ile usulca ve samimi bir bigimde konusuyordu, onunla yiirtimek kardesiyle oldugu gibi zevkliydi. K.,
i¢ini saran haz duygusuna dirense de, bu duygu vardi.

Han, disaridan bakildiginda K. nin kaldig hana ¢ok benziyordu. Anlasilan dis goriiniis agisindan
koyde hi¢ biiyiik farkliliklar yoktu, en kii¢iik farkliliklar hemen fark ediliyordu; giristeki merdivenin
tirabzam vardi, kapimn iistiinde giizel bir fener asiliydi. igeri girdikleri sirada baslarinin iistiinden bir
bez dalgalandi; kontlugun renklerini tasiyan bir flamaydi bu. Koridorda hemen hanciyla karsilastilar;
adam belli ki etrafi kolacan etmeye ¢ikmusti; yanlarindan gecerken kisik, sinayan ve uykulu gozlerle
K.’ya bakarak, “Kadastrocu Bey ancak bara girebilir,” dedi. “Elbette,” dedi Olga, K.’y1 hemen



sahiplenerek, “bana eslik ediyor yalmizca.” Ancak K., Olga’ya nankorliik edip onu birakti ve
hanciy1 kenara ¢ekti. Bu sirada Olga sabirla koridorun diger ucunda bekliyordu. “Geceyi burada
gecirmek istiyorum,” dedi K. “Maalesef miimkiin degil,” dedi hanci. “Samrim bilmiyorsunuz, burasi
yalnizca satodaki beylere ayrilmistir.” — “Kural boyle olabilir,” dedi K., “ancak bana bir kdsede
yatacak bir yer vermeniz mutlaka miimkiindiir.” — “Size yardim edebilmeyi ¢ok isterdim,” dedi hanci,
“ama kurallarin, yabancilara 6zgii bir sekilde soz ettiginiz katiligint bir yana biraksak bile, beylerin
asirt duyarliklar1 bu dediginizi olanaksiz kiliyor; ben beylerin yabanci birine katlanma
yetenegine sahip olmadiklarindan, en azindan buna hazirlikli olmadiklarindan eminim; yani sizi
burada konaklatacak olsam ve bir rastlanti sonucu —ki rastlantilar her zaman beylerden yanadir— sizi
gorecek olsalar, o zaman yalmzca ben degil, siz de bitersiniz. Bu giilling gelebilir, ama gercek.”
Diigmelerini sikica iliklemis, bir elini duvara, digerini de kalgasina yaslamus, bacaklarim
caprazlamis, hafifce K.’ya dogru egilmis ve onunla samimi bir ifadeyle konusan bu uzun boylu
adam, koyu renk kiyafeti kdyliilerin toren elbiselerine benzese de, bu kdy denmis gibi durmuyordu.
“Size tamamen inamyorum,” dedi K., “kendimi uygunsuz ifade etmis olsam da kurallarin 6nemini asla
kiiciimsemiyorum. Ancak bir konuya dikkatinizi ¢cekmek isterim; satoyla ¢cok onemli baglantilarim var,
cok daha 6nemlilerini elde edecegim; bu baglantilarim, burada konaklamamdan dogabilecek tehlikeye
kars1 sizi glivence altina alacaktir ve kiiciik bir iyilige fazlasiyla tesekkiir edebilecek durumda
oldugumun da teminatidir.” — “Biliyorum,” dedi hanci ve tekrarladi: “Bunu biliyorum.” K.
simdi talebinde daha 1srarci olabilirdi, ancak hancimin bu yanit1 kafasini karistirdir ve yalnizca soyle
sordu: “Bu gece burada satodan ¢ok bey kalacak mu?” Hanc1 sanki kiskirtircasina, “Bu ag¢idan bugiin
uygun bir giin,” dedi, “tek bir bey kaldi.” K. hald 1srar edemiyordu, ancak simdi kabul
edilecegini ummaya baslamusti, bu yiizden yalmzca beyin adim sordu. “Klamm,” dedi hanci iistiinde
durmadan; o sirada asir1 yipranmis, modasi gecmis, dantela ve plilerle dolu, ama kibar kentli
kiyafetlerine benzetilmis elbisesini lisirdatarak gelen karisina dogru donmiistii. Kadin, sayin amirin
bir istegi oldugunu séyleyerek hanciyr alip gotiirmek istedi. Hanci, gitmeden 6nce K.’ya dondii; sanki
orada konaklamasiyla ilgili o degil de, K. karar verecekmis gibiydi. K. sesini ¢ikaramadi; 6zellikle
amirinin orada olusu onu sasirtmusti. Nedenini kendine agiklayamasa da, sato karsisinda duydugu
ozgiirliigii Klamm karsisinda duyamiyordu; ona yakalanmak K. i¢in, hancinin bakis ag¢isindan oldugu
kadar korkung degildi, ancak yine de bir mahcubiyetti; kendini sanki tesekkiir bor¢lu oldugu birine
diislincesizce davranarak sikintt vermis gibi hissederdi; onu fazlasiyla lizen de, bu tereddiitte birinin
emri altinda olmanin, evet 1s¢i olmamn zaten korktugu sonuclarini agik¢a gérmesi ve bu sonuglarin
apacik gorildigli bu ortamda bile onlarin iistesinden gelecek durumda olamayisiydi. K. bunun
tizerine ayaga kalkti, dudaklarini 1sirip, hi¢ konusmadi. Hanci, bir kapinin ardinda gozden
kaybolmadan once K.’ya bir kez daha doniip bakti. K. da onun arkasindan bakti, Olga gelip, onu
cekerek gotiirene kadar da yerinden kinmldamadi. “Hancidan ne istemistin?” diye sordu Olga.
“Burada konaklamak istedim,” dedi K. “Sen bizde kalacaksin ya,” dedi Olga saskinlikla. “Oyle
tabii,” dedi K. ve sozciiklerin yorumunu Olga’ya birakti.



Uciincii Boliim

Genisge, ortas1 tamamen bos bir oda olan barda, duvar kenarlarindaki fi¢ilarin yanma ve
lizerlerine birka¢ koyli oturmustu; ama bu koyliler K.’mn kaldigi handaki insanlardan farkli
goriliniiyorlardi. Daha temizdiler, sarims1 gri renkteki kaba kumastan giysileriyle birbirleriyle daha
uyumluydular; ceketleri kabarip sismis, pantolonlar1 dardi. Bunlar kisa boylu, ilk bakista birbirlerine
cok benzeyen, diiz, kemikli ama yine de dolgun yanakli yiizleri olan adamlardi. Hepsi sakindi,
neredeyse hi¢ kimildamuyorlardi, tek yaptiklari igeri girenleri agir agir ve umursamaz bakislarla
1zlemekti. Adamlar, ortam kalabalik ve cok sessiz oldugu i¢in yine de K. iizerinde belirli bir
etki yaratiyorlardi. K., adamlara burada olus nedenini agiklamak i¢in yeniden Olga’nin koluna girdi.
Odanin bir kosesindeki bir adam ayaga kalkti, Olga’y1 tamyan biriydi bu; onlara dogru hamle yapinca
K., Olga’y1 kolundan ¢ikmadan baska bir yana dondiirdii. Bunu kizdan baskas1 fark edemezdi; kiz, goz
ucuyla bakip giiliimsedi ve itiraz etmedi.

Biralar1 Frieda isimli bir kiz dagitiyordu. Hiiziinlii gozleri, zayif yanaklar1 olan, silik, ufak tefek
ve sarisin bir kizdi; ancak bakislarindan yansiyan farkli bir stiinliikle K.’y1 sasirtmisti. Bu bakis
tizerine yoneldiginde K., bu bakisin onunla ilgili ve varliklarindan heniiz kendisinin bile haberinin
olmadigr i1sleri halletmis oldugunu hissetti; K.’y1 bu islerin varligina ikna eden bu bakis olmustu. K.,
Frieda’ya yan gozle bakmay: siirdiirdii, hatta kiz Olga’yla konugsmaya basladiktan sonra da buna
devam etti. Olga’yla Frieda arkadas gibi durmuyorlardi, yalmzca birka¢ soguk laf ettiler. K., destek
olmak amaciyla, “Bay Klamm’1i tamyor musunuz?” diye dogrudan sordu. Olga bir kahkaha att1.
“Neden giiliiyorsun?” diye kizarak sordu K. “Giilmiiyorum ki,” dedi kiz, ama giilmeyi siirdiirdii.
“Olga hala pek ¢ocuksu bir kiz,” dedi K. ve Frieda’mn bakislarim bir kez daha dogrudan iizerine
cekebilmek icin bar tezgdhina iyice abandi. Frieda ise gozleri yerde, usulca giilerek, “Bay Klamm’1
m1 gormek istiyorsunuz?” diye sordu. K., boyle olmasi icin rica etti. Kiz, hemen yaninda, sol tarafinda
bulunan bir kapiyr gosterdi. “Surada kiiciik bir gozetleme deligi var, buradan bakabilirsiniz.” — “Ya
buradaki insanlar?”” diye sordu K. Frieda altdudagim 6ne dogru uzatip, K.’y1 olaganiistii yumusak bir
el hareketiyle kapiya dogru cekti. K. simdi, anlasilan gozetleme amaciyla agilmis olan delikten
yandaki oday1 neredeyse tamamen gorebiliyordu.

Bay Klamm odanin ortasindaki bir masanmin basinda, yuvarlak arkalikli rahat bir koltukta,
tavandan Oniine dogru sarkmis bir lambamn parlak 15181 altinda oturuyordu. Orta boylu, sisman ve
hantal bir adamdi. Yiizii heniiz burugsmamisti, ancak yanaklar1 yasliligin yiikiiyle az da olsa sarkmusgti.
Siyah biyig1 epeyce uzundu. Egik oturtulmus, 15181 yansitan gozligii gozlerini ortmiistii. Bay Klamm
timiiyle masada oturmus olsaydi, K. onun yalmzca profilini gérebilecekti, ancak Klamm dogrudan
ona doniik oldugu i¢in, yiiziinii 1yice se¢ebiliyordu. Klamm, sol dirsegini masaya yaslamusti; bir
Virginia puro tutan sag eli dizindeydi.

Masada bir bira bardagi durmaktaydi; kenar pervazlar yliksek oldugundan masanin tizerinde bazi
belgeler olup olmadigim géremedi, masa bosmus gibi geldi ona. Frieda’dan ne olur ne olmaz diye
delikten bakmasini ve kendisine bu konuda bilgi vermesini rica etti. Kiz az 6nce odada bulundugu
i¢cin, orada belgeler olmadigim K.’ya hemen dogrulayabildi. K., Frieda’ya, hemen ¢ekileyim mi, diye
sordu. Kiz, istedigi kadar kalip, delikten bakabilecegini soyledi. K. simdi Frieda’yla yalmzdi. K.



sOyle bir baktiginda gérmiistii, Olga arkadasinmin yamna gitmis, ficimin tepesine oturmus, ayaklarini
salliyordu. “Frieda,” dedi K. fisildayarak, “Bay Klamm’1 yakindan mu tamirsimz?” — “Yani evet,”
dedi kiz, “cok yakindan.” Kiz, K.’mn yaninda tezgaha dayanmis —K’nin ancak simdi dikkatini ¢ektigi
gibi— ¢elimsiz bedenini emanetmis gibi Orten, hafif dekolte, krem rengi bluzunu oyun oynarcasina
diizeltiyordu. Frieda sonra, “Olga’min giiliisiini unuttunuz mu yoksa?” dedi. “Evet, c¢ok
gorglisiizceydi,” dedi K. “Ama,” dedi kiz yatistiric1 bir tonda, “nedensiz giilmedi. Klamm’1 tamyor
muyum diye sormustunuz, oysa ben,” —kiz burada elinde olmayarak biraz dogruldu ve konusulanla

ilgisi olmayan zafer dolu bakisim K.’nin lizerinde gezdirdi— “ben onun metresiyim.” — “Klamm’in
metresi,” dedi K. Kiz bagim salladi. “O zaman siz,” dedi K. giiliimseyerek, aralarina fazlaca ciddiyet
sokmamak i¢in, “Benim géziimde ¢ok saygideger birisiniz.” — “Yalmzca sizin goziiniizde degil,” dedi

Frieda dostga, ancak K. min giiliimsemesine karsilik vermeden. K., kizin kibrine kars1 etkili olacak
bir yol bulmustu ve bunu kullanarak, “Hi¢ satoda bulundunuz mu?” diye sordu. Ama bu da ise
yaramamusti. Kiz, “Hayir. Ancak barda olmam yeterli degil mi?” dedi. Belli ki kizin hirs1 korkungtu
ve bunu K.’min {izerinden doyurmaya c¢alisiyordu sanki. “Elbette,” dedi K., “bu barda
hancinin gorevlerini yerine getiriyorsunuz.” — “Aynen Oyle,” dedi kiz, “ise ilk basladigimda Zur
Briicke Hani’nda ahirlara bakiyordum.” — “Bu narin ellerle mi?” dedi K. yar1 sorarcasina; bu bir
kompliman miydi, yoksa kizin etkisinde mi kalmusti, kendi de bilmiyordu. Kizin elleri gercekten
kiiciik ve narindi, ancak gii¢siiz ve anlamsiz olarak da tarif edilebilirlerdi. “Bunu vaktiyle kimse
dikkate almadi,” dedi kiz, “hos, simdi bile.” K., soran gozlerle kiza bakti. Kiz basim iki yana salladi
ve daha fazla konugsmak istemedi. “Elbette kendi sirlarimz vardir,” dedi K., “yarim saat once
tanistigimz  ve size kendi durumundan s6z etme olanag bulamamus birine bunlari
anlatmayacaksinizdir.” Bunlar, anlasildig iizere Frieda’yr K.’nin yararina olan bir diisten uyandiran
uygunsuz sozler olmustu. Kiz, kemerine asili olan deri ¢antadan kiiciik bir tahta ¢ubuk cikararak,
gozetleme deligini tikadi, diiglince tarzinda meydana gelen degisikligi belli etmemeye acikca
ugrasarak, “Size gelince,” dedi, “hakkinizda her seyi biliyorum, siz kadastrocusunuz.” Ve ekledi:
“Simdi isimin bagina donmeliyim.” Sonra tezgdhin arkasindaki yerine gecti; o sirada miisterilerden
birka¢1 bos bardaklarimi kiza doldurtmak iizere ayaga kalktilar. K., kizla gdze batmadan bir kez daha
konusmak istiyordu, raftan bos bir bardak alarak yanina geldi. “Bir sey daha var, Bayan Frieda,”
dedi K., “ahirda ¢alisan bir kizken barda servis yapan birine ylikselmek olaganiistiidiir ve 6zel bir
glic gerektirir; ancak bu nokta, bdyle bir insan i¢in nihai hedef olabilir mi? Bu anlamsiz bir soru.
Gozlerinizden —sakin bana glilmeyin Bayan Frieda— ge¢cmistekinden ziyade gelecekteki miicadele
okunuyor. Gelgeldim bu diinyadaki engeller biiyiiktiir, hedefler biiyiidilkge bunlar da biiylir, bu
durumda kiiciik, etkisiz, ama bir o kadar da miicadeleci bir adamin destegini garantilemek ayip
degildir. Bunca g0z iizerimize dikilmeden sakin bir yerde konusabiliriz belki?” — “Ne
istediginizi bilmiyorum,” dedi Frieda; sesine bu kez farkinda olmadan yasamda kazandig zaferler
degil de, sonsuz diis kirikliklar1 katilmusti sanki. ““Yoksa beni Klamm’dan koparmak mu istiyorsunuz?
Aman Tanrim!” diyerek ellerini kavusturdu. “Icimi okudunuz,” dedi K., bunca giivensizlikten
bezmis gibi, “gizli amacim tam da buydu. Klamm’1 terk edip, benim sevgilim olun istedim. Ama
simdi gidebilirim. Olga!” dedi yiiksek sesle K. “Hadi eve gidiyoruz.” Olga itaatle ficimn iistiinden
indi, ancak cevresini sarmus olan arkadaslarindan hemen kurtulamadi. Frieda usulca, ama K.’ya
tehditkar bir bakis atarak, “Sizinle ne zaman konusabilirim?” dedi. “Geceyl burada gegirebilir
miyim?” diye sordu K. “Evet,” dedi Frieda. “O halde burada kalabilir miyim?” — “Olga’yla gidin,
yoksa buradaki insanlardan kurtulamam. Kisa bir siire sonra tekrar gelebilirsiniz.” — “Peki,” dedi K.
ve sabirsizca Olga’yr beklemeye koyuldu. Gelgeldim koyliler kizi birakmuyorlardi, bir dans
uydurmuslardi, merkezinde Olga vardi, ¢cember seklinde dizilmis dans edip duruyorlardi; bir agizdan



attiklar1 belirli bir ¢igliktan sonra aralarindan biri Olga’nin yanma geliyor, bir eliyle kizin kal¢alarim
sikica kavrayip, onu bir kez ¢eviriyordu; donmeler hizlandik¢a hizlamyor, ¢igliklar daha ag, daha
soluk soluga oluyor ve gitgide neredeyse tek bir ¢i18liga doniisiiyordu. Daha 6nce ¢emberden giilerek
citkmaya c¢alisan Olga, simdi dagilmis saclarla bir adamdan digerine dogru yalpaliyordu.
“Basima bdyle adamlar1 yolluyorlar,” dedi Frieda ve otkeyle ince dudaklarin 1sirdi. “Kim bunlar?”
diye sordu K. “Klamm’in hizmetkarlari,” dedi Frieda. “Sinirlerimi altiist eden bu adamlar1 devamli
yamnda getirir. Kadastrocu Bey, bugiin sizinle ne konustugumu amimsayamiyorum, eger kotii seylerse,
beni bagislayin; bunun nedeni bu insanlarin goziimiin 6niinde olmalari, bunlar tamdigim en igreng ve
asagilik seyler, bir de onlarin bardaklarina bira doldurmak zorunda kaliyorum. Klamm’a ka¢ kez
sOyledim, bu insanlar1 getirme dedim, zaten baska beylerin hizmetkarlarina katlanmak zorunda
kaliyorum, Klamm’1n bana saygi gostermesi gerekir, ancak biitiin ricalarim bosuna, gelmesine bir saat
kala igeriye dolusuyorlar, tipki ahirlara saldiran davarlar gibiler. Ama artik layik olduklar1 ahirlara
gitsinler. Siz burada olmasaydiniz eger, su kapiyr ardina kadar acardim ve Klamm onlar1 kendi
kovalamak zorunda kalirdi.” — “Klamm sizi duymuyor mu?” diye sordu K. “Hayir,” dedi Frieda,
“uayuyor.” — “Ne!” diye bagirdi K. “Uyuyor mu? Ben oday1 gozetlerken uyanikti ve masamn basinda
oturuyordu.” — “O hep boyle oturur,” dedi Frieda, “siz onu gordiigiiniizde de uyuyordu. Yoksa igeri
bakmaniza izin verir miydim? Bu, onun uyku pozisyonudur, beyler ¢cok uyurlar, bunu anlamak pek
miimkiin degil. Hem bu kadar ¢cok uyumasaydi, bu insanlara nasil katlanabilirdi? Ama bunlar1 bu kez
ben disar1 atmak zorundayim.” Frieda kdsede duran kirbaci aldi, yliksek ama pek giivenli olmayan,
tipki kuzulara benzeyen tek bir sicrayisla dans edenlerin istiine atladi. Adamlar 6nce, sanki aralarina
yeni bir dans¢1 kadin katilmus gibi Frieda’ya dogru dondiiler; ger¢cekten de bir an i¢in Frieda sanki
elindeki kirbaci atmak istiyormus gibi goriindii, ama geng kiz sonra kirbaci havaya kaldirdi. “Klamm
adina,” diye bagirdi, “dogru ahira, hepiniz dogru ahira.” Simdi adamlarin hepsi isin ciddiyetini
anlamisti; K.’mn anlam veremedigi bir korkuyla arka tarafa dogru itisip durdular; en 6ndekinin attig
tekmeyle kap1 agildi, igeriye gecenin havasi doldu; Frieda’yla birlikte herkes kayboldu, anlasilan
kiz onlar1 6niine katmus, avludan gecerek ahira gotiirtiyordu.

Ans1zin ¢oken sessizligin i¢inde K. koridordan ayak sesleri duydu. Kendini bir sekilde giivenceye
alabilmek i¢in, tezgdhin arkasina atladi; tezgah alti saklanabilecegi tek yerdi. Ger¢i barda bulunmasi
yasak degildi, ancak bu handa gecelemek istediginden, su an i¢in gbriinmemesi gerekiyordu. Bu
nedenle kapi1 tamamen acilinca kendini masanin altina atti. Eger orada bulunursa, bunun da
bir tehlikesi vardi, gelgeldim azgin koyliilerden saklandigini bahane ederdi ve inandirict olabilirdi.
Gelen, hanciydi. “Frieda!” diye seslendi ve salonda birka¢ kez gidip geldi adam.

Neyse ki Frieda ¢ok gecmeden geldi, K.’dan s6z etmedi, yalnizca koyliilerden yakindi ve K. y1
arama c¢abasi i¢inde tezgahin arkasina gecti. K. buradan kizin bacagina dokunabiliyordu; o andan
baslayarak kendini giivende hissetti. Frieda K.’dan s6z etmeyince, bu is hanciya diistii. “Kadastrocu
nerede peki?” diye sordu. Hanc1 kibar bir adamdi, mevki sahibi insanlarla siirekli i¢ i¢ce oldugundan
iyl egitilmis bir adamdi, ama Frieda’yla oldukga saygili bir tarzda konusuyordu, bu c¢ok dikkat
cekiciydi, konusma sirasinda bir ¢alisamyla —hele ¢ok suh bir calisamyla— karsi karsiya oldugunu
gostermekten de kaginmiyordu. “Kadastrocuyu unutmustum,” dedi Frieda ve kiigiiciik ayagim K.’ nin
gogsiine bastirdi. “Herhalde ¢oktan gitmistir.” — “Ama ben gittigini gormedim,” dedi hanci, “hem
neredeyse hep koridorda dolandim.” — “Burada degil,” dedi Frieda soguk bir sesle. “Belki
saklanmistir,” dedi hanci, “bende biraktigi izlenime gore o adamin yapamayacagl sey yok.” —
“O kadar cesur biri degil,” dedi Frieda, ayagini K.’mn tizerine daha siki bastirarak.

Frieda’nin, K.’nin daha once fark etmedigi muzip ve 6zgiir bir yam vardi; sonra giilerek, “Belki
su asagiya saklanmistir,” diye K.’ya dogru egilmesi, onu hafifce opmesi sonra hemen ziplayarak



dogrulmas1 ve lizgiin bir yiizle, “Hayir, yok,” demesiyle bu havasim daha da per¢inliyordu. Ama
hanc1 da su sozleriyle K.’mn sasirmasina yol agmusti: “Adamin gidip gitmedigini kesin olarak
sOyleyememek beni ¢ok rahatsiz ediyor. Mesele yalmzca Bay Klamm degil, mesele yonetmelik.
Ancak bu yonetmelik benim icin oldugu kadar sizin i¢in de gegerli Bayan Frieda. Bardan
siz sorumlusunuz, binamn diger boliimlerini arayacagim. Iyi geceler! Iyi istirahatlar!” Hanci belki
salondan heniiz ¢ikmadan Frieda 15181 kapatmus ve solugu tezgdhin altindaki K.’nin yaninda almsti.
“Sevgilim! Benim tath sevgilim!” diye fisildad1 kiz, ancak K.’ya dokunmadi. Asktan kendinden
gecmis gibi sirtlistii yatmus, kollarim 1iki yana a¢gmusti; mutlulukla dolu sevgisinin karsisinda zaman
sonsuz gibi goriiniiyordu; kiz kii¢iik bir sarki mirildansa da, aslinda i¢ gegiriyordu. K. nin sessizce
diistincelere daldigim goriince irkildi ve kiigiik bir ¢ocuk gibi K.’y1 ¢ekistirmeye basladi: “Gel,
burada bogulur insan.” Birbirlerine sarildilar, kizin kii¢lik bedeni K. nin ellerinde yamyordu. K. nin
kendini strekli kurtarmaya calistigi ancak basaramadig bir suursuzluk i¢inde yuvarlandilar,
kendilerini birka¢ adim 6tede buldular, Klamm’in kapisina carptilar, boguk bir giiriiltii ¢ikt1, sonra
yerdeki bira birikintisi ve ¢Opiin arasinda serilip kaldilar. Boylece saatler gecti; birlikte soluk
alip verdikleri, kalplerinin birlikte attigi, K.’mn stirekli olarak yolunu sasirdigi ve kendinden once
hi¢ kimsenin yasamadig uzaklardaki yabanci bir memlekette oldugunu, havasimn bile kendi
vatamindaki havamin bir pargast olmadigini, insamin yabanciliktan bogulacagini, yine de
aptalca ayartmalarina kars1 koyamayip ilerleyecegini ve yolunu sasirmaya devam etmekten baska bir
sey yapamayacagim duyumsadig saatlerdi bunlar. Boylece, Klamm’in odasindan buyurgan ve
umursamaz kalin bir sesle Frieda’ya seslenilmesi K.’y1 hi¢ degilse once iirkiitmedi, ona daha
cok avutucu bir ayilis gibi geldi. K., Frieda’nin kulagina “Frieda,” diye seslenerek cagriyr iletti.
Frieda, dogustan sahip oldugu bir uysallikla yerinden firlamak istediyse de, sonra nerede oldugu
kavrayinca gerindi, usulca giildii ve “Gider miyim hi¢, ona bir daha asla gitmeyecegim,” dedi. K.
itiraz etmek, kizi Klamm’in yamna gitmeye zorlamak istedi, Frieda’nin bluzunun dagilan pargalarim
yerden toplamaya basladi, ancak bir sey sOyleyemiyordu, Frieda’y1 kollarimin arasinda tutmaktan ¢ok
mutluydu, ama aym zamanda iirkek¢e bir mutluluktu bu, ¢iinkii Frieda onu terk ederse, sahip oldugu
her seyini kaybedecekmis gibi geliyordu ona. Frieda, sanki K.’nin fikrine katilmasindan gii¢
almiscasina, siktigt yumrugunu kapiya indirdi: “Kadastrocuyla birlikteyim! Kadastrocuyla
birlikteyim!” diye bagirdi. Bunun {izerine Klamm sessizlige gomiildi. Ama K. ayaga
kalkti, Frieda’mn yaninda diz ¢okiip, sabahin ilk 1siklarinin bulamk aydinliginda ¢evresine bakindi.
Ne olmustu? Umutlart neredeydi simdi? Her sey aciga c¢iktigina gore Frieda’dan ne bekleyebilirdi?
Dikkatli olup, diismaminin ve hedefinin boyutlar1 dogrultusunda yol alacagi yerde, bir gece boyunca
kokusu dayamlmaz olan bira birikintisinin i¢inde yuvarlanip durmustu. “Ne yaptin sen?” dedi K.
kendine sdylercesine. “Ikimiz de mahvolduk.” — “Hayir,” dedi Frieda, “mahvolan benim, ama seni
kazandim. Sakin ol. Bak, su ikisi nasil giiliiyorlar.” — “Kimler?” diye sordu K. ve doniip arkasina
bakti. Masada iki yardimci oturmaktaydi, biraz uykusuz goriiniiyorlardi, ama neseleri yerindeydi.
Gorevlerini sadakatle yerine getirmekten kaynaklanan bir neseydi bu. Sanki her seyin sorumlusu
onlarmis gibi, “Ne isiniz var burada?” diye bagirdi K. Aksam Frieda’nin elinde gordiigii kirbaci
bulmak i¢in cevresine bakindi. “Sen hana yanimiza gelmeyince,” dedi adamlar, “seni aramak
zorunda kaldik, Barnabas’in evine baktik, ama seni sonunda burada bulduk. Biitiin gece burada
oturduk. Goérevimiz hi¢ kolay degil.” — “Bana giindiizleri lazimsiniz, gece degil,” dedi K., “hadi yok
olun.” — “Ama artik giindiiz oldu,” dedi yardimcilar ve yerlerinden kimildamadilar. Gergekten de
gliindiizdii, avlu kapist acilmus, koyliiler, K.’nin tamamen unuttugu Olga’yla birlikte igeri akin
ediyorlardi. Olga, kiyafeti ve saglar1 her ne kadar berbat goriinse de, aksamki kadar canliydi, heniiz
kapt agzinda gozleriyle K.’y1 aradi. Neredeyse gozyaslar: icinde, “Neden benimle eve gelmedin?”



diye sordu. “Su kar1 yiiziinden!” dedi kiz sonra ve ciimleyi birka¢ kez yineledi. Bir an igin
ortada goriinmeyen Frieda, elinde birka¢ ¢amasirla dondii, Olga {izgiin bir ifadeyle yana ¢ekildi.
“Artik gidebiliriz,” dedi Frieda; tabii ki gidecekleri yer olarak Zur Briicke Hani’m kastediyordu.
K.’nin yaninda Frieda, arkalarinda yardimcilar, konvoy bdyleydi. Koyliiler Frieda’ya biiyiik
nefretle baktilar, dyle ya, o giine kadar onlara ¢ok agir bir sekilde hiikkmetmisti; dahasi i¢lerinden biri
eline bir sopa alip, sanki Frieda sopanin iizerinden atlamazsa, gitmesine izin vermeyecekmis gibi
yapti, ancak Frieda’nin tek bakisi, adam kacirmaya yetti. Disariya, karli havaya ¢ikinca K. rahat bir
soluk aldi. A¢ik havada olmanin verdig mutluluk ¢ok biiyiiktii ve yolun yaratacag zorluklar1 bu defa
dayamlir kilacakti; K. tek basina olsaydi daha rahat yiiriirdii. Hana geldiklerinde dogru odasina gitti
ve yatagin iizerine uzandi; Frieda yatagin hemen yanina, yere kendine yatacak bir yer hazirladi.
Yardimcilar da onlarla birlikte odaya dalmuslar, kovulmuslar, ancak pencereden tekrar igeri
girmislerdi. Hancimn karis1 —Frieda ona annecik diyordu— Frieda’ya hos geldin demek ig¢in 6zel
olarak odaya c¢ikti; akil almaz derece samimi Opiismeler ve uzun uzadiya kucaklasmalarla
selamlastilar. Bu kii¢iik odada siik(inet diye bir sey yoktu, erkek ¢izmeleri giymis hizmetgiler paldir
kiilldiir giriyorlar, ya bir sey getiriyor ya da bir sey gotiriiyorlardi. Cesitli 6teberinin tikistirilmus
oldugu yataktan bir seye ihtiyaclari oldugunda, bunu saygisizca K.’min altindan ¢ekerek aliyorlard.
Frieda’y1r kendilerinden biri gibi selamliyorlardi. Bunca huzursuzluga karsin K. biitiin giin ve
gece yataktan kalkmadi. Ufak tefek hizmetlerini Frieda gordii. Ertesi sabah dinlenmis olarak nihayet
kalktiginda, kdydeki dordiincii giiniine baslamusti.



Dorduncu Bolum

Frieda’yla bas basa konusmak istiyordu, ne var ki Frieda’min da zaman zaman giilisiip,
sakalastigi yardimcilar, sirf sirnasik varliklariyla bile K.’mn bunu yapmasina engeldi. Gelgeldim
bliylik beklentileri yoktu, bir kdsede yere serdikleri iki eski kadin etekliginin {izerine oturmuslard.
Bunu —Frieda’ya sik sik boyle soylemislerdi— Kadastrocu Bey’1 rahatsiz etmeme ve olabildigince az
yer 1sgal etme gayretiyle yapiyorlardi; bu anlamda, elbette fisildasip kikirdasarak tiirlii denemeler
yapiyorlardi; kollarint ve bacaklarimt kavusturuyor, bir araya gelip biiziiliiyorlar, alacakaranlik
cokiince bulunduklar1 kosede yalmzca kocaman bir yumak gibi goriiniiyorlardi. Ne var ki giin 15181nda
edinilmis deneyimler onlarin ¢ok dikkatli gozlemciler olduklarim ortaya koyuyordu; gézlerini K.’dan
ayirmiyorlardi ve bunu soziimona c¢ocuksu bir oyuna doOniistiiriip ellerini diirbiin  gibi
kullanarak, benzeri sagmaliklara giriserek ya da gozlerini kirpistirarak baktiklar1 ve ¢ok Onem
verdikleri, uzunluklar1 ve girliikleri hakkinda defalarca Frieda’nmin fikrini  sorduklari
sakallarimin bakimiyla ugrasiyormus siisii vererek yapiyorlarda.

K., bu ii¢ adamin ¢abalarim ¢ogu zaman yattig1 yerden biiylik bir umursamazlikla izliyordu.

K., yataktan ¢ikacak giicli kendinde bulunca, bu ii¢ adam ona hizmet etmek i¢in yamna kosturdu.
K. onlarin hizmetlerini geri ¢evirecek kadar gii¢ kazanmamusti heniiz; bu yiizden onlara kars1 bir tiir
bagimlilik gelistirdigini, bunun kotii sonuglar dogurabilecegini fark etti, ancak oluruna birakti.
Frieda’mn getirdigi lezzetli kahveyi masaya oturup i¢mek, Frieda’nin yaktigi sobanin basinda
1sinmak, yardimcilarin K.’nin yiiziinii yikamasi i¢in su, sabun, tarak ve ayna getirme ¢abasi iginde ve
de son olarak K.’nin usulca ve ancak yorumlanarak anlasilabilen bir tarzda kii¢lik bir kadeh rom
istemesi tizerine merdiveni beceriksizce on kez inip ¢ikmalarini izlemek oldukca keyifliydi.

K., bu emirler ve hizmetler arasinda bir sonu¢ alabilme umudu tasimaktan ¢ok, rahatligin verdigi
bir ruh haline biiriinerek, “Siz ikiniz gidin artik, simdilik hi¢bir seye ihtiyacim yok, Bayan Frieda’yla
bas basa goriismek istiyorum,” dedi. Adamlarin yiizlerinde bir tepki gérmeyince, goniillerini almak
i¢in ekledi: “Ucilimiiz daha sonra muhtara gideriz, beni asagidaki salonda bekleyin.” Adamlar tuhaf
bir sekilde itaat ettiler, yalmzca c¢ikmadan once, “Burada da bekleyebilirdik,” dediler ve bunun
tizerine K., “Biliyorum, ancak bunu istemiyorum,” diye yanmt verdi.

Yardimcilar gider gitmez Frieda’min K.’nin kucagina oturup, “Yardimcilardan ne istiyorsun
sevgilim? Onlardan gizlimiz saklimiz olmasi gerekmez. Onlar ¢ok sadiktir,” demesi K.’y1 hem
kizdirmis hem de bir anlamda memnun etmisti. “Sadiklar 6yle mi?”” dedi K. “Siirekli pusudalar, bu
anlamsiz, ama i1greng.” — “Sanirim ne demek istedigimi anliyorum,” dedi kiz ve K.’nin boynuna
sarildi, bir seyler daha soOylemek istedi, ancak koltuk, yatagin yaninda durdugu igin
koltugun iizerinden sendeleyerek yataga diistiiklerinden konugsmasim siirdiiremedi. Orada Oylece,
ancak bir gece dncesi gibi kendilerinden gegmeden yattilar. Frieda bir seyler ariyor, K. da bir seyler
artyordu; 6fkeyle, yiizlerini burusturarak, kafalarim digerinin gégsiine sokarak artyorlardi; sarilmalari
ve siddetle sarsilan bedenleri unutmalarina olanak tammuyor, aksine onlara arama gorevlerini
animsatiyordu; caresizce yeri eseleyen kopekler gibi birbirlerinin bedenlerini eseliyorlardi ve bigare
bir diis kirikligr icinde son bir mutluluk daha yakalayabilmek i¢in zaman zaman koca dilleriyle
birbirlerinin yiiziinii yaliyorlardi. Ancak yorulunca sakinlesip, birbirlerine minnettarlik duydular.



Derken hizmet¢iler de yukar:1 ¢iktilar, i¢lerinden biri, “Baksamza nasil yatiyorlar,” deyip, actyarak
istlerine bir ¢arsaf orttii.

K. daha sonra c¢arsafin altindan kurtulup, c¢evresine baktiginda —ki buna hi¢ sasirmadi—
yardimcilar yeniden kdselerine donmiislerdi; adamlar parmaklariyla K.’y1 isaret ederek, birbirlerini
ciddi olmalar1 i¢in uyardilar ve selam verdiler; bu arada yatagin hemen yam basinda hancinin karisi
bir ¢orap oriiyordu; bu kiiclik is, onun odayr neredeyse karartan kocaman ciissesine pek uymuyordu.
“Epeydir bekliyorum,” dedi kadin, genis, yasliliga bagli kirisiklarla dolu, ancak biiyiik boliimii hala
diizgiin, bir zamanlar belki de giizel olan yiiziinii kaldirarak. Bu sozciikler yersiz bir sitem gibiydi,
oyle ya, K. ondan gelmesini istememisti ¢iinkii. Bu nedenle kadimn s6zlerine basiyla onay vermekle
yetindi ve dogrularak oturdu. Frieda da kalkti, ancak K.’min yanindan ayrilarak, hancinin karisinin
oturdugu sandalyeye dayandi. “Acaba bayan,” dedi K. dalgin dalgin, “bana sdyleyeceklerinizi
muhtardan dondiikten sonraya erteleyebilir misiniz? Onunla 6nemli bir goriismem var.” — “Bu ¢ok
daha O6nemli, inamn bana Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karisi, “orada sz konusu olan sey
muhtemelen bir istir, ancak burada s6z konusu olan bir insan, benim sevgili hizmet¢im Frieda.” —
“Yaa Oyle mi,” dedi K., “o zaman tabii, ancak bu meselenin neden ikimize birakilmadigin
anlayammyorum.” — “Sevgiden, kaygidan,” dedi kadin ve Frieda’mn kiz ayakta dururken omzuna kadar
gelen basim kendine dogru ¢ekti. “Frieda size bu kadar glivendigine gore,” dedi K., “ben de farkli
davranamam. Ve Frieda biraz dnce yardimcilarimu sadik insanlar olarak tammladigina gore, hepimiz
arkadas sayiliriz. Bu durumda Sayin Bayan, Frieda’yla ikimizin, istelik en kisa
zamanda evlenmemizin, en dogrusu oldugunu size sOyleyebilirim. Ne yazik ki benimle evlenerek
yitireceg seyleri, yani Beyler Ham’ndaki isini ve Klamm’in dostlugunu Frieda’ya
saglayamayacagim.” Frieda basim kaldirdi, yas icindeki gozlerinde zafer edasi yoktu. “Neden ben?
Neden 6zellikle ben se¢ildim?” — “Efendim?”” diye aym anda sordular K. ve hancimn karis1. “Zavalli
kizcagizin akli basindan gitti,” dedi hancimn karisi, “onca mutluluk ve mutsuzlugun st liste
gelmesinden kafasi karisti.” Sanki bu sozleri dogrulamasina, Frieda simdi sanki odada baska kimse
yokmusc¢asina K.’ nin iistline atilip onu ¢ilginca 6pmeye basladi, sonra aglayarak ve K. ya sarilmay1
siirdlirerek onun ayaklarina kapandi. K. iki eliyle Frieda’mn saglarim oksarken hancinin karisina,
“Samrim bana hak veriyorsunuz?” dedi. “Siz onurlu bir insansimz,” dedi hancinin karisi, onun sesi de
aglamakliydi; kadin biraz ¢cokmiis gibiydi, soluk alip vermekte zorlamyordu, yine de konusacak giicii
buldu kendinde: “Simdi Frieda’ya mutlaka vermeniz gereken bazi giivenceleri diisiinmemiz
gerekiyor, clinkii size saygim istedigi kadar biiyilk olsun, sonugta bir yabancisimz, referans
gosterebileceginiz kimse yok, evinizdeki yasam kosullarint da bilmiyoruz. Yanm glivencelerin 6nemli
oldugunu kabul etmelisiniz, sevgili Kadastrocu Bey; zaten Frieda’min sizinle birleserek neler
kaybedecegini kendiniz sdylediniz.” — “Elbette, giivenceler, tabii ki,” dedi K., “bunlar1 noter
huzurunda vermek daha iy1 olur samirim, ama kontlugun baska makamlar1 da devreye girecektir belki.
Ayrica diigiinden 6nce benim mutlaka halletmem gereken bir is var. Klamm’la goriismeliyim.” — “Bu
imkansiz,” dedi Frieda, biraz dogrulup K.’ya yaslandi, “bu nasil bir diisiince!” — “Ama sart,” dedi K.,
“eger ben basaramazsam, sen yapmalisin.” — “Ben yapamam K., yapamam,” dedi Frieda, “Klamm
seninle asla konugsmaz. Klamm’1in seninle goriisecegini nasil diisiinebilirsin!” — “Seninle goriisiir mii
peki?” diye sordu K. “Benimle de goriismez,” dedi Frieda, “ne seninle ne de benimle, bunlar
olmayacak seyler.” Frieda, kollarint iki yana acarak hancinin karisina dondii: “Hammim, bakin neler

istiyor!” — “Tuhafsimz, Kadastrocu Bey,” dedi hancimn karisi; simdi dimdik oturmus, bacaklarini
ayirmig  ve devasa dizlerini ince eteginin altindan uzatnmsti, haliyle irkiitiicl
goriiniiyordu. “Olmayacak bir sey istiyorsunuz.” — “Niye olmayacak bir seymis?” diye sordu K.

“Bunu size agiklayayim,” dedi hancinin karisi, sanki bu ag¢iklama K. ya son bir 1iyilik degil de, ona



verdigi ilk cezaymus gibi bir ses tonuyla, “size bunu seve seve agiklarim. Gerg¢i ben satodan biri
degilim, yalmzca bir kadinim ve boylesi en alt sinifa ait —hayir en alt degil, belki ona yakin bir simif-
bir hanciyim; siz bu durumda benim agiklamama pek deger vermeyebilirsiniz, ama ben yasanum
boyunca gozlerimi acik tuttum, ¢ok insanla karsilastim ve buramin yiikiinii tek basima omuzladim;
cinkii kocam 1yi bir delikanlidir, ancak hanci degildir ve sorumluluk nedir, hi¢bir zaman
anlamayacak. Ornegin siz, burada kdyde olmamz, su yatagin iizerinde huzur ve rahat
icinde oturmamzi onun savsakligina bor¢lusunuz, ¢iinkii ben o aksam yorgunluktan bitap diismiistim.”
— “Anlamadim,” dedi K., bir tir dalginliktan uyanarak ve kizginliktan ¢ok, meraktan heyecana
kapilarak. “Yalmzca onun savsakligina bor¢lusunuz,” diye tekrarladi hancinin karisi, isaretparmagim
K.’ya dogru sallayarak. Frieda kadim yatistirmaya ¢alisti. “Ne istiyorsun?”’ dedi hancinin karisi, koca
bedeniyle hizla donerek. “Kadastrocu Bey bana bir soru sordu ben de yanitlamak zorundayim. Aksi
halde bizim i¢in gayet dogal olan bir seyi, Bay Klamm’in onunla asla konusmayacagini, neden
‘konusmayacagini’, diyorum ki, asla konusamayacagini nereden bilsin? Bana bakin Kadastrocu Bey;
Bay Klamm, satoya mensup bir beydir; bu, Klamm’1n diger makamlarini goz ard1 ettigimizde bile, ¢ok
yiiksek bir mevkidir. Evlenme izni alsin diye burada algakgoniilliiliikle ugrastigimiz siz kimsiniz ki!
Saraya mensup degilsiniz, kdoyden de degilsiniz, siz bir hi¢siniz. Ne yazik ki siz susunuz: Bir
yabancisiniz, liizumsuz ve herkesin ayagina dolasan, onun yiiziinden herkesin basinin belaya girdigi,
onun yliziinden hizmetcilerin odalarindan atildigi, niyeti belli olmayan, bizim ¢ok kiymetli kii¢lik
Friedanmuiz1 bastan ¢ikardigl i¢in ona ne yazik ki es olarak vermek zorunda kaldigimiz biri. Aslinda
sizi bunlardan dolay1r su¢lamiyorum. Siz neyseniz osunuz, ben yasamim boyunca ¢ok seye tamk olmus
biriyim, boyle bir duruma da katlanamayacak degilim. Ama siz istediginiz seyi sOyle bir goziiniiziin
oniine getirin. Klamm gibi bir adamun sizinle goriismesini bekliyorsunuz. Frieda’min sizi
gozetleme deliginden igeri baktirdigim duyunca camm acidi; kiz bunu yaparken bile tarafimzdan
bastan cikarilmisti. Soyler misiniz, Klamm’a bakmaya nasil katlanabildiniz?  Yanit
vermeniz gerekmez, biliyorum ona pek de giizel katlandiniz. Siz zaten Klamm’1 gergekten gérebilecek
durumda degilsiniz, bunu kibirliligime vermeyin, ¢iinkii ben de onu géremem. Klamm sizinle
konusmaliymus, ancak koydekilerle bile konusmuyor, simdiye kadar koyden biriyle hi¢ konusmadi.
Klamm, Frieda’yla hi¢bir zaman konusmanus olsa da, Frieda’min hi¢ degilse adin1 seslenmeyi
aliskanlik haline getirmesi, Frieda’mn istedigi zaman ona bir seyler soOyleyebilmesi ve
gozetleme deliginden bakmak i¢in 1zin koparabilmesi, Frieda i¢in biiyiik bir onurdu, bu onur benim
yasamimin sonuna kadar gururum olacak. Klamm’in arada sirada Frieda’ya seslenmesi, baskalarinin
buna yiiklemek istedigi anlanmu tasimaz aslinda, yalmzca Frieda’min adim seslenir —niyetini kim
bilebilir?— Frieda’min kosarak gelmesi tabii ki onun sorunu ve kizin hi¢ itirazla karsilagsmadan
Klamm’in odasina kabul edilmesi de Klamm’in litufkdrhigidir, ama Klamm’in dogrudan
Frieda’y1 cagirdigint da savunamayiz. Bugiine dek olan ne varsa, simdi elbette ebediyen ziyan oldu.
Klamm belki bundan sonra da Frieda’ya seslenebilir, bu olasi, ne var ki sizinle birlikte olmus bir kiz
artik onun yanina giremez. Benim su zavalli kafam bir seyi, yalmzca bir seyi almiyor; Klamm’in
metresi oldugu —ben ayrica bu tammu ¢ok abartili buluyorum— sdylenen bir kiz, ona dokunmamza nasil
izin verebilir?”

“Bu gercekten tuhaf,” dedi K. ve bas1 Oniine egik olarak ona hemen itaat eden Frieda’y1 kendine
cekerek kucagina oturttu ve devam etti: “Ancak her seyin sizin sandigimz gibi yiirtimedigini kamtliyor
bence. Ornegin Klamm’in goziinde bir hi¢ oldugumu sdylerken kesinlikle haklisiniz; buna karsin
Klamm’la bir goriisme talep ediyorsam ve sizin agiklamalarimz bile beni bundan caydirmuiyorsa, bu,
arada bir kap1 olmaksizin Klamm’la yiiz yiize gelmeye dayanabilecek durumda oldugum ve o goriiniir
goriinmez odadan kagmayacagim anlamina gelmez. Ancak boylesi hakli bir endise bile bu ise cesaret



etmemem i¢in bir neden sayilmaz. Ama onun karsisinda kalmayr basarabilirsem eger, o zaman
benimle konusmasi da gerekmez; sozlerimin onda yarattig etkiyi gormek bana yetecektir; s6zlerim
onu etkilemez ya da o onlara kulak asmazsa, o zaman kudretli birinin karsisinda 6zglirce konusmus
olmak gibi bir kazan¢ elde ederim. Ancak, biiylik insan ve hayat deneyiminizle siz Sayin Bayan
ve diine kadar Klamm’in metresi olan Frieda —bu s6zii kullanmamak i¢in bir neden géremiyorum-—
sizler bana Klamm’la goriismemin yolunu mutlaka agabilirsiniz; bu baska yerde olamayacaksa, o
zaman Beyler Ham’nda gerc¢eklesebilir, belki kendisi bugiin hala oradadir.”

“Bu 1mkansiz,” dedi hancimin karisi, “hem gordiigiim kadariyla bunu anlayacak kapasiteye de
sahip degilsiniz. SOyler misiniz, Klamm’la ne konuda goriismek istiyorsunuz?” — “Frieda hakkinda
elbette.”

“Frieda hakkinda mi?” diye hancinin karis1 saskinlikla sordu ve Frieda’ya dondii. “Duydun mu
Frieda, Klamm’la, Klamm’la seni konusacakmus.”

“Ah Bayan,” dedi K., “siz ¢cok akilli, saygideger bir kadinsimz, ne var ki en kiiciik seyden
korkuyorsunuz. Dogrudur, onunla Frieda hakkinda konusmak istiyorum, hem bu korkung degil, gayet
olagan bir sey. Benim ortaya c¢iktigim andan itibaren Frieda’mn Klamm’in goziinde
anlamin yitirdigini diisiinmekle de yamliyorsunuz. Boyle diistinerek Klamm’1 kii¢limsiiyorsunuz. Size
bu konuda ders vermeye kalkigsmanin kiistahlik olacagimn bilincindeyim, ne var ki bunu yine de
yapmak zorundayim. Klamm’in Frieda’yla iligkisi benim yiizimden degismis olamaz. Ya
aralarinda onemsenecek bir iliski yoktu —bunu, Frieda’mn soylu beyle metres iliskisini yok sayanlar
sOyliiyor— eger Oyleyse, o zaman simdi de yoktur; ya da boyle bir iliski vardi ve de sizin de
sOylediginiz gibi Klamm’in goziinde bir hi¢ olan benim gibi biri tarafindan bu iliski nasil
zedelenebilir? Insan bdyle seylere ilk korku aminda belki inanabilir, ancak biraz olsun diisiinerek
bunu diizeltebilir. Hem Frieda’nin bu konudaki goriisiinii alalim bakalim.”

Frieda, yanag K.’nin gogsiine dayanmis halde, uzaklara dalmis gozlerle sOyle dedi: “Elbette
annecigimin soyledigi gibi: Klamm artik beni istemiyor. Ancak bu elbette sen geldigin i¢in bdyle
degil, sevgilim; boyle seyler onu sarsamaz. Ama kamimca tezgahin altindaki bulusmanmiz onun isi;
lanetlenecek degil, kutsanacak saatlerdi onlar.” — “Madem Oyle,” dedi K. usulca, ¢iinkii Frieda ¢ok
tath s6zler sOylemisti; sézlerin i¢ine islemesi ic¢in birka¢ saniye gbzlerini kapayarak, “madem Gyle,
Klamm’la agik¢a konusmaktan ¢ekinmem i¢in bir neden kalmadi.”

“Aslim isterseniz,” dedi hancinin karis1 K.’y1 yukaridan asagiya siizerek, “bana bazen kocamu
hatirlatiyorsunuz, siz de onun gibi dik kafali ve ¢ocuksusunuz. Suraya geleli birka¢ giin olmus, her
seyl buramn yerlisinden, benim gibi yasli bir kadindan ve Beyler Ham’nda c¢ok sey gbrmiis ve
duymus olan Frieda’dan daha iyi bildiginizi samyorsunuz. Bazen kurallara ve geleneklere karsi
cikarak bir yere varilabilecegini yadsimiyorum, benim basima bodyle bir sey gelmedi;
ancak duydugum kadariyla bunun 6rnekleri varmus, olabilir, 0yleyse bile, o zaman isler sizin
yaptigimz gibi, hep hayir, hayir diyerek, yalnizca bildigini okuyarak ve iyi niyetle verilmis 6giitleri
duymazdan gelerek yiirimez kesinlikle. Sizin i¢cin mi endiselendigimi samiyorsunuz? Siz tek
basimzayken sizinle ilgilendim mi? Ger¢i fena olmazdi ve bazi seylerin 6niine gecerdi belki? O
zaman kocama sizinle ilgili tek sey sdylemis, ‘Ondan uzak dur’ demistim. Bu, bugiin benim i¢in de
gecerli olurdu, ama Frieda yazgimza bulasmamis olsaydi tabii. Benim ilgimi, hatta saygimi —hosunuza
gitsin ya da gitmesin— Frieda’ya bor¢lusunuz. Beni Oylece bir kenara itemezsiniz, c¢linkii kii¢iik
Frieda’ya anne sefkatiyle 1lgi gosteren biri olarak bana karsi agir sorumlulugunuz var. Frieda,
olanlarin Klamm’1n iradesiyle ger¢eklestigini soylerken belki hakliydi, ancak su an Klamm hakkinda
bir bilgim yok, onunla asla konusmayacagim, o benim i¢in kesinlikle ulasilamaz biri, ama siz burada
oturmus benim Friedamu kolluyorsunuz —neden gizleyeyim ki?— o zaman ben de sizi kolluyorum.



Evet, benim himayemdesiniz gen¢ adam, eger sizi kapt disar1 edersem, kopek kuliibesi dahil, bu
koyde kalacak bir yer bulmay1 deneyin bakalim!”

“Tesekkiir ederim,” dedi K., “¢cok ag¢iksozliislinliz, size tiimiiyle inamyorum. Benim konumum ve
buna bagli olarak Frieda’nminki de bu kadar giivensiz demek.”

“Hayir,” diye bagirdi hancinin karist onun soziini keserek, “Frieda’nin konumunun bu agidan
sizinkiyle bir ilgisi yok. Frieda, evimden biridir ve onun konumunun giivensiz oldugunu sdylemeye
kimsenin hakki yoktur.”

“Tamam, tamam,” dedi K., “bu konuda da size hak veriyorum, ozellikle Frieda bilmedigim
nedenlerden, soze hi¢ karisamayacak kadar sizden fazlasiyla korkuyor gibi goriindiigii i¢in. Bu ylizden
simdilik sadece beni konusalim. Benim konumum ¢ok gilivensiz, bunu yadsimiyorsunuz, tersine bunu
kamtlamak i¢in ugrasiyorsunuz. S6ylemis oldugunuz her sey gibi bu da kismen dogru, tamamen degil.
Ornegin geceyi ge¢irmem i¢in bana kapilarim agan bildigim ¢ok iyi bir yer var.”

Frieda ve hancimin karis1 aym anda heyecanla, “Neresiymis o? Neresiymis 0?” diye bagirdilar,
sanki ikisinin de sorusunun temeli aymymus gibiydi. “Barnabas’lar.” dedi K.

“Utanmazlar!” diye bagirdi hancimin karisi, “asagilik utanmazlar! Barnabas’lar ha! Duyun iste,”
diyerek koseye dogru bakti, ama yardimcilar ¢oktan oradan ¢ikmuis ve kol kola hancinin karisinin
arkasina dikilmislerdi; kadin da, sanki destege ihtiyac1 varmis¢asina onlardan birinin elini tutarak,
“Duyun 1ste, beyefendi nerelerde siirtiiyor, Barnabas ailesinin yamymus! Orada ona elbette yatacak
bir yer verirler, ah Beyler Ham yerine keske orada kalsaydu. Iyi de, sizler neredeydiniz?”

“Hammefendi,” dedi K., yardimcilarin yamit vermesine firsat birakmadan, “onlar benim
yardimcilarim, ama siz onlara sanki sizin yardimcilarimz, benim de bekgilerimmis gibi
davramyorsunuz. Her konudaki goriisiiniizii sizinle hi¢ degilse kibarca tartismaya hazirim, ne var ki
yardimcilarim konusunda bdyle olamaz, ¢iinkii bu konuda her sey yeterince acik! Bu yiizden rica
ediyorum, yardimcilarimla konusmayin, eger ricamu dikkate almazsamz, yardimcilarima size yamt
vermelerini yasaklayacagim.”

“Sizinle konusmam yasakmis demek,” dedi hancimin karis1 ve {li¢ii birden giildiiler; kadinin giiliisii
alayl1, ancak K.”mn beklediginden daha yumusakti; yardimcilarinki ise her zamanki hem ¢ok sey ifade
eden hem de hicbir sey ifade etmeyen, her tiirlii sorumlulugu reddeden tavirdaydi.

“Sakin kizma,” dedi Frieda, “bizim telagimizt dogru anlamalisin. Aslinda birbirimizin olmay1
Barnabas’a bor¢luyuz diyebiliriz. Seni barda ilk kez gordiigiimde —Olga’mn kolunda igeri girmistin—
gerci hakkinda epeyce bir sey biliyordum, ama genel olarak seni hi¢ umursamamistim. Ama yalniz sen
degil, neredeyse hicbir sey, hicbir sey umurumda degildi. O sirada pek ¢ok seyden hosnut degildim
ve pek ¢ok seye de ofkeleniyordum, hem de ne hosnutsuzluk, ne &fkeydi bu! Ornegin bardaki
miisterilerden birinin —onlar zaten hep arkamdaydilar, oradaki herifleri gordiin zaten, ama
onlardan ¢ok daha kotiileri geldi, Klamm’in hizmetkarlarindan daha beterleri vardi— evet onlardan
birinin beni kiracak bir sey sdylemesinin benim i¢in anlami neydi? Sanki bunlar ¢ok uzun yillar 6nce
yasanmis ya da benim basima gelmemis, ya da yalmzca binlerinden duymusum, ya da tamamen
unutmusum gibi oluyordum. Ancak bunu tarif edemem, kendim bile gbziimiin Oniine getiremiyorum,
Klamm beni terk edeli beri her sey o kadar degisti yani.”

Frieda s6zlerini yarida kesti; bagim {liziintiiyle oniine egmis, ellerini kucaginda kavusturmustu.

“Gortn 1ste,” dedi hancinin karis1 yiiksek sesle, sanki o konusmuyordu; sesini Frieda’ya 6diing
vermis gibi yaparak ve simdi Frieda’ya daha da yaklasip, kizin yam basina oturarak, “Kadastrocu
Bey, yaptiklarimzin dogurdugu sonuglart goriin iste! Onlarla konusmamm yasakladiginiz
yardimcilarimz da bundan ders alsinlar. Frieda’yr bugiine kadar ona nasip olmus en mutlu ortamdan



koparip aldimz; bunu 6zellikle de, Frieda’nin ¢ocuksu, asir1 abartili acima duygusu nedeniyle sizi
Olga’nin kolunda asili1 ve Barnabas ailesine teslim olmus gérmeye dayanamadigi i¢in yapabildiniz.
O sizi kurtarirken kendini feda etti. Artik olan olmus ve Frieda sahip oldugu her seyden sizin
kucagimzda oturabilme mutluluguna erismek icin vazgecmis ve siz simdi kalknus, Barnabas’larda bir
gece gecirme firsatim yakaladiginiz kozunu oynuyorsunuz. Boyle yaparak, bana bagimli
olmadigimzi kamtlamaya calisiyorsunuz sanmirim. Dogrudur, gercekten Barnabas’larda gecelemis
olsaydimz eger, benden aninda bagimsiz olur, evimi derhal terk etmek zorunda kalirdimz.”

“Barnabas ailesinin glinahlarindan haberim yok benim,” dedi K., cansiz gibi duran Frieda’y
dikkatle kaldirip, usulca yatagin iistiine oturtup, kendi de ayaga kalkarken, “belki bunda haklisimzdir,
gelgeldim Frieda’yla benim aramdaki konulara karismamanizi isterken ben kesinlikle hakliydim. Siz
0 zaman sevgi ve ilgiden soz ettiniz, ne var ki ben boyle bir seyi hi¢ goremedim, daha ¢ok kin, alay ve
kapt disar1 edilmeye tanik oldum. Eger kastimz Frieda’y1 benden, beni Frieda’dan koparmaksa, o
zaman ¢ok ustalikla yaptimiz, ne var ki bunu basaramayacagimz diisiiniiyorum, diyelim ki basardiniz
—izninizle sizi iistl kapali olarak tehdit edeyim— o zaman bu yaptiginiza ¢ok pisman olacaksiniz. Bana
sagladigimz kalacak yere gelince —samirim bununla o igreng deligi kastetmistiniz—, bunu kendi
isteginizle yaptigitmz hi¢ kesin degil, bana daha ¢ok kontluk makamimn bdyle bir talimati
bulunuyormus gibi geliyor. Buradan ¢ikartildigimn simdi oraya bildirecegim; bana kalacak baska bir
yer gosterirlerse, samrim rahat bir soluk alacaksiniz, ama benim aldigim soluk daha derinden
gelecek; simdi muhtarla bu konuyu ve baska meseleleri goriisecegim. Siz de soOziimona anag
sOzlerinizle perisan ettiginiz Frieda’yla ilgilenin hi¢ degilse.”

K. sonra yardimcilarina dondii. “Gelin,” dedi, Klamm’in mektubunu ¢engelden alip gitmeye
yoneldi. Onu sessizce izleyen hancimin karisi, K. elini kap1 koluna koyar koymaz, “Kadastrocu Bey,”
dedi, “gitmeden size soylemek istedigim bir sey daha var, ¢iinkii benim gibi yasli bir kadina ne
sOylerseniz soyleyin, beni ne kadar kirarsaniz kirin, sonugta Frieda’nin miistakbel kocasisiniz. Sirf bu
yiizden soOyleyecegim, cilinkii buradaki kosullara tamamen yabancisiniz; insan sizi dinleyip,
sOylediklerinizi ve diisiindiiklerinizi gerceklerle karsilastirdiginda kafasi allak bullak oluyor. Bu
cehalet 0yle bir defada giderilemez, belki de hi¢ giderilemez, ancak bana inamr ve bu cehaletinizi her
zaman goz oOniinde bulundurursamz, bir¢ok yoniiyle diizeltilebilir. O zaman bana karsi hemen daha
adil olursunuz ve benim sevgili kiicligimiin kartal1 birakip, koryilana baglandigini anladigimda ne
bliylik korkulara kapildigimn —ki bu korkunun etkileri hala siirliyor— hissetmeye baslarsiniz; oysa
ger¢cek durum ¢ok daha kotii ve ben siirekli bunu unutmaya ¢alisiyorum, aksi halde sizinle sakin sakin
tek bir kelime edemem. Ah, yine kizdimz. Hayir, hemen gitmeyin, su ricamu da dinleyin:
Nereye giderseniz gidin, sunu aklinizdan ¢ikarmayin, en acemi kisi sizsiniz ve de dikkatli olun; bizim
burada, Frieda’min varliginin sizi zarar gormekten korudugu bu yerde, icinizden geldigi gibi
bosbogazlik edebilirsiniz; 6rnegin Klamm’la neler konusmayr disiindiigiiniizii bize burada
sunabilirsiniz; ama gercekte, liitfen, liitfen ger¢ekte bunu yapmayin.”

Kadin ayaga kalkti, heyecandan biraz sallanarak K.’nin yanina gitti, elini tutup, ona yalvaran
gozlerle bakti. “Hammefendi,” dedi K., “neden bdyle bir mesele yiiziinden bana yalvararak
algaldigimzi anlayammyorum. Eger Klamm’la goriisebilmem sodylediginiz gibi olanaksizsa, o zaman
bana yalvarilsin ya da yalvarilmasin, bunu basaramam. Ama bu olabiliyorsa, o zaman neden
yapmayayim; bdylece temel itirazimiz ortadan kalkacak ve diger kaygilarimiz pek siipheli duruma
diisecektir. Elbette acemiyim, ancak dogru dogrudur, bunun i¢in ¢ok tiziiliiyorum, ancak acemiler daha
cesaretli olduklarindan bunun yarar1 da var; iste bu yiizden glicim yettigi siirece acemiligime ve
bunun kotii sonuclarina kisa bir siire daha katlanmak istiyorum. Ancak bu sonu¢lar ana hatlariyla
yalmzca beni ilgilendirir, bu nedenle neden yalvardigimzi anlamakta zorlamyorum. Frieda’y:



eminim her zaman korumaya devam edeceksiniz ve ben onun yasamindan biisbiitlin ¢ikarsam, bu size
gore bir sans sayilacak. O halde neden korkuyorsunuz? Korkulariniz yoksa, —acemiye her sey miimkiin
goriiniir—" K. bunu soylerken kapiyr agmusti. “Korkularimz yoksa Klamm adina nu?”” Hancinin karist,
K.’nin merdivenleri kosarak inisini ve yardimcilarin onun arkasindan gitmelerini konusmadan izledi.



Besinci Bolum

Muhtarla yaptig1 goriismeden kendisini kaygilandiracak bir sey ¢ikmamasi K. y1 sasirtmisti. Bunu,
o gilne kadarki deneyimlerine gore kontluk makamlariyla kurdugu resmu iliskilerde hig
zorlanmamasiyla agiklamaya c¢alisti. Bunun bir nedeni, kendi meselelerinin ¢ok belirgin, distan
bakildiginda onu ¢ok kollayan ilkelere bagli olarak ele alinmasiydi; baska bir nedeni de, 6zellikle
yokmus gibi goriindiigii yerde hizmetin hayran kalinacak sekildeki bir biitiinliige sahip oldugunun
hissedilmesiydi. K. bazen yalmzca bunlar1 diisiindiigiinde, durumunu memnuniyet vericiymis gibi
degerlendirme egiliminde oluyordu; ama bdylesi memnuniyet anlarindan sonra hemen kendine gelip,
tehlikenin tam da burada oldugunu kendi kendine sdyliiyordu.

Makamlarla dogrudan baglantiya ge¢mek pek zor olmuyordu, cilinkii makamlar ne kadar iyi
orgiitlenmis olsalar da, yalmzca uzak ve goriinmez efendileri adina uzak ve goriinmez seyleri
savunuyorlardi; oysa K. yakinindaki canl1 bir sey i¢in, kendi i¢in savasiyordu; ayrica bunu hi¢ degilse
baslarda kendi iradesiyle yapiyordu, ¢iinkii o saldiran tarafti; kendisi i¢in savasan yalmzca o degildi,
ama makamlarin aldigi 6nlemler dogrultusunda inandig1, tanimadig baska giicler de vardi. Ama
makamlar bastan beri 6nemsiz konularda —c¢iinkii simdiye kadar daha fazlas1 s6z konusu olmanmisti—
K.’ya biiyiik ol¢iide destek vererek, onun kiigiik ve basit zaferler kazanma olanagim ve bu olanakla
birlikte ona bagli olan kivanci ve kivanctan dogacak olan sonraki biiyiik savaslar i¢in gerekli giiven
duygusunu elinden aliyorlardi. Bunun yerine K. nin —ancak koyle simirli olmak kaydiyla— istedigi her
yere girip ¢ikmasina izin veriyor, onu boylelikle simartip zayif diistirliyorlardi; her tiirli savasi
ortadan kaldirip, onu resmi olmayan, tamamen belirsiz, bulanik ve yabanci bir yasama itiyorlardi. Bu
sekilde, eger siirekli tetikte olmazsa, makamlarin biitiin kibarliklarina ve abartili bir sekilde kolay
olan gorevlerin eksiksiz yerine getirilmesine karsin, ona gosterilen sozde iyi niyete aldanmir da
yasaminin diger alanlarinda tedbirsiz davranirsa, yikilip giderdi; makamlar da istekleri disinda olsa
da, hala yumusak ve dostane tavirlarla K.’min tammadigt bir kamusal diizen adina onu ortadan
kaldirirlardi. Peki burada, yasamuin diger alanlar1 diye tammlanan sey neydi? K., makamlarla yasamin
boylesine i¢ ice gectigi baska bir yer géormemisti; dyle birbirine gecmislerdi ki, bazen yasam ve
makamlar yer degistirmisler gibi gdzikiiyordu. Ornegin Klamm’in K.’mn gorevi iizerindeki
goriiniiste olan giicii, Klamm’1n tiim gergekleriyle K.’nin yatak odasi {izerinde sahip oldugu giiciiyle
karsilastirildiginda ne ifade ediyordu ki! Bu ylizden, dogrudan makamlar karsisinda birazcik
diistincesizce bir tutum, belli bir gevseklik yerinde olurken, bunun disinda ¢ok dikkatli olmak,
atilacak her adimdan 6nce ¢evreyi kolagan etmek gerekiyordu.

K., buradaki makamlarla ilgili diisiincesinde ¢ok hakli oldugunu muhtara gittiginde gordii. Muhtar
sevimli, sisman, sinekkaydi tirasli bir adamdi ve hastaydi; agir bir gut nobeti gegirdigi i¢in K.’y1
yatakta kabul etti. “Kadastrocumuz sizsiniz demek!” dedi ve K.’y1 selamlamak i¢in dogrulmak istese
de bunu basaramadi, bacagim gostererek Ozir diledi ve kendim tekrar yastiga birakti.
Alacakaranligin ¢oktiigii, perdelerin daha kararttigi, kiiclik pencereli odada bir golge gibi duran
sessiz bir kadin, K.’ya getirdigi sandalyeyi yatagin yanina birakti. “Oturun, oturun Kadastrocu Bey,”
dedi muhtar, “simdi bana arzunuzu sOyleyin.” K., Klamm’in mektubunu okuyup, arkasindan bir iki
goriisiinii ekledi. Yine makamlarla olaganiistii kolay iliski kurulabildigi hissine kapildi. Memurlar



goriiniirde her tiirlii yiikii tasiyorlardi, her sey omuzlarina yikilabilirdi ve kisinin kendi, dokunulmaz
ve Ozgiir kalabilirdi. Muhtar da bunu sanki kendince hisseder gibi yataginda huzursuzca dondii. Sonra
soyle dedi: “Fark ettiginiz gibi Kadastrocu Bey, her seyden haberim var. Heniiz girisimde
bulunmamis olmamin birinci nedeni hastaligim; diger nedeni de bunca zamandir gelmemis olmaniz;
sizin bu isten vazgectiginizi diisiinmiistiim artik. Ancak bana gelme nezaketini gosterdiginiz i¢in, ben
de size tatsiz gercegi tabii ki oldugu gibi sOyleyecegim. Siz, kadastrocu olarak ise alindigimz
sOyliiyorsunuz, ancak bizim ne yazik ki kadastrocuya ihtiyacimiz yok. Bir kadastrocunun yapabilecegi
zerre kadar is yok burada. Kiiciik isletmelerimizin simrlart belirlidir, her sey diizgiin bir
sekilde kayitlara gecmistir. Miilkiyet degisiklikleri pek olmaz ve ortaya c¢ikan ufak tefek simr
anlagsmazliklarim kendimiz ¢6zeriz. Yani ne isimiz var kadastrocuyla?” K., daha 6énce bu konuyu hig¢
diisiinmedigi halde, buna benzer bir aciklama beklediginden kuskusu yoktu. Bu nedenle hemen,
“Buna ¢ok sasirdim,” diyebildi. “Biitiin hesaplarim altiist oldu simdi. Umarim bir yanlis anlasilma
vardir.” — “Ne yazik ki,” dedi muhtar, “ne dediysem o0.” — “Ama bu nasil olur!” dedi K. sesini
yiikselterek. “Bunca uzun yolculugu gerisin geriye yollanmak i¢in mi yaptim!” — “Bu, benim karar
veremeyecegim baska bir konu,” dedi muhtar, “ancak o yanlis anlasilmanin nasil oldugunu size
aciklayabilirim. Kontluk gibi boylesi biiyilk makamlarda bazen bir dairenin soyle, digerinin boyle
karar verdigi olabiliyor, hi¢birinin digerinden haberi yoktur, ger¢i denetimler biiylik bir titizlikle
uygulanir, ancak dogalar1 geregi gec kalir, boylece kiigiik bir karisiklik meydana gelebilir. Tabii bu
karisikliklar sizin olaymmzda oldugu gibi ¢ok ufak seylerdir. Onemli konularda hata yapildigim
duymadim, ama bazen ufak seyler de bayag can sikici olabiliyor. Sizin konunuza gelince, gorev sirr1
demeden —buna kalkisacak kadar memur sayilmam, ben ¢ift¢iyim, o kadar— durumu agik¢a
anlatacagim. Uzun zaman once —muhtarliga baslayali heniiz birka¢ ay olmustu— hangi daireden
geldigini simdi ammsamadigim bir genelge ulasmisti; orada beylere has resmi bir dille, bir
kadastrocunun gorevlendirilecegi, biitiin ¢aligsmalar1 i¢in gerekli plan ve ¢izimlerin hazir edilmesi
gorevinin kdy meclisine verildigl yaziliydi. Bu emir elbette sizinle ilgili olamazdi, ¢iinkii yillar 6nce
gelmisti ve ben simdi hasta olup da, yattigim yerde en komik seyleri diistinmek i¢in bolca vakit
bulamasaydim bunu yine ammsayamazdim.” — “Mizzi,” dedi sonra muhtar anlatmaya ara verip,
odamn i¢inde hala ne yaptig belli olmadan dolanip duran karisina dénerek, “liitfen su dolaba bir bak,
belki genelgeyi bulabilirsin.” — “Bu genelge,” dedi K.’ya agiklamada bulunarak, “ilk donemlerime
ait, clinkii o siralar her seyi saklardim.” Kadin hemen dolab1 ag¢ti. K. ve muhtar onu izlediler. Dolap
tika basa evrak doluydu. Dolap acilir agilmaz, yakacak odun gibi ¢evreleri rulo yapilip baglanmus iki
evrak destesi yere diistii; kadin korkuyla yana dogru sigradi. “Altta olacak, altta,” dedi muhtar,
yattigi yerden komuta ederek. Kadin emri dinleyerek iki koluyla kucakladigi dosyalari yere atip,
alttaki evraga ulagsmaya calisti. Kagitlar bir anda odanin yarisin1 kaplamisti. “Cok is yaptik,” dedi
muhtar bagim sallayarak, “sunlar yalmzca kiiclik bir boliimii. Esas y1gim samanliga kaldirdim, ne
var ki biiyiik bir boliimii de kayboldu. Bunlar1 kim bir arada tutabilir ki! Ama samanlikta daha ¢ok
var.” — “Genelgeyi bulabilecek misin?”’ diye yeniden karisina dondii, “Kadastrocu sozciigiiniin altimn
mavi kalemle ¢izili oldugu evraki araman gerekiyor.” — “Buras1 ¢ok karanlik,” dedi kadin, “gidip bir
mum getireyim.” Kadin sonra kagitlarin tizerinden atlayarak odadan ¢ikti. “Diger islerimin yam sira
yapmak zorunda kaldigim bu agir resmi gorevde karim bana ¢ok destek oluyor,” dedi muhtar. “Gerg¢i
yazigsmalar i¢in bir yardimcim, bir 68retmen var, ama yetismek miimkiin olmuyor, bir yi8in bitmemis
is kaliyor, onlar1 da su ¢ekmecede biriktiriyoruz.” Bir dolaba isaret etti. “Hele bir de hasta
oldum mu, orast dolup tasiyor,” dedi muhtar, bitkin ama gururla arkasina yaslanarak. Kadin elinde
mumla geri gelip, ¢cekmecenin Oniinde diz ¢okerek genelgeyr aramaya baslayinca, “Acaba karimza
aramada ben de yardimci olabilir miyim?” diye sordu K. Muhtar, giiliimseyerek basini iki yana



salladi: “Soyledigim gibi, sizden gizli resmi bir sirrim yok, gelgeldim size evrag: karistirtacak kadar
ileri gidemem.” Oda simdi sessizlige biirlinmiistii, yalmzca kdgitlarin hisirtist duyuluyordu, hatta
muhtar belki de biraz uyukluyordu. Kapiya hafif¢e tiklatilinca K. kapiya dogru dondi. Gelenler
elbette yardimcilardi. Ne de olsa biraz egitimliydiler, hemen odaya akin etmediler, aksine aralik
kapinmin ardinda 6nce biraz fisildastilar: “Disarida tistiyoruz.” — “Kim?” diye sordu muhtar irkilerek.
“Yardimcilarim sadece,” dedi K., “onlar1 nerede bekletecegimi bilemedim, disarist ¢ok soguk,
burada olsalar rahatsizlik verirler.” — “Bemi rahatsiz etmezler,” dedi muhtar dostc¢a, “birakin
gelsinler. Ayrica tamyorum onlari, eski ahbaplar.” — “Ama bana rahatsizlik veriyorlar,” dedi K.
sakinmadan, sonra bakislarim1 yardimcilardan muhtara, muhtardan da yardimcilara kaydirdi ve
licliniin de giiliimsemelerini ayirt edilemeyecek kadar birbirlerine benzetti. “Ama madem geldiniz,”
dedi K. sansin1 deneyerek, “o halde gitmeyin ve muhtarin esine yardimci olun, kadastrocu s6zctigliniin
alimin mavi kalemle ¢izili oldugu bir evrak ariyor.” Muhtar karsi ¢ikmadi. K.’ya yasak olan,
yardimcilara agikti; adamlar hemen kagitlarin iizerine atildilar, ancak aramaktan ¢ok yiginin altini
lstiine getiriyorlardi; biri oOtekine bir yazimn harflerint  sdylerken, oteki elinden c¢ekip
aliyordu. Kadinsa bos ¢ekmecenin oniinde diz ¢cokmiistii ve aramayr birakmis gibi goriiniiyordu; hi¢
degilse mum ¢ok uzaginda duruyordu.

“Yardimcilar,” dedi muhtar, tatmin olmus bir giiliimsemeyle ve sanki her sey onun direktiflerine
gore yiiriiyor da kimse bunu tahmin bile edebilecek konumda degilmis gibi devam etti: “Demek size
rahatsizlik veriyorlar; ama onlar sizin kendi yardimcilarimz.” — “Hayi;” dedi K. soguk bir tavirla,
“onlar bana burada kapilandilar.” — “Kapilanmak da ne demek,” dedi muhtar, “yammza verildiklerini
sOylemek istiyorsunuz samrim.” — “Peki Oyleyse, yamma verildiler diyelim,” dedi K., “ama onlar
gokten karla yagmus da olabilirler, tahsis dylesine diisiincesizce yapilmis yani.” — “Burada hi¢bir sey
diistincesizce yapilmaz,” dedi muhtar, ayaginin agrisim bile unutup, dogrularak. “Higbir sey demek,”
dedi K., “peki o zaman benim atanmama ne diyeceksiniz?”” — “Sizin atamamz da en 1yi sekilde tartilip
bi¢ilmisti,” dedi muhtar, “yalmzca baz1 dis etkenler isi karistirdi, size bunu belgeler lizerinden
kamtlayacagim.” — “Ama belgeler bulunamayacak iste,” dedi K. “Bulunamayacak mi?” dedi muhtar
sesini yiikselterek. “Liitfen Mizzi, biraz hizlan! Aslinda size hikdyeyi belgeler olmadan da
anlatabilirim. Soziinii ettigim o genelgeye, bir kadastrocuya ihtiyacimiz olmadigim bildirerek ve
tesekkiirlerimizi sunarak yamt vermistik. Anlasilan bu yanit asil gitmesi gereken yere —ben oraya A
dairesi demek istiyorum— ulasmanus, onun yerine yanlislikla bir baska daireye, B’ye gitmis. Yani A
dairesi yamt alamamus, ama ne yazik ki B’ye de yamtimz eksik gitmis; ya dosya icerigi bizde kaldig
ya da yolda kayboldugu i¢in boyle olmus —kesinlikle dairede kaybolmadi, buna kefilim—, sonucta B
dairesine yalmzca bir evrak zarfi gitmis, lizerinde, i¢indeki evrakin —tabii aslinda i¢inde olmayan
evrakin— bir kadastrocu atamasiyla 1ilgili oldugu yaziliymus. Bu arada A dairesi bizden
yamt beklemis; gerci elinde konuyla ilgili notlar vardi, ancak anlasilacag: iizere boyle seyler sik sik
meydana geldigi ve isler biiytik titizlikle yiiriitiildiigii zaman oldugu gibi, sube memuru bizim yamt
verecegimize giivenmis ve buna gore ya bir kadastrocu atayacagini ya da ihtiyaca gore bu konuyla
ilgili bizimle yazismayi siirdiirecegini diistinmiis. Boylece notlara bakmay1 ihmal etmis ve sonra da
olayr unutup gitmis. Ama evrak zarfi B dairesinde titizligiyle in yapmis bir memurun, Sordini’nin —
kendisi Italyan’dir— eline ulasmus; isin icinde olan ben bile, boylesine yetenekli bir adamin neden alt
kadro sayilabilecek konumlarda birakildigim anlayamiyorum. Tabii Sordini bos zarfi tamamlanmak
lizere bize gonderdi. Ancak anlasilacag iizere, A dairesinin ilk yazismasindan bu yana yillar olmasa
da aylar ge¢misti, ¢ilinkii bir evrak olmas1 gerektigi gibi dogru yolu izlerse, ilgili boliime bir giinde
ulagir ve aynmt giin isleme alinir; ancak yolunu bir sasirmayagorsiin —ki boylesine miikemmel bir
orgiitlenmede yanlis yola girmesi icin gayret harcanmasi gerekir, yoksa yanlis yolu bulamaz—, o



zaman isler gercekten cok uzun siirer. Sordini’nin notunu aldigimizda bu konuyu zar zor
animsayabildik, o glinlerde bu ise yalmzca ikimiz, Mizzi ve ben bakiyorduk, Ogretmen heniiz
gorevlendirilmemisti, kopyalar1 yalmzca ¢ok 6nemli durumlarda muhafaza ediyorduk, Sordini’ye ¢cok
belirsiz bir yamt verebildik, boyle bir atamadan haberimiz olmadigini, bir kadastrocuya burada
ithtiya¢ duyulmadigim bildirdik.”

“Ama,” diye muhtar burada konugmasina ara verdi; sanki anlatmanin coskusuyla ileri gitmis ya da
adeta iler1 gitmesi miimkiinmiis gibi yaparak, “anlattiklarimdan sikilmiyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir,” dedi K., “eglenceli buldum.”

Bunun {izerine muhtar, “Size eglenmeniz i¢in anlatmiyorum,” dedi.

“Eglenceli buldum, ¢linkii,” dedi K., “bir insamin gelecegini belirleyebilen durumlarda olusabilen
giiliing karigikliklar hakkinda fikir sahibi olmaya ¢alistyorum.”

“Heniiz fikir sahibi olmus degilsiniz,” dedi muhtar ciddiyetle, “daha anlatacaklarim wvar.
Yanitimizdan Sordini elbette tatmin olmamisti. Bana 1stirap vermesine karsin bu adama hayramm.
Herkese kuskuyla yaklasir, 6rnegin ¢esitli vesilelerle birinin diinyamn en giivenilir insan1 oldugunu
anlasa bile, bir sonraki iste onu hi¢ tammanmus ya da daha dogrusu onu bir serseri olarak tanimis gibi
giivensizlik gosterir. Bunu dogru buluyorum, bir memurun boyle davranmasi gerekir, ama ne yazik ki
mizacim gere8i bu ilkeye uyamuyorum; gordiigiiniiz gibi size, bir yabanciya her seyi acikca
sunuyorum, baska tiirliisii elimden gelmez. Tabii Sordini yanmitimizdan hemen kuskulanmisti. Bunun
lizerine aramizda yogun bir yazisma trafigi basladi. Sordini, kadastrocu atanmamasi gerektigini durup
dururken nereden akil etti§imi sordu, ben de Mizzi’nin olaganiistii bellegine dayanarak, ilk fikrin
daireden geldigini (tabii baska bir boliimiin s6z konusu oldugunu ¢oktan unutmustuk) sdyledim.
Buna karsilik Sordini, bu resmi yazidan neden simdi sOz ettigimi sordu, ben de ancak simdi
animsayabildigimi belirttim; Sordini bunun ¢ok garip oldugunu soyledi, ben de ‘Bu kadar zaman
uzaylp giden bir mesele hi¢ garip degil,” dedim; Sordini yine de garip oldugunu, ¢iinkii benim
hatirladigim tiirden bir yazinin olmadigim soyledi; ben de, ‘Elbette yok, ¢linkii biitiin dosya kayip,’
dedim; Sordini, s6z konusu ilk yaziyla ilgili bir notun diisiilmiis olmas1 gerektigini, ancak boyle bir
notun bulunmadigim belirtti. Bu noktada duraksadim, ¢iinkii Sordini’nin dairesinde hata yapilmus
olabilecegini ne diisiinmeye ne de savunmaya cesaretim vardi. Kadastrocu Bey, simdi benim
iddialarimn dikkate alip, diger dairelerde bu is1 arastirma yoluna gitmedigi i¢in iginizden
Sordini’yi sugluyor olabilirsiniz. Iste tam da bu yanlis olur, bu adamla ilgili diisiincelerinizde bile bir
leke kalsin istemem. Hata olasiliklarinin hesaba katilmamasi dairenin bir ¢alisma ilkesidir. Bu ilke,
genel idari yapinin mitkemmel orgiitlenmis olmasiyla gerekcelendirilir ve islerin olabilecek en hizli
sekilde sonuglandirilabilmesi icin gereklidir de. Yani Sordinmi baska boliimlerde sorusturma
yapamazdi, zaten o bolimler ona yamit vermezdi, ¢iinkii bir hata olasiligint ortaya
cikarmaya ¢alistigim hemen anlarlardi.”

“Sayin Mubhtar, izin verirseniz soziiniizii kesip bir soru soracagim,” dedi K., “az dnce bir denetim
dairesinden s6z etmemis miydiniz? Anlattiklariniza bakilirsa, bu dyle bir ¢alisma sistemi ki, insan
denetimin islememe olasiligim diisiiniince bile fena oluyor.”

“Cok katisimz,” dedi muhtar, “ama kendi katiligimiz1 isterseniz bin kat artirin, dairelerin kendi
lizerlerinde uyguladigr katiligin yaminda hi¢ kalir. Ancak tamamen yabanci biri sizin sorunuzu
sorabilir. Denetim dairesi var miymus? Denetim dairelerinden baska bir sey yok zaten. Onlarin gorevi
kaba tabirle hata bulup ¢ikarmak degil, ¢ilinkii hata yapilmaz hi¢; diyelim ki sizin durumunuzdaki gibi
yapilmis olsun, bunun bir hata oldugunu kesin olarak kim sdyleyebilir?”

“Bu tamamen yeni bir sey gibi geldi bana,” dedi K. sesini yiikselterek.



“Bana gore cok eski bir sey,” dedi muhtar. “Ben de sizin gibi bir hataya diisiildiigline inan1yorum
ve Sordini kapildig biiyiik {iziintiiden agir bir hastaliga yakalandi; hatanin kaynagimin bulunmasim
kendilerine bor¢lu oldugumuz birinci dereceli denetim daireleri de hatayr bu noktada goriiyor. Ancak
ikinci denetim dairelerinin, {iglinciilerin ve sonra Obiirlerinin de aym yargiya varacaklarim kim
sOyleyebilir ki?”

“Olabilir,” dedi K., “ama bu gibi diislincelerin i¢inde yer almak istemem, ayrica bu denetim
dairelerinin varligini ilk kez duyuyorum ve dogal olarak islevlerini heniiz anlayamiyorum. Ama suna
inamyorum, burada iki seyr birbirinden ayirmak gerekiyor; birincisi dairelerin kendi iclerinde
olup bitenler ve makamlarca sdyle ya da bdyle degerlendiriliyor olmalari; ikincisi, bu makamlarin
disinda kalip ve bu makamlarca etkilenme tehdidi altinda olan —burada tehlikenin ciddiyetine hala
inanmamam aptalca olurdu— sahsim. Birincisi i¢in, sizin, Sayin Muhtarimin, olaganiistii bilgi
birikiminizle anlattiklarimz gecerlidir muhtemelen, ama o zaman kendimle ilgili birka¢ s6z de
duymak isterim.”

“Oraya da gelecegim,” dedi muhtar, “baz1 seyleri 6nden anlatmasaydim, anlayamazdimz. Denetim
dairelerinden s6z agmakta acele ettim. O halde Sordini’yle yasanan anlagmazliklara doniiyorum.
Dedigim gibi direnme giliciim giderek azaliyordu. Ne var ki Sordini bir kimseye karsi en ufak
bir Ustiinliigii ele gecirmeyegorsiin, zafer onun demektir; ¢linkii o zaman dikkati, enerjisi, olaya hakim
olma giicii artar ve saldiriya ugrayanin karsisinda korkung, saldiriya ugrayanin diismanlar1 i¢in miithis
bir manzara sergiler. Baska vakalarda son soylediklerim basimdan ge¢tigi i¢in onun hakkinda boyle
konugabiliyorum. Ayrica onunla yiiz yize gelmek hi¢ kismet olmadi, asag inemez, 151 basindan
askindir; bana anlatildigina gore, st tiste yigilmus kocaman dosya destelerinin olusturdugu
siitunlardan duvarlar goériinmiiyormus, tistelik bunlar Sordini’nin o sirada iistiinde ¢alistigi evrakmis
yalmzca; bunlardan siirekli dosyalar almmp ya da yeni dosyalar eklendigi ve bu isler alelacele
yapildig i¢in, bu siitunlar daima devrilirmis; kisa aralarla siirekli olarak birbirini izleyen
bu giimbiirtiiler Sordini’nin ¢alisma odasina has bir 6zellikmis. Ne de olsa Sordini bir emekgi, en
kiiciik vakaya bile biiyiik vaka kadar 6zen gosterir.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “siz siirekli en kiigiiklerden biri olarak tammlasamz da, benim vakam
bir siiri memuru epeyce ugrastirdi; baslarda ¢ok kiigiik olsa da, Bay Sordini gibi memurlarin
isglizarligryla biiylik bir vaka olup ¢ikti. Biitiin bunlar ne yazik ki tamamen benim iradem disinda
gelisti, c¢linkii benim derdim, bana ait kocaman dosya siitunlar1 yaratmak ve bunlar1 glimbiirtiiyle
devirmek degil, ben daha ¢ok kiiclik bir kadastrocu olarak kii¢iik bir ¢izim masasinda siikiinetle
caligsmak 1stiyorum.”

“Hayir,” dedi muhtar, “biiylik bir vaka degil sizinki; bu konuda yakinmamz gerektirecek bir
durum yok, sizinkisi en kiigiiklerin en kiiciigii. Isin derecesini kapsamu belirlemez, eger bdyle
oldugunu diislinliyorsamz, resmi makamlar1 zerre kadar anlamamissimz demektir. Ancak isin kapsamu
belirleyici olsaydi bile, sizin vakaniz yine en 6nemsizi olurdu; normal, yani hataya yer vermeyen
vakalar daha onemlidir; ancak ¢ok daha verimli is ¢ikarirlar. Hem siz, vakamzin yol actigi asil
calismalar1 bilmiyorsunuz, simdi iste bunu anlatmak isterim. Once Sordini beni devre dis1 birakti,
ama memurlar1 gelip gittiler, Beyler Hani’nda her giin kdyiin 6nde gelenleri sorgulandilar, bunlarin
hepsi kayitlara gegti. Cogunluk benden yanaydi, yalnizca birkag kisi kuskulandi, kadastrocu meselesi
her cift¢iyt yakindan ilgilendirir, bazi gizli anlagmalarin ve adaletsizliklerin kokusunu almus
gibiydiler; derken kendilerine yol gosterecek birini buldular; Sordini onlarin verdigi bilgilerden, —
eger ben konuyu kdy meclisine getirseymisim— bir kadastrocu atanmasina herkesin karsi ¢ikmayacagi
kanaatine vardi. Boylelikle bir kadastrocuya ihtiya¢ duyulmamasimin dogalmis gibi karsilanmasi
en azindan sorgulanmis oldu. Bu konuda 6zellikle Brunswick adinda biri 6ne ¢ikmisti —onu samrim



tantmazsiniz—, belki kotii biri degildir, ama aptal ve hayalperesttir, Lasemann’in kayinbiraderi olur.”

“Sepicinin mi?”” diye sordu K. ve Lasemann’larda gordiigii sakalli adanu tarif etti.

“Evet, 0,” dedi muhtar.

“Karisim da tamyorum,” dedi K. pek emin olmadan.

“Olabilir,” dedi muhtar ve sustu.

“Glizel biri,” dedi K., “ancak biraz solgun ve hasta yiizlii. Satodan biri galiba?”” Bunu biraz sorar
gibi sOylemisti.

Muhtar saatine bakti, bir kasiga ila¢ koydu ve hizlica yuttu.

“Samrim satonun biirolarindan bagka yerini bilmiyorsunuz?” dedi K. kaba bir sekilde.

“Evet,” dedi muhtar alayli, ama yine de minnettar bir giilimsemeyle, “en Onemli yerler de
oralardir zaten. Brunswick’e gelince: Onu beldemizden hari¢ tutabilsek, Lasemann dahil hepimiz ¢cok
mutlu olurduk. Gelgeldim Brunswick o zamanlar epeyce etkili olmustu, bir hatip degildir aslinda,
ancak 1yi yaygara koparip bu da bazilar1 i¢in yeterli oluyor. Boylece konuyu koy meclisine sunmak
zorunda kaldim; bu 6nceleri Brunswick’in tek zaferi olmustu, ¢iinkii kOy meclisinin biiyiik cogunlugu
kesinlikle bir kadastrocu istemiyordu. Bunun iizerinden de yillar gecti; bir yandan hem ¢ogunlugun
hem de muhalefetin gerekgelerini biiytik titizlikle arastiran Sordini’nin derin sorusturmalari, diger
yandan makamlarla, hayal giicliniin yeni buluslariyla harekete gecirdigi ¢esitli kisisel iliskileri
bulunan Brunswick’in aptallig1 ve ihtiras1 yiliziinden bu konu hi¢ kapanmadi. Sordini, Brunswick’in
onu yamltmasina izin vermedi, zaten Brunswick Sordini’yi nasil yamltabilirdi ki? — Ancak
Sordini’nin yanmlmamasi i¢in yeni sorusturmalar yapmasi gerekliydi, ama bu sorusturmalar
heniiz bitmeden Brunswick yeni numaralar uyduruyordu, ¢linkii pek kivrak biridir, boyle davranmak
aptalliginin bir parcasidir. Simdi biirokrasimizin 6nemli bir 6zelliginden s6z etmeme sira geldi.
Isleyis, detaycilikla uyumlu olarak c¢ok hassastir. Bir mesele ¢ok uzun siire tartilip bigilmisse,
degerlendirmeler heniiz sonu¢lanmadan bir bakmigsiniz ansizin ve hi¢ beklenmeyen ve daha sonra da
ortaya ¢ikarilamayan bir noktadan bir ¢6ziim bulunmustur; bu ¢éziimle konu ¢ogunlukla ¢ok dogru,
ama yine de keyfi bir sekilde kapamp gider. Sanki biirokratik isleyis yillardir siiregelen, hig
degismeyen, belki de anlamsiz olan bir konu yiiziinden gerilmeye artik dayanamamis ve memurlardan
destek almadan kendi basina karar vermis gibidir. Elbette bir mucize olmamistir ve memurlardan biri
islemi sonlandirmustir ya da yaziya dokiilmemis bir karar almistir; ancak boyle bir vakada karari
hangi memurun, hangi nedenle verdiginin en azindan bizim tarafimizdan, bizim buradan, hatta
makamlarca bile saptanabilmesi olanaksizdir. Bunu ancak denetim daireleri c¢ok sonra
belirleyebilirler, ama biz 6grenemeyiz, zaten onca zaman sonra kimsenin de ilgisini ¢ekmez. Ancak
belirttigim gibi 6zellikle bu kararlar ¢ogunlukla miikemmeldir. Tek rahatsiz edici yanlari, bu
kararlardan genelde cok ge¢ haberdar olunmasi ve c¢oktan karar verilmesi gereken bir konuda hala
atesli bicimde tartisiliyor olmasidir. Sizin vakamzda bodyle bir kararin alimp alinmadigim
bilmiyorum —baz1 gelismeler alindiina, bazilar1 da alinmadigina isaret ediyor—, ortada bir karar
olsayd1 eger, size bir atama mektubu gonderilirdi, siz de buraya dogru uzun bir yolculuga c¢ikardiniz,
tabii o sirada cok zaman gecerdi ve o arada Sordini aym konu ilizerinde hala tiikenesiye
calisiyor, Brunswick entrikalarim ¢eviriyor olurdu, ben de ikisinin arasinda iskence ¢ekiyor olurdum.
Bu yalmzca bir olasilik, ama kesin olarak bildigim bir sey var: Bu arada bir denetim memuru, uzun
yillar 6nce A dairesinden koy meclisine bir kadastrocu talebiyle ilgili bir yazinin gonderildigini,
ancak bu yaziya simdiye kadar yamt verilmedigini ortaya ¢ikardi. Gegenlerde sordular, bdylece biitiin
mesele anlasilmus oldu tabii, A dairesi, kadastrocuya ihtiya¢ olmadigina dair verdigim yanitla
yetindi, Sordini de bu olayda yetkili olmadigim ve elbette hi¢ sucu yokken bunca sinir bozucu ve



gereksiz ise giristigini anlad1. Uzerimize her zaman oldugu gibi her taraftan yeni isler yagmasaydi ve
sizin konunuz ¢ok kiiciik bir vaka olmasaydi —hatta neredeyse kii¢iigiin de kiiciigii diyebiliriz—, o
zaman herhalde hepimiz rahat bir nefes alirdik, bence Sordini bile, yalmzca Brunswick homurdandi,
ama bu yalmizca giiliingtii. Kadastrocu Bey, simdi her sey mutlu sona ulasmisken —ki bunun {istiinden
de yine epeyce zaman gecti ansizin sizin ortaya ¢ikmamzla ve goriiniise bakilirsa, biitiin bunlarin en
bastan baslayacak olmasiyla birlikte siz simdi gelin benim yasadigim diis kirikligini diistiniin.
Elimden geldigince buna asla izin vermemeye kesin kararli oldugumu anliyorsunuzdur herhalde?”

“Elbette,” dedi K., “ama daha agik¢a anladigim, burada bana ve yasalara karsi miithis bir sug
isleniyor. Ben kendi adima buna kars1 nasil miicadele edecegimi bilirim.”

“Bunu nas1l yapacaksiniz?” diye sordu muhtar.

“Bunu soyleyemem,” dedi K.

“Sizi zorlamak istemem,” dedi muhtar, “yalmz sunu bilin ki —sizin dostunuz sayilmam, sonugta
birbirimize tamamen yabanciyiz— sizin bir anlamda is ortagimzim. Ne var ki kadastrocu olarak
gorevlendirilmenize izin veremem; bunun disinda bana her konuda giivenerek basvurabilirsiniz,
tabii kudretimin ¢ok genis olmayan sinirlart dahilinde.”

“Stirekli,” dedi K., “benim kadastrocu olarak atanmamdan sOz ettiniz, ancak ben zaten atandim,
iste Klamm’1n mektubu.”

“Klamm’in mektubu,” dedi muhtar, “Klamm’in gercekmis gibi goriinen imzasiyla degerli ve
sayginmis gibi durur, ne var ki —bu konuda tek basima agiklama yapmaya cesaretim yok— Mizzi!” diye
seslendi sonra, “Ne durumdasimz?”

Gozler uzun siiredir lizerlerine ¢evrilmemis olan yardimcilar ve Mizzi anlasilan aradiklari
dosyayr bulamamuglar, ne varsa hepsini dolaba gerisin geriye doldurmaya calismislardi, ancak
dosyalar ¢ok ve karisik oldugu i¢in bunu basaramanuslardi. Yardimcilarin aklina bunun iizerine bir
sey gelmis olmaliydi, simdi onu uyguluyorlardi. Dolab1 yere yatirmuglar, biitlin dosyalar1 igine
tikmuglardi, sonra Mizzi’yle birlikte dolap kapaklarinin {istiine oturmuslar, simdi agir agir bastirarak
kapatmaya ugrasiyorlardi.

“Dosya bulunamadi demek,” dedi muhtar, “yazik, ama hikayeyi biliyorsunuz, dosyaya da zaten
ihtiyacimiz kalmadi, ama bulunacaktir mutlaka, 6gretmende kalmis olabilir, onda yiginla baska dosya
da var. Mizzi, hele elindeki mumla bir gel de bana su mektubu oku.”

Mizzi geldi, onu belinden tutan, gii¢lii ve hayat dolu kocasina yaslanip, yatagin kenarina oturunca
daha da solgun ve silik goriindii. Mum 1s181nda yalnmizca kiigiik yilizii belirginlesmisti, bu yiizde
yashihgin verdigi c¢okkiinlikle yumusamis olan duru ve sert cizgiler vardi. Mektuba bakar
bakmaz ellerini hafifce kavusturarak, “Klamm’dan,” dedi. Sonra karikoca mektubu birlikte okuyup,
biraz fisildastilar; o sirada yardimeilardan, “Yasasin!” diye bir ¢iglik yiikseldi, ¢linkii dolap kapagim
sonunda kapayabilmislerdi; Mizzi onlara minnetle bakarken muhtar soyle dedi:

“Mizzi de aynen benim gibi disliniiyor, simdi herhalde ¢ekinmeden sdyleyebilirim. Bu, resmi bir
yaz1 degil, 6zel bir mektup. Bunu ‘Sayin Bay’ diye baslamasindan agikca anlayabilirsiniz. Ayrica
kadastrocu olarak atandigimza dair tek bir soz edilmemis, daha cok genel olarak kontluk
hizmetlerinden bahsedilmig, bunun da baglayict bir yam yok, yalmzca ise kabul edilmissiniz;
‘bildiginiz gibi’ denmesi, ise kabul edildiginizi kamtlamanin size diistiiglinii gosterir. Sonug olarak
resmi agidan amiriniz ve size ayrintilart aciklamasi gereken kisi olarak bana, yani muhtara
baglanmigsiniz; zaten bu agiklamalar biiyiik Ol¢iide yapildi. Resmi yazigsmalari okumaktan anlayan,
bundan dolayr resmi olmayan mektuplar1 daha da iyi okuyabilen birisi i¢in her sey acikca
ortadadir. Sizin bir yabanci olarak bunu fark etmemenize sasirmadim. Nihayet bu mektup, kontluk



hizmetine kabul edilmeniz durumunda Klamm’in sizinle sahsen ilgilenmeyi diislindiigii anlamina
geliyor, hepsi bu.”

“Sayin Muhtar,” dedi K., “mektubu dyle giizel yorumluyorsunuz ki, geriye bos bir kagida atilnus
imzadan bagka bir sey kalmiyor. Boyle davranarak, saygi duydugunuzu sdylediginiz Klamm’in adim
kiiciik diistirmiis oldugunuzun farkinda degil misiniz?”

“Beni yanlis anladiniz,” dedi muhtar. “Mektubun degerini anlamuyor, agiklamalarimla
kiictimsiiyor degilim, aksine. Klamm’dan gelen 6zel bir mektup, resmi bir yazismadan elbette ¢ok
daha degerlidir, ancak sizin ona atfettiginiz degeri de tasimaz.”

“Schwarzer’i tamr nusimz?” diye sordu K.

“Hay1r;” dedi muhtar, “sen tanir misin Mizzi? O da tammuyor. Hayir, biz kendisini tammuyoruz.”

“Tuhaf,” dedi K., “kahya yardimcilarindan birinin ogludur.”

“Sevgili Kadastrocu Bey,” dedi muhtar, “biitiin kdhya yardimcilarinin ogullarim ben nasil
taniyabilirim?”

“Tamam,” dedi K., “o halde onun soyledigim kisi olduguna inanacaksimz. Bu Schwarzer’le
buraya heniiz geldigim giin tatsiz bir olay yasadim. Fritz isimli bir kdhya yardimcisindan telefonla
bilgi ald1 ve kadastrocu olarak atandigimi 6grendi. Bunu nasil izah edeceksiniz, Sayin Muhtar?”’

“Cok basit,” dedi muhtar, “bizim resmi makamlarinizla hi¢ iliskiniz olmadig belli. Tiim iliskiler
yalmzca goriiniirde aslinda, ancak siz kosullara yabanci oldugunuz i¢in bunlar1 ger¢cek samyorsunuz.
Telefon goriismesine gelince: Bakin, resmi makamlarla yogun iliski i¢inde bulunmama karsin
telefonum yok. Bar ve benzeri yerlerde olsa olsa miizik kutusu yerine gecip ise yarayabilir, hepsi bu.
Burada hig telefonla goriistiigiiniiz oldu mu? O zaman ne dedigimi anlardimz. Goriiniise bakilirsa
satoda telefonlar miikemmel c¢alisiyor; bana anlattiklarina gbére orada araliksiz telefon
gorlismeleri yapiliyor, bu da tabii isleri olduk¢ca hizlandiriyor. Bu araliksiz goriismeler, bizim
buradaki telefonlardan hisirti ve sarki gibi duyulur, mutlaka siz de duymussunuzdur. Ama bu hisirti ve
sarkilar buradaki telefonlarin aktardiklar1 tek dogru ve giivenilir seylerdir; bunun disinda kalan ne
varsa sahtedir. Satoyla aramuzda bir telefon baglantisi, bizim aramalarimizi aktaracak bir santral
bulunmuyor. Satodan birini buradan telefonla aradigimzda, en alt birimlerin biitiin telefonlar1 ¢alar,
ya da kesin olarak bildigim gibi neredeyse hepsinin zilleri kisilmus olmasaydi, ¢alardi. Yorgun
diismiis memurlardan kimileri kendilerini oyalamak i¢in aksamlar1 ya da geceleri telefonun sesini
acarlar. Biz iste o zaman yanit alabiliriz, ama bu yamt ciddiyetten uzak olur. Bu ¢ok anlasilir bir
durumdur. Cok onemli ve hizla akip giden isleri, kendi kiigiik 6zel sikintilartyla bolme hakkint kim
kendinde gorebilir ki? Anlayamadigim bir sey daha var: Bir yabanci 6rnegin Sordini’yi telefonla
aradiginda karsisina c¢ikanmin gercekten Sordini olduguna nasil inanabilir? Telefona yanit veren
muhtemelen baska bir boliimiin alt diizey bir evrak kayit memurudur. Buna karsin 6zel bir ana denk
gelebilirsiniz ve alt diizey kayit memurunu aradiginizda telefonu bizzat Sordini agabilir. Boyle
zamanlarda tabii en iyisi, ilk sesi duymadan telefonun yamndan kagmaktir.”

“Ben olaya bu agidan bakmamuistim,” dedi K., “bu ayrintilar1 bilemezdim; ancak bu telefon
gorlismelerine pek glivenim yoktu; yalnizca dogrudan satoda duyulan ve ulasilan seylerin ger¢ek bir
anlam tasidiginin bilincindeydim.”

“Hayir,” dedi muhtar, bir sozciige takilarak, “telefonlara verilen yamtlarin elbette ger¢ek anlam
var; neden olmasin ki? Satodan bir memurun verdigi bilgi nasil anlamsiz olabilir? Klamm’in
mektubuyla ilgili bunu zaten sdylemistim. Biitiin bu ac¢iklamalarin resmi bir nitelig yoktur; onlara
resmi bir nitelik yiiklerseniz, aklimz karisir; Ote yandan, dostane olsun diigmanca olsun, bu
aciklamalarin tagidiklar kisisel anlamlar ¢ok biiyiiktiir, hatta resmi anlamin asla erisemeyecegi kadar



blytktiir.”

“Peki,” dedi K., “diyelim ki isler boyle yliriiyor; bu durumda satoda bir siirii yakin dostlarimin
olmasi gerekir;

daha dogrusu, heniiz yillar once bir dairenin buraya giiniin birinde bir kadastrocu getirilmesini
akil etmesi, bana kars1 dostca bir yaklasimdir; daha sonraki zamanlarda bu yaklasimlar birbirini
izlemistir, ta ki ben kandirilarak buraya c¢agrilip, kotii bir sonla ve kovulma tehdidiyle
karsilagincaya kadar.”

“Algimzda bir gergeklik payr var,” dedi muhtar, “satonun agiklamalarimn kelimesi kelimesine
gercek kabul edilmemesi konusunda haklisimz. Ancak dikkat her yerde gereklidir, yalmzca burada
degil, s0z konusu aciklamanmin Onemi  derecesinde bu gereklilik artar. Buraya
kandirilarak getirildiginizi soylediniz, bunu anlamakta zorlamyorum. Anlattiklarimu daha dikkatli
dinlemis  olsaydinizz o  zaman  buraya  atanmamz  konusunun  buradaki  kisa
sohbetimizde yanitlanamayacak kadar karmasik oldugunu anlardinmiz.”

“Bu durumda sonug,” dedi K., “kovulma disinda, her seyin ¢ok belirsiz ve ¢oziimsiiz oldugudur.”

“Sizi kovmaya kim cesaret edebilir ki, Kadastrocu Bey?” dedi muhtar. “Onceki sorulardaki
belirsizlik, sizin en nazik yaklagimu gordiigiiniiziin garantisidir, ama anlasilan siz ¢ok alingansinz.
Sizi kimse zorla burada tutmaz, ama bu kovuldugunuz anlamina gelmez.”

“Ama Sayin Muhtar,” dedi K., “simdi baz1 seyleri agik se¢ik goren sizsiniz yine. Beni neyin
burada tuttugunu size biraz anlatayim: Evimden ayrilmak i¢in yaptigim fedakarliklar, uzun ve yorucu
yolculuk, buraya kabuliimle ilgili olarak besledigim hakli umutlar, tamamen parasiz kalmis olmam,
memleketimde yeniden uygun bir 1s bulmamn olanaksizl1g1, sonuncusu ve en az bunlar kadar 6nemlisi,
nisanlimin buradan biri olmasi.”

“Haa, Frieda,” dedi muhtar hi¢ sasirmadan. “Biliyorum. Ama siz nereye gitseniz Frieda
pesinizden gelir. Tabii diger konulara gelince, bunlarla ilgili degerlendirmeler yapilmasi gerekiyor,
satoya bu konudaki raporumu sunacagim. Bir karar ¢ikarsa ya da 6ncesinde bir kez daha dinlenmeniz
gerekirse, sizi buraya getirtirim. Bunu kabul ediyor musunuz?”’

“Kesinlikle hayir,” dedi K., “satodan liituf degil, hakkim istiyorum.”

“Mizzi,” dedi muhtar, yaminda hala ona yaslannus olarak oturan, Klamm’in kayik sekline soktugu
mektubuyla kendinden ge¢gmiscesine oynayan karisina. K., mektubu korku i¢inde kadimn elinden ald.
“Mizzi, bacagim yine ¢ok agriyor, sargiy1 degistirmemiz gerekecek.”

K. ayaga kalkti, “Gitsem 1yi olacak,” dedi. “Evet,” dedi Mizzi, elinde hazir tuttugu merhemle,
“cok kotli esiyor da ondan.” K. arkasimt dondi. Yardimcilar, K.’nin sézlerini duyar duymaz, her
zamanki uygunsuz isgiizarliklartyla kapimn iki kanadim birden a¢muslardi. K., hasta odasim
siddetle iceri giren soguktan koruyabilmek i¢in muhtarin 6niinde hafifce egilerek selam verebildi.
Sonra, yardimcilar1 pesine takarak aceleyle odadan ¢ikti ve kapiyr hizla ardindan kapada.



Altinci Bolum

Hanci, K.’y1 hamin Oniinde bekliyordu. Kendisine sorulmadan konusmaya cesaret
edemeyeceginden, K. ona ne istedigini sordu. Hanci yere bakarak, “Kalacak bir yer buldun mu?” diye
sordu. “Karin sordurtuyor sana,” dedi K., “ona ¢ok bagimlisin, degil mi?” — “Hayir,” dedi hanci,
“karim istedi diye sormuyorum. Ama karim senin yliziinden ¢ok gergin ve mutsuz, ¢calisamiyor, yatakta
oylece yatarak, siirekli inleyip, yakintyor.” — “Yamna gideyim mi?” diye sordu K. “Bunu senden rica
ediyorum,” dedi hanci, “aslinda seni muhtarin yamindan alip getirmek istedim, kapiyr dinledim, ne var
ki konusuyordunuz, rahatsiz etmek istemedim, bir yandan da karim i¢in endiseliydim, kosarak doniip
geldim, ama karim beni yanma sokmadi, bdylece seni beklemekten baska secenegim kalmadi.” — “O
halde gel gidelim,” dedi K., “onu birazdan yatistiririm.” — “Keske basarabilsen,” dedi hanci.

Aydinlik mutfagr gectiler; birbirlerinden uzakta, rastgele islerle ugrasan ii¢ dort hizmetci K. y1
goriince deyim yerindeyse donakaldi. Hancimin karisinin inlemeleri daha mutfaktan duyuluyordu.
Kadin, ince bir tahta paravanla mutfaktan ayrilmis olan penceresiz bir bolmede yatmaktaydi. Buraya
ancak cift kisilik genis bir yatakla bir dolap sigabilmisti. Yatak, i¢inde yatamin biitlin mutfag ve
yapilan isleri goriip, denetleyebilecegi sekilde yerlestirilmisti. Buna karsin mutfaktan bakildiginda
bdlmenin i¢i neredeyse hi¢ goriinmiiyordu. Igerisi zifiri karanlikti, yalmzca kirmuzi ve beyaz yatak
carsaflar1 hafifce parliyordu. Insan ancak iceri girip, gdzleri alistiktan sonra ayrintilar1 segebiliyordu.

“Sonunda gelebildiniz,” dedi hancinin karist ciliz bir sesle. Sirtiistii sere serpe uzanmisti,
giicliikle soluk alip verdigi belliydi; kustiiyii yorgam istiinden atmusti. Yataktayken, elbiseleriyle
oldugundan daha geng¢ goriiniiyordu, ancak basina taktigi zarif bir dantelden yapilmis gece baslig
her ne kadar kii¢iik olup, basina oturmasa da, yiiziiniin ¢okiikliigli acinas1 bir durumdaydi. “Nasil
gelebilirdim?” dedi K. usulca. “Beni ¢agirtmadimz ki!” — “Beni bunca zaman bekletmemeliydiniz,”
dedi hancimin karisi, hastalara 6zgii bir inatla. “Oturun,” dedi sonra, yatagin kenarinm gostererek, “ama
siz otekiler disar1 ¢ikin.” Bu arada yardimcilarla birlikte hizmetgiler de igeri dolugsmuslardi. “Ben de
gitmek istiyorum, Gardana,” dedi hanci. K., kadimn adim ilk kez duymustu. “Elbette,” dedi kadin
yavasca; zihni bagka diisiincelerle mesgulmiis gibi dalgin bir ifadeyle ekledi: “Hem niye kalacaksin
ki?” Herkes mutfaga cekildikten sonra —ki bu defa yardimcilar da hemen s6z dinlemislerdi, ¢ilinkii
bir hizmet¢inin pesindeydiler—, Gardana, burada konusulanlarin mutfaktan duyulabilecegini —¢iinkii
bolmenin kapisi yoktu— fark edebilecek kadar uyamkti; bunun iizerine hepsine mutfagi da terk
etmelerini emretti. Dedigi derhal yapildi.

“Liitfen Kadastrocu Bey,” dedi Gardana, “dolabin hemen Oniinde bir sal asili, bana uzatir misiniz,
listiimii Ortecegim, kustiiyi yorgana dayanamuyorum, giicliikle soluk alabiliyorum.” K. ona sali
getirdiginde, “Bakimz,” dedi kadin, “ne kadar giizel bir sal, degil mi?” Sal K.’ nin g6ziine siradan bir
yiin Ortii gibi gorlinse de, hatir i¢in bir kez daha dokundu, ancak sesini ¢ikarmadi. Gardana, “Evet.
Glizel bir sal,” diyerek sala sarindi. Simdi rahat rahat yatiyordu, sanki biitiin acilarindan kurtulmus
gibiydi, hatta yatmaktan karismis olan saclarimt ammsadi, kisa bir siire i¢in dogrulup oturdu, basligin
cevresindeki saclarini biraz diizeltti. Saclar1 ¢ok giirdii.

Sabirsizlig artan K., “Kalacak baska bir yer bulup bulmadiginu bana sormalarim istemissiniz,”
dedi. “Sormalarint mu istemisim?” dedi hancimin karisi, “Hayir, bu dogru degil.” — “Ama kocamz



bana az 6nce bunu sordu.” — “Inamirim,” dedi kadin, “ben onunla kavgaliyim. Ben sizi
burada istemezken, o sizi burada tuttu; simdi burada konakladigimz i¢in memnunum, kocam sizi
kovuyor. Hep boyle seyler yapar.” — “Yani,” dedi K., “hakkimdaki fikrinizi degistirdiniz, 6yle mi?
Hem de bir, iki saat i¢inde?” — “Fikrimi degistirmedim,” dedi hancinin karis1 yine gii¢siiz bir sesle,
“bana elinizi uzatin. Simdi tamamen diiriist olacaginmza s6z verin, ben de size kars1 dyle olacagim.” —
“Peki,” dedi K., “ama kim baslayacak?” — “Ben,” dedi hancimn karis1. Sanki boyle davranarak K.’ya
destek olmak degil, ilk konusan olmak i¢in can atiyormus gibiydi.

Kadin yastiginin altindan bir fotograf ¢ikarip K.’ya uzatti. “Su resme bakin,” dedi yalvarircasina.
K. daha iy1 gorebilmek i¢in mutfaga dogru bir adim atti, ancak orada da bir sey segebilmesi
olanaksizdi, ¢iinkii fotograf eski oldugu i¢in sararmus, yer yer kirilmis, burusmus ve lekelenmisti.
“Pek 1yi durumda degil bu,” dedi K. “Ne yazik ki, ne yazik ki,” dedi hancinin karisi, “insan yillarca
listiinde tasirsa, olacagl bu. Ancak dikkatle bakarsanmiz, her seyi secgebilirsiniz, bundan eminim.
Ayrica size yardimei olabilirim, kimi gordiigiiniizii sdyleyin bana; bu fotograf hakkinda bir seyler
duymak beni mutlu ediyor. Evet, ne goriiyorsunuz?” — “Geng¢ bir adam,” dedi K. “Dogru,” dedi
hancinin karisi, “ne yapiyor peki?” — “Uzanmuis samrim, tahta bir kalas lizerinde gerinip, esniyor.”
Hancinin karis1 giildii. “Bu tamamen yanlis,” dedi. “Bakin su tahta kalas, adam da surada yatiyor,”
diye goriisiinde 1srar etti K. “Daha dikkatli baksamza,” dedi hancimin karis1 kizarak, “adam gergekten
yattyor mu?” — “Hayir,” dedi simdi K., “yatmuyor, altindaki kalas degil, herhalde ip, gen¢ adam
yiiksek atlama yapiyor.” — “Hah, soyle,” dedi hancimin karis1 sevinerek, “adam sigriyor, resmi ulaklar
boyle antrenman yaparlar. Secgebileceginizden emindim. Yiiziinii de gorebiliyor musunuz?” —
“Yiiziinii pek géoremiyorum,” dedi K., “adamin ¢ok ¢aba sarf ettigi belli, agz1 acik, gozleri kisik,
saclar1 dalgalamyor.” — “Cok 1y1,” dedi hancinin karis1 takdirle, “onu sahsen tamimayan biri daha
fazlasim secemez zaten. Ama yakisikli bir delikanliydi 0. Onu bir kez séyle bir gormiistiim ve hig
unutmadim.” — “Kimdi ki 0?” diye sordu K. “O,” dedi hancimn karisi, “Klamm’in beni ilk kez
yanina ¢cagirtmak i¢in yolladigr ulakti.”

K. tam olarak kulak veremiyordu, bir cam takirtis1 dikkatini dagitmisti. Rahatsizlik veren bu seyin
kaynagim cabucak buldu. Yardimcilar disarida avluda ayak degistirerek kar iizerinde hoplayip
ziphiyorlar, sanki K.’y1 yeniden gormekten mutlu olmus gibi yapiyorlardi; mutluluktan
K.’y1 birbirlerine gosteriyorlar ve durmaksizin mutfak penceresine parmaklariyla tiklatiyorlardi.
K.’min tehditkar bir hareketi iizerine bundan hemen vazgecip, birbirlerini geriye itmeye calistilar,
derken biri 6tekinin elinden kurtulunca yeniden pencerenin oniine geldiler. K. hizl1 adimlarla bélmeye
girdi; buradan yardimcilari onu géremiyor, o da onlar1 gérmek zorunda kalmiyordu. Ne var ki
camdaki hafif ve yalvaran takirtt onu oradan da uzun stire rahatsiz etti.

“Yine su yardimcilar,” dedi K. hancimn karisina 6ziir dilercesine ve disariyr gosterdi. Ancak
kadin K.’yla ilgilenmiyordu; K.’nin elinden fotografi ¢ekip almus, bakmus, diizeltmis ve yeniden
yastigin altina sokmustu. Kadimin hareketleri biraz agirlasmisti, bunun nedeni yorgunluk degil,
anilarin yarattig yikti. K.’ya bir seyler anlatmak istemisti, ancak hikdyeye dalip bunu unutmustu.
Salinin piiskiilleriyle oynadi. Kisa bir siire sonra basini kaldirip, elini gdzlerinin lizerinde gezdirerek,
“Bu sal da Klamm’dan,” dedi. “Baslik da. Resim, sal ve baslik ondan bana kalan {ic amdir. Ben
Frieda gibi geng¢ biri degilim, onun gibi hirsli ve hassas da degilim, o ¢ok hassastir; kisacas1 ben
yasamla basa ¢ikmay1 bilirim, ama itiraf etmeliyim ki, su ii¢ sey olmasaydi, buraya bu kadar uzun
siire katlanamazdim. Bu li¢ an1 goziinlize az goriinebilir, ancak bakimz, Klamm’la uzun siiredir iliskisi
olan Frieda’mn elinde tek bir am yok; kiza sordum, o asir1 coskulu ve doyumsuz biridir; oysa ben
yalnizca ii¢ kez Klamm’in yanina gitmeme karsin —beni daha sonra hi¢ c¢agirtmadi, nedenini
bilmiyorum— kisa siirecegini sezdigim i¢in yamimda bu hatiralar1 getirdim. Tabii bunu kendiniz



yapacaksiniz, Klamm kendiliginden hi¢bir sey vermez, ancak orada duran uygun bir sey goriirseniz,
bunu ondan isteyebilirsiniz.”

Bu hikayeler onu her ne kadar ilgilendiriyor olsa da, K. bunlardan rahatsizlik duymustu.

“Bunlarin lizerinden ne kadar zaman gecti?” diye sordu K. i¢ gecirerek.

“Yirmi yi1ldan fazla,” dedi hancimin karisi, “yirmi yildan ¢ok daha fazla.”

“Klamm’a bu kadar uzun siire sadik kalinabiliyor demek,” dedi K. “Hammefendi, gelecekteki
evliligimi diisiindiigimde bu itiraflarimzla derin kaygilara kapilmama yol ac¢tifimzin bilincinde
misiniz?”

Hancinin karisi, K.’mn kendi sorunlarim burada araya sokusturmasim yakisiksiz bulmustu; ona
ofkeyle ters bir bakis atti.

“Kizmayin 0yle, hammefendi,” dedi K., “Klamm aleyhinde tek bir s6z etmiyorum, ancak olaylarin
etkisiyle Klamm’la bir anlamda iliskiye girmis bulunuyorum; Klamm’in en koyu hayrani bile bunu
yadsiyamaz. Durum bdyle. Bu nedenle Klamm’in adi gecince elimde olmadan kendimi de
diistinliyorum, bunu degistiremem. Ayrica hamimefendi,” —K. burada kadimin kararsizca hareket
ettirdigi elini tuttu— “son goriismemizin nasil kotli gectigini ve bu defa birbirimizden giizel giizel
ayrilmaya calistigimizi unutmayin.”

“Haklisimz,” dedi hancimn karis1 basim 6ne egerek, “ama beni yormayin. Diger insanlardan daha
alingan degilim; hatta aksine, herkesin hassas noktalar1 vardir, benimkisi yalmzca bu iste.”

“Ne yazik ki benimki de bu,” dedi K., “ama kendime kesinlikle hakim olacagim; hammefendi bana
yalnizca sunu aciklayin: Eger Frieda da sizin gibiyse, Klamm’a kars1 beslenen bu korkung sadakate
nasil katlanabilirim?”

“Korkung sadakat mi?” diye homurdanarak tekrarladi hancinin karisi. “Sadakat mi bu? Ben
kocama sadigim, ama Klamm’a? Beni bir zamanlar metresi yapti, bu payeyi bir daha yitirebilir
miyim? Frieda’ninkine nasil mu katlanacaksimz? Ah, Kadastrocu Bey, kimsiniz ki bunu sormaya
cesaret edebiliyorsunuz? ”

“Hammefendi,” dedi K. uyaran bir tonda.

“Biliyorum,” dedi hancimin karis1 boyun egerek, “ama kocam hi¢ boyle sorular sormadi.
Hangimizin daha talihsiz oldugunu bilemiyorum, o zamanlar ben mi, yoksa simdi Frieda mi1? Bile bile
Klamm’1 terk eden Frieda mi, yoksa Klamm’1n bir daha cagirtmadig ben mi? Gergek boyutuyla hentiz
anlayamamus gibi goriinen Frieda’dir belki de. O giinlerde kafamin i¢i talihsizligimle dopdoluydu,
clinkii kendime durmadan sorular soruyordum; aslinda sorular sormay1 bugiin de birakmis degilim;
bunlar neden oldu? Klamm seni ii¢ kez cagirtt1, bir dordiincii kez bir daha asla olmadi! O zamanlar
beni bundan daha ¢ok mesgul eden baska ne olabilirdi? Bu olaydan kisa bir siire sonra evlendigim
kocamla bundan bagka ne konusacaktim? Giindiizleri zamanmimiz olmazdi, bu ham perisan durumda
devralmistik ve ayaga kaldirmak zorundaydik, ama geceleri? Yillar boyunca, geceleri yaptigimz
konusmalar yalnizca Klamm ve fikrini neden degistirdigi lizerineydi. Kocam bu sohbetler sirasinda
uyuyup kaldiginda, onu uyandirirdim ve konusmamiza kaldigimiz yerden devam ederdik.”

“Simdi 1zin verirseniz,” dedi K., “cok kaba bir soru soracagim.”

Hancinin karis1 ses ¢ikarmadi.

“O halde sormamu istemiyorsunuz,” dedi K., “bana bu kadar1 da yeter.”

“Elbette,” dedi hancimin karisi, “size bu kadar1 da yeterli, 6zellikle de bu. Her seyi yanlis
degerlendiriyorsunuz, sessizligi de. Baska tiirliisii elinizden gelmiyor. Sormaniza izin veriyorum.”

“Her seyi yanlis degerlendiriyorsam, bu durumda belki kendi sorumu da yanlis
degerlendiriyorumdur, belki o kadar da kaba degildir. Kocamzla nasil tamstimz ve bu hana



nasil sahip oldunuz, yalnizca bunu merak etmistim.”

Hancimn karisi almmi burusturdu, ancak istifini bozmadan konustu: “Bu ¢ok basit bir hikaye.
Babam demirciydi, simdiki kocam Hans da bir toprak agasimin yaninda at bakicisiydi, sik sik
babamin yanmina gelirdi. Klamm’la son goriismemden sonraydi. Cok mutsuzdum, aslinda
boyle hissetmemem gerekirdi, ¢linkii her sey olmasi1 gerektigi gibi gelismisti, artik Klamm’in yanina
gidemeyecek olmam da Klamm’in karariydi. Yani olmasi gerektigi gibiydi, ne var ki nedenleri
miiphemdi, bunlar1 arastirmama engel yoktu, ama mutsuz olmamam gerekirdi; ama ben yine de
mutsuzdum, calisamiyor, giin boyu evimizin Oniindeki kii¢iik bah¢cede oturuyordum. Orada Hans’1
gordiim; bazen gelip yamima otururdu; ona yakinmazdim, ama o derdimi bilirdi, 1yi bir delikanh
oldugundan benimle oturup agladig da olurdu. Hamin o zamanki sahibi zaten hayli yash bir adamdi,
karis1 6ldigii icin isletmeyi devretmek istiyordu, bir giin bizim bahgenin 6niinden gegerken ikimizi
orada otururken goriince durdu ve lafi dolandirmadan han bize kiralamayr 6nerdi; bize giivendigi i¢in
pesinat istemedi ve kiray1 ¢ok diisiik tuttu. Babama yiikk olmak istemiyordum, gerisi
umurumda degildi; boylece hanmi ve yeni, belki de olanlar1 biraz unutmamm saglayacak olan isi
diistinerek Hans’1n evlenme teklifini kabul ettim. Hikaye budur.”

Kisa bir siire sessizlik oldu, ardindan K., “Hancinin yaklagimm giizelmis,” dedi, “ama tedbirsiz
davranmus, yoksa ikinize giivenmesinin 6zel nedenleri mi vardi?”

“Hans’1 1y1 tamrd1,” dedi hancimn karis1, “Hans’1n amcasiydi.”

“Simdi oldu,” dedi K. “Hans’1n ailesi onun sizinle hayatim birlestirmesini ¢ok istiyordu demek.”

“Olabilir,” dedi hancinin karisi, “bilmiyorum, bununla hi¢ ilgilenmedim.”

“Mutlaka 6yle olmus olmali,” dedi K., “aile bdoyle bir fedakarlik yaptigina ve ham giivencesiz
sizin ellerinize biraktigina gore!”

“Tedbirsizlik edilmedigi zamanla anlasildi,” dedi hancimin karisi. “Ise giristim, giiclii
kuvvetliydim, demircinin kizizydim, hizmet¢i ya da usaga ihtiyacim yoktu; birahane, mutfak, ahir, avlu
demeden her yere yetisiyordum, ¢ok 1yi yemek yapardim, Beyler Hanm’nin miisterilerini bile ayarttim.
Ogle saatlerinde salona gelmediniz, dgle yemegi miisterilerimizi bilmezsiniz, o zamanlar daha da
kalabaliktilar, cogu zamanla uzaklasti. Bunlarin sonucunda kirayr zamamnda 6demekle kalmadik, hani
birkac yi1l sonra tiimiiyle satin aldik ve bugilin neredeyse hi¢ borcu kalmadi. Bir diger sonucu da
bunlar1 yaparken kendimi harcamam oldu; kalp hastasi yasli bir kadin oldum. Siz belki Hans’tan ¢ok
yasli oldugumu diisiiniiyorsunuz, oysa o benden yalmzca iki ya da li¢ yas kiiciiktir ve asla
yaslanmayacaktir, c¢linkii onun yaptig1 islerle; pipo i¢mek, miisterilerin konugsmalarina kulak
kabartmak, ardindan pipoyu temizlemek ve arada sirada gidip bira getirmekle yaslanmaz insan.”

“Hiinerleriniz hayranlik uyandirici,” dedi K., “buna hi¢ kusku yok, ama biz sizin evlenmeden
onceki giinlerinizi konusuyorduk; Hans’1n ailesinin yiikliice bir parayr gézden ¢ikararak ya da ham
size devrederek bdylesine biiyiik bir risk almalar1 ve sizi evlenmeye zorlamalari, Hans’in
calisma azmine sahip olmadigim bilmelerine karsin sizin nasil oldugunu heniiz bilmedikleri ¢alisma
azminize umut baglamalar1 o yillar i¢in tuhafims dogrusu.”

“Evet ama,” dedi hancinin karisi, “lafi nereye getirmeye c¢alistigimz1 ve ne kadar yanildigimizi
biliyorum. Biitlin bunlarla Klamm’in zerre kadar ilgisi yoktu. Bana neden yardim edecekti ki, daha
dogrusu nasil yardim edebilirdi ki? Hakkimda bildigi bir sey yoktu. Beni artik c¢agirtmiyor
olmasi, unuttuguna isaretti. Eger cagirtmuyorsa, tamamen unutmus demektir o. Frieda’nmin yaninda
bundan s0z etmek istemedim. Konu yalnizca unutulmak degil, ¢ok daha 6tesi. Ciinkii insan unuttuguyla
yeniden tamsabilir. Klamm i¢in bu olanaksizdir. Eger birini ¢agirtmiyorsa, onu yalnizca gegmis degil,
gelecek i¢in de biitiiniiyle unutur. Cok ¢aba sarf edersem, sizin gibi diislinebilirim; sizin anlamsiz,



geldiginiz yaban ellerde belki gegerliligi olan diisiincelerinizi anlayabilirim. Belki diisiinceleriniz,
Klamm’in ileride bir giin beni cagiracak olursa fazlaca engelle karsilasmamasi icin beni Hans
gibi biriyle evlendirdigini aklimza getirmek gibi bir ¢ilginligina kadar varabiliyordur. Sagmaligin
daha ileri boyutu olamaz. Klamm bana bir isaret yolladiginda benim ona kogsmamu engelleyebilecek
bir koca mm var? Sagmalik, bastan sona sa¢cmalik, boylesi sa¢maliklarla ugrasmak kafa
karistirir.” “Hayir,” dedi K., “niyetimiz kafa karistirmak degil, diisiincelerimde sandigimz kadar ileri
gitmemistim, ama dogruyu soylemek gerekirse oraya dogru ilerliyordum. Simdilik beni sasirtan
yalnizca bir sey var: Akrabalar bu evlilikten ¢ok sey beklemisler ve bu beklentiler sizin kalbiniz ve
sagligimz pahasina hakikaten ger¢eklesmis. Bu olaylarla

Klamm’in baglantis1 bulunabilecegi diisiincesine kapildiysam da, bu sizin ifade ettiginiz siddette
olmadi, ya da heniiz olmadi, ama anlasilan beni bir kez daha terslemenize yaradi, ¢iinkii siz bundan
zevk aliyorsunuz. Buyurun zevkinizi alin! Oysa benim diisiincem suydu: Oncelikle Klamm belli ki
evlilik nedeniydi. Klamm olmasa mutsuz olmaz, bos bos bah¢ede oturmazdimz; Klamm olmasa, Hans
sizi orada goremezdi, siz lzgiin olmasaydiniz o iirkek Hans sizinle konusma cesareti asla
gosteremezdi; Klamm olmasa, Hans’la oturup aglasmazdimz; Klamm olmasa iyi kalpli, yash
hanci amca, Hans’la sizi birlikte sakin sakin otururken goremezdi; Klamm olmasa yasama karsi
umursamaz olmaz, yani Hans’la evlenmezdiniz. Yani biitiin bunlara Klamm yeterince dahil olmus diye
distiniiyorum. Ancak devamu var. Eger unutmaya c¢alismasaydimz, kendinize bu kadar haksizlik
ederek calismaz ve isletmeyi bu kadar bliylitemezdiniz. Burada da Klamm var yani. Ancak bunun
disinda, Klamm aym zamanda hastaligimzin da nedeni, ¢iinkii yiireginiz evlilikten 6nce de bu iimitsiz
askla yorgun diismiistii. Simdi tek bir soru kaliyor: Hans’1n akrabalarim bu evlilige ¢eken neydi?
Klamm’in metresi olmanin yitirilemeyecek bir paye anlamum tasidigim siz sOylemistiniz, demek ki
onlar1 ¢eken buydu. Hem ben ayrica, sizi Klamm’a gotiiren sansin —tabii bunun bir sans olmasi
kosuluyla, ama siz 0yle oldugunu savunuyorsunuz— size ait olduguna, yani sizde kalmasi gerektigine
ve Klamm’in yaptig1 gibi sizi kisa zamanda ve ansizin terk etmeyecegine inantyorum.”

“Biitiin bunlarda ciddi misiniz?” diye sordu hancinin karisi.

“Ciddiyim,” dedi hemen K., “ama suna inantyorum, Hans’1n akrabalar1 umutlarinda ne biitliniiyle
hakli ne de haksizdilar, ayrica sizin yaptigimz hatay1 da buldugumu diisiiniiyorum. Disaridan
bakildiginda her sey basarilmis gibi goriiniiyor; Hans’in ge¢imi yolunda, kapt gibi bir karisi
var, saygl goriiyor ve isletmenin borcu yok. Oysa tam bir basariya ulasilmus degil; Hans, ilk biiyiik
askinin kendisi olacag siradan bir kizla ¢ok daha mutlu olurdu; Hans, sizin onu sugladigimz gibi kimi
zaman barda yitik bigimde dylece duruyorsa, bunu kendini ger¢ekten yitik hissettigi i¢in yapiyordur —
ama bundan mutsuzluk duymuyordur, bunu anlayabilecek kadar tanidim onu—; bir o kadar kesin olan
diger sey de su: Bu yakisikli, anlayish delikanli baska bir kadinla daha mutlu olurdu, yani bununla
demek istiyorum ki, daha kendi ayaklarinin iistiinde durabilen, daha ¢aliskan ve daha erkek biri
olurdu. Hem siz de mutlu degilsiniz, kendiniz sdylediniz, o ili¢ am olmasa yasamak bile
istemeyecektiniz, Ustelik bir de kalp hastasisiniz. Bu durumda akrabalar beklentilerinde haksiz
muydilar? Hi¢ sanmmyorum. Bereket basinizin iistiindeydi, ama bundan nasiplenmeyi bilemediler.”

“Ne kacirilmus peki?” diye sordu hancimin karisi. Simdi sirtiistli sere serpe yatmus, tavana
bakiyordu.

“Klamm’a danismak,” dedi K.

“Boylece yine sizin konunuza donmiis olduk,” dedi hancimn karisi.

“Ya da sizinkine,” dedi K., “meselelerimiz birbirlerine ¢ok yakin.”

“Klamm’dan ne istiyorsunuz peki?” diye sordu hancinin karisi. Yattigi yerden dogruldu, otururken



yaslanmak {izere yastiklar1 kabartti ve K.’mn g6zlerine dik dik bakti. “Size kendi hikAyemi acikca
anlattim, bundan bir seyler 6grenebilirdiniz. Simdi siz de bana Klamm’a ne sormak istediginizi ayni
aciklikta soyleyin. Frieda’yr odasina cikip, orada kalmaya giicliikkle ikna edebildim, ¢ilinkii onun
yamnda yeterince acik konugsmayacagimzdan endise duyuyordum.”

“Benim gizlim saklim yok,” dedi K. “Ama Oncesinde dikkatinizi ¢ekmek istedigim bir sey var.
Klamm hemen unutur, demistiniz. Birincisi, bu bana hi¢ miimkiinmiis gibi gelmiyor; ikincisi
kamtlanabilir degil; bu, anlasilan, o sirada

Klamm’in gézdesi olanlarin kiz akillariyla uydurduklar1 bir sdylence yalnizca. Boyle basit bir
uydurmacaya inanmaniza sasirdim.”

“Soylence degil,” dedi hancimn karisi, “deneyimlerden ¢ikartilmustir.”

“Demek ki yeni bir uydurmacayla ciiriitiilebilir,” dedi K. “Ayrica sizin vakamzla Frieda’mnki
arasinda bir fark var. Klamm’in Frieda’y1r bir daha ¢agirmamasi gibi bir durum olmamus, hatta
Klamm onu ¢agirmus, ama Frieda denileni yapmamus. Klamm onu hala bekliyor bile olabilir.”

Hancinin karis1 sesini ¢ikarmadi. K. y1 siizen bakislarim yukaridan asagiya onun tstiinde gezdirdi
yalnizca. Ardindan, “Soylemek istediginiz her seyi sessizce dinleyecegim,” dedi. “Ancak beni
kirmamaya calismayin, ac¢ik konusun. Yalmz tek bir ricam var: Klamm’in adin1 kullanmayin. Ondan
‘O’ diye ya da bagska bir sekilde s6z edin, ama adim anmayin.”

“Memnuniyetle,” dedi K., “ama ondan ne istedigimi aciklamak gii¢. Once onu yakindan gérmek
istiyorum, sonra sesini duymak ve evliligimiz hakkinda ne diisiindiigiinii kendisinden Ogrenmek
istiyorum. Ondan belki bir ricada bulunabilirim, ama bu goriismenin akisina bagli. Pek ¢ok konu
giindeme gelebilir, ama benim agimdan en 6nemlisi, onunla karsilasmaktir. Ciinkii gergek bir memurla
heniiz hi¢ yliz yiize konusmadim. Bu sandigimdan daha zor gibi goriiniiyor. Ama simdi sivil bir sahis
olarak onunla goriismek zorundayim, bence bunu saglamak daha kolay. Bir memur olarak onunla olsa
olsa girilemeyen ofisinde ya da satoda goriisebilirim ancak, ya da biraz siipheli olsa da, Beyler
Hami’nda. Oysa sivil olarak binanmin her yerinde, sokakta, yani ona rastlayabilecegim her yerde bu
miimkiin. Tabii yam sira memur kimligi de karsimda oturacaktir, bunu seve seve kabul ederim, ne var
ki ilk hedef bu degil.”

“Peki,” dedi kadin, ayip bir sey sOylercesine yiiziinii yastiklara gomerek, “GoOrlisme ricanizi
iligkilerim sayesinde Klamm’a ulastirabilirsem eger, yukaridan yamt gelinceye kadar kendi basiniza
hi¢bir girisimde bulunmayacagimza dair bana so6z verebilir misiniz?”

“Ricanmiz1 ve kaprisinizi yerine getirmeyi ¢ok istesem de,” dedi K., “buna soz veremem. Ciinkii
konu ¢ok acil, 6zellikle de muhtarla yaptigim goriisme olumsuz sonu¢landigi i¢in.” “Bu itiraz gecerli
degil,” dedi hancimin karisi, “muhtar olduk¢a Onemsiz biridir. Fark etmediniz mi bunu? Her isi
idare eden karis1 olmasa, o konumda bir giin bile kalamazdi.” “Mizzi mi?” diye sordu K. Hancinin
karis1 bagini salladi. “O da yammuzdaydi,” dedi K.

“Bir sey soyledi mi?” diye sordu hancinin karisi.

“Hay1r,” dedi K., “bunu yapabilecek biriymis gibi gelmedi bana.”

“Zaten,” dedi hancinin karisi, “buradaki her seyi boyle yanlis degerlendiriyorsunuz. Her ne olursa
olsun, muhtarin sizinle ilgili yaptigi diizenlemenin hi¢bir gecerliligi yok; ben kadinla bir ara
konusurum. Klamm’dan bir hafta sonra yanit gelecegine ben size burada séz veriyorsam, sizin
buna uymamaniz i¢in bir nedeniniz kalmiyor.”

“Bunlarin hi¢biri 6nemli degil,” dedi K., “kararim kesindir ve olumsuz bir yamt gelecek olsa bile
bu kararim uygulamaya calisacagim. Niyetim pesinen bdyle olduguna gore, goriismek i¢in dncesinde
birilerini ricaci olarak araya koymam uygun olmaz. Ricada bulunmadan belki yiirekli ve iy1 niyetli bir



caba olan sey, olumsuz yamttan sonra acik bir itaatsizlige doniisecektir. Bu tabii ¢ok daha kotii
olur.” “Daha mu kotii?” dedi hancimin karisi. “Itaatsizlik olacag kesindir. Istediginiz gibi davramn.
Bana ceketimi uzatir misimz?”

Kadin K.’ya aldirmadan ceketini giyip aceleyle mutfaga gitti. Yemek salonundan epeyce bir
stiredir huzursuz sesler geliyordu. Kapidaki gozetleme deligine tiklatilmusti. Yardimcilar pencereyi
iterek agmuslar, iceriye dogru aciktiklarim haykiriyorlardi. Orada baska yiizler de belirmisti. Hatta
alcak sesle sdylenen ¢ok sesli bir sarki da duyuluyordu.

K.’nin hancinin karisiyla goriismesi 6gle yemeginin pisirilmesini elbette ¢ok geciktirmisti, yemek
hazir degildi heniiz, ama miisteriler birikmisti. Yine de hancinin karisinin yasagim delip, mutfaga
girmeye kimse cesaret edememisti. Gozetleme deliginden bakanlar hancinin karisimn geldigini simdi
haber verdiginden, hizmet¢iler hemen mutfaga kostular; K. yemek salonuna girer girmez, koyli gibi
degil, ancak tasra usulii giyinmis, sayilar1 sasilacak kadar yiiksek olan kadinli erkekli yirmiden fazla
kisi Oniinde toplastiklar1 gozetleme deliginden uzaklasip, yer kapabilmek i¢in masalara dogru
kostular. Yalmzca bir kdsede duran kii¢iik bir masada birka¢ ¢ocuklu bir karikoca oturmaktaydi; ak
saglar1 daginik, sakalli, mavi gozli, giiler yiizlii adam, ayakta cocuklara dogru egilmis, onlara algak
sesle sOyletmeye calistigl sarkilarina bigakla tempo tutuyordu. Adam belki de sarki bahanesiyle
cocuklara agliklarim unutturmaya calisiyordu. Hancinin karist birkag iistiinkorii s6zle miisterilerden
oziir diledi, onu suclayan da olmadi. Kadin hanciya bakindi, ama adam sikintili durum karsisinda
belli ki ¢oktan kacmusti. Kadin sonra yavas¢a mutfaga girdi; aceleyle Frieda’nin odasina dogru
kosturan K.’ y1 gorecek halde degildi.



Yedinci Bolum

K. yukarida 6gretmenle karsilagti. Neyse ki oda taminmayacak durumdaydi, Frieda o kadar 1yi
calismusti yani. Icerisi iyice havalandirilmus, soba yakilmus, oda 1sinmus, yerler silinmis, yatak
toplanmus, hizmetcilerin fotograflar1 dahil biitiin sevimsiz pili pirtilar1 ortadan kaldirilmusts;
daha oOnce hangi yone cevrilirse c¢evrilsin lizerindeki kurumus kir tabakasiyla insamn deyim
yerindeyse arkasindan bakan masamn {stiine beyaz, dantel bir Ortii serilmisti. Konuk kabul
edilebilirdi artik. Frieda’nmn anlasilan sabah yikadigi K.’ya ait birka¢ ¢camasirin, sobanin yaninda
asili durmasi pek rahatsiz etmiyordu. Masada oturan 6gretmenle Frieda, K. nin igeri girmesiyle ayaga
kalktilar. Frieda, K.’y1 Operek karsiladi, 6gretmense hafif¢e egilerek selam verdi. Zihni bagka yerde
ve hancimin karisiyla yaptigi konusma nedeniyle hild huzursuz olan K., 08retmeni o zamana
kadar ziyaret edemedigi icin Oziir dilemeye basladi; o gitmedigi icin Ggretmenin sabirsizlanip
ziyarete kendisinin geldigini diislinlir gibiydi. Oysa 6gretmen, K. ile aralarinda ziyaret benzeri bir sey
kararlastirdiklarini  agirbasli  haliyle agir agir anmmsamaya baslanmustt sanki. “Tabii, siz
Kadastrocu Bey’siniz,” dedi 6gretmen yavasca, “birka¢ giin dnce kilise meydamnda konustugum su
yabanc1.” — “Evet,” dedi K. kisa keserek; o zaman terk edilmisligi icinde katlandig seyi, burada,
kendi odasinda kabullenmeyecekti. Frieda’ya doniip, derhal onemli bir ziyarette bulunmak iizere
cikacagim ve oraya giderken iistiine olabilecek en 1yi kiyafetlerini giymesi gerektigini anlatti. Frieda,
K.’ya baska soru sormadan, kendilerini yeni masa Ortiisiinii incelemeye kaptirmis olan yardimcilari
cagirdi hemen; K.’min c¢ikarmaya basladigi giysilerini ve c¢izmelerini asagidaki avluda ozenle
temizlemelerini emretti. Kendisi de ipten bir gomlek ald1 ve titiilemek lizere mutfaga indi.

K., simdi masa basinda yine sessizce oturan Ogretmenle yalniz kalmisti; adamm bir siire daha
bekleterek gomlegini ¢ikardi ve legende elini yliziinii yikamaya basladi. Ancak simdi, sirti 6gretmene
doniik vaziyetteyken ona gelis nedenini sordu. “Sayin Muhtar’m talimatiyla geldim,” dedi 68retmen.
K. bu talimati dinlemeye hazirdi. Ancak K. mn s6zleri su sariltisindan glicliikle anlasilabildiginden
ogretmen yaklasmak zorunda kalarak, K.’nin yakimndaki duvara yaslandi. K., elini yliziinii yikadig
icin ve yapacag ziyaretin aciliyetine bagli telas1 yiiziinden 6ziir diledi. Ogretmen bunu duymanus gibi
yaparak, “Yasimt basimt almus, emektar, muhterem adama karsi saygisiz davrandiniz,” dedi.
“Saygisizlik ettigimi sanmiyorum,” dedi K. kurulanirken, “ama kibarlik yerine baska seyler diisiinmek
zorunda kaldigim dogrudur, ¢ilinkii kendinizin de faal bir iiyesi oldugunuz biirokratik sistemin rezil
uygulamalar1 —ayrintilarim size anlatmak zorunda degilim— benim yasamumu tehlikeye atti. Muhtar
beni size sikayet mi etti?” — “Kime edecekti ki?”” dedi 6gretmen, “hem edecegi birisi olsaydi bile, hi¢
sikdyet eder miydi o? Goriismenizle ilgili bana dikte ettiklerinden kisa bir protokol hazirladim ve
bunlardan Sayin Muhtar’1in yardimseverligi ve sizin yamt bi¢iminizle ilgili yeterince bilgi edindim.”

K., Frieda’mn bir yerlere koydugu taragim ararken, “Ne dediniz? Protokol mii? Goriismeye
katilmamus birisi sonradan benim giyabimda protokol diizenliyor, 6yle mi? Hi¢ fena degil. Neden
protokol peki? Resmi bir goriisme miydi?” — “Hayir,” dedi 68retmen, “yar1 resmiydi, protokol de
yar1 resmi. Bizde her konuda siki bir diizen s6z konusu oldugu i¢in diizenlendi. Her neyse, simdi
boyle bir protokol var ve sizin onurunuza hizmet etmesi i¢in hazirlanmadi.” Yatagin i¢ine kaymis olan
taragl K. sonunda bulmustu. Sakin bir bigimde, “Var olabilir,” dedi. “Bana bunu mu bildirmeye



geldiniz?” — “Hayir,” dedi 6gretmen, “ama ben robot degilim, size kendi goriisimii s0ylemeden
duramadim. Gorevim, Sayin Muhtar’in bir diger yardimseverligini kamtliyor; iistiine basarak
sOyliiyorum, ben bu yardimseverligi anlayamiyorum ve bu goérevi yalmzca konumuma bagli zorunluluk
ve de Sayin Muhtar’a saygim geredi yerine getiriyorum.” K., yikanmig ve taranmis, masa basinda
oturuyor, gdbmleginin ve giysilerinin getirilmesini bekliyordu; 6gretmenin kendisine ne getirdigini pek
merak etmiyordu, bunda hancinin karisinin muhtarla ilgili kiiciiltiicii diisiincelerinin de biraz payi
vardi. “Ogle vakti gecti herhalde?” diye sordu K., gidecegi yolu aklindan gecirerek, ama
sonra diizeltti ve sordu: “Bana muhtardan bir mesajimz olacakti.” — “QOyle,” dedi dgretmen omuz
silkerek, sanki boylece tliim sorumlulugu iizerinden atar gibiydi. “Sayin Muhtar, meselenizle ilgili
kararin uzamasi durumunda kendi basimza diislincesizce bir girisimde bulunmamzdan kaygilamyor.
Ben kendi adima, bu kaygiyr neden duydugunu bilmiyorum; bence istediginiz gibi davranmamz en
lyisi. Bizler sizin koruyucu melekleriniz degiliz ve gittiginiz her yolda pesinizden kogsmak gibi bir
zorunlulugumuz yok. Ama ne yapalim, Sayin Muhtar farkli goriiste. Kontluk makamina ait olan karari
elbette ¢abuklastiramaz. Ancak kendi yetki ¢ercevesinde gegici, gercekten comertce bir karar almak
istiyor, kabul edip etmemek size kalmus: Size simdilik okulda hademelik teklif ediyor.” K. kendisine
neyin teklif edildiginin tizerinde durmadi, ancak ona bir seylerin teklif edilmis olmasi onemli gibi
geldi. Bu, sunu gosteriyordu: Demek ki muhtarin gbziinde kendini savunabilecek ve Oyle
seyler yapabilecek durumdaydi ki, koy yonetiminin kendini bunlardan koruyabilmesi ig¢in belli
fedakarliklara katlanmasi gerekiyordu. Hem bu is ¢ok ciddiye alimyordu. Bir siiredir burada
bekleyen, oncesinde de protokolii hazirlamis olan bu 6gretmeni muhtar buraya aceleyle gondermis
olmaliyd1. Ogretmen, sonunda K. nin diisiincelere dalmasina yol agtigi konusmasim siirdiirdii: “Ben
itirazlarimu yaptim. Bugiine kadar hademeye ihtiya¢c duyulmadigini belirttim, zangocun karis1 arada
bir temizlik yapar, 6gretmen Bayan Gisa da ona gozciiliik eder. Cocuklardan ¢ektigim bana yeter,
bir de hademenin bagima dert agmasim istemem. Sayin Muhtar okulun ¢ok kirli oldugunu sdyledi. Ben
de ger¢ek neyse onu soyledim, o kadar kirli olmadigim belirttim. Adamu hademe olarak alirsak, daha
iyi mi olacak, diye ekledim. Kesinlikle olmayacak. Bu tiir islerden anlamamasimn disinda,
okul binasinda yalmzca iki biiylik simif var, bunlarin yan odalar1 bile yok; hademe ailesiyle birlikte
simflardan birinde yasamak, yatmak, hatta yemek pisirmek zorunda kalacak, bu da temizligi
artirmayacaktir elbette. Ancak Sayin Muhtar bu kadronun sizin i¢in bir can kurtarici olacagim, sizin
biitiin gilicliniizle bunun hakkimi vermeye gayret edeceginizi belirtti; bunun disinda sizinle birlikte
karimizin ve yardimcilarinizin emeklerinden de yararlanmus olacagimizi, boylelikle yalmzca okulun
degil, okul bahcesinin de kusursuz bir diizene kavusacagim soOyledi. Bunlarin hepsini kolayca
clriittim. Sayin Muhtar sonunda lehinize sdyleyecek higbir sey bulamayarak giildii ve sizin
kadastrocu olarak okul bahgesindeki ¢igek tarhlarimi miikemmel bir sekilde diizenleyebileceginizi
sOyleyebildi yalmzca. Sakaya diyecek yok tabii, bdylece verilen gorevle size geldim.” — “Bos yere
kaygilaniyorsunuz, Ogretmen Bey,” dedi K., “bu isi kabul etmeyi aklimin ucundan bile
gecirmiyorum.” — “Miikemmel,” dedi 6gretmen, “miikemmel, hi¢ duraksamadan reddediyorsunuz.”
Sapkasim aldi, egilerek selam verdi ve gitti.

Hemen arkasindan Frieda yukari ¢ikti, yiizii darmadagindi, gomlegi itilemeden getirmisti,
sorular1 yamitlammyordu; K., kizi oyalamak i¢in ona 6gretmenden ve tekliften sz etti; ama kiz bunlari
duymadi bile, gomlegi yataga firlatip, kosarak disar1 cikti yine. Cok ge¢meden geri geldi,
ama yamnda Ogretmen de vardi, adamin surati asikti, selam bile vermedi. Frieda ondan biraz
sabretmesini istedi —belli ki oraya gelinceye kadar bunu birka¢ kez yapmisti—, sonra K.’y1 onun
varligindan haberinin olmadig yan kapidan komsunun tavan arasina dogru ¢ekti ve basina gelenleri
heyecandan soluk soluga orada anlatti. Hancinin karis1 ¢ok sinirlenmisti, ¢linkii K.’mn karsisinda



itiraflarda bulunarak ve bundan da kotiisii Klamm’la bir goriisme konusunda alttan alarak kendini
kiiciik diistirmiistii, tstelik bunu yaparak bir sey elde edememisti, sOyledigine gore sofuk ve
samimiyetsiz bir sekilde reddedilmisti; kararim vermisti, K.y1 artik evinde gérmeye tahammiilii
yoktu; K.’nmin eger satoyla bir iliskisi varsa, bundan derhal yararlanmasim istiyordu, hemen bugiinden
evi terk etmeliydi, K.’y1 ancak resmi bir emir ve dayatmayla evine yeniden alabilirdi, ama isin
bu noktaya gelmemesini umut etmekteydi, ¢ilinkii onun da satoyla iliskileri bulunmaktaydi ve bunlari
devreye sokmayr pekala bilirdi. Ayrica hancimin savsaklamasiyla hana girebilmisti K., darda da
degildi, daha o sabah geceyir gecirebilecegi hazir bir yerden sz etmisti. Frieda elbette
kalmaliydi, eger K. ile ¢ekip giderse, hancimin karis1 derin bir {iziintiiye kapilacakti, bunun diisiincesi
bile mutfakta gozyaslar1 i¢inde ocagin yamna yigilip kalmasina neden olmustu. Zavalli, kalp hastasi
bir kadindi o, simdi, hi¢ degilse hayalinde Klamm’in hatirasimn onuru s6z konusu olduguna
gore baska nasil davranabilirdi ki? Hancimn karisinin durumu buydu. Frieda elbette onun, K. nin
pesinden nereye isterse gidecekti, karda ya da buzda, bunun lafi bile olmazdi. Durum her kosulda
ikisi i¢in de cok kotiiydii, Frieda muhtarin teklifine bu yiizden ¢ok sevinmisti; bu her ne kadar
K.’ya uygun bir konum olmasa da —ki zaten israrla vurgulamyordu— gecici bir isti, zaman
kazanmliyordu, nihai karar olumsuz ¢iksa bile kolayca baska olanaklar bulunabilirdi. “Darda
kalirsak,” dedi Frieda ve hemen K. nin boynuna atildi, “gd¢ ederiz; bizi bu kdyde tutan ne var ki!
Ama bu teklifi simdilik kabul ediyoruz, degil mi sevgilim, 6gretmeni geri getirdim, sen ona yalmzca
‘Kabul ediyorum’ diyeceksin, biz de okula yerlesecegiz.”

“Bu kotii oldu,” dedi K., aslinda pek de oyle diistinmedigi halde, ¢iinkii oturacag yer onu pek
ilgilendirmiyordu, ayrica su tavan arasinda i¢ ¢amasirlariyla tistiyordu, bulundugu yerin iki tarafinda
ne duvar ne pencere vardi, siddetli soguk bir esinti vardi. “Oday1 ne kadar giizel diizenlemistin, simdi
kalkip gidecekmisiz. Bu isi isteksiz, ¢ok isteksiz kabul edebilirim, su seviyesi diisiik 6gretmenin
oniinde su an kiiciik diisiiyor olmam benim i¢in yeterince utang verici, bu adam bir de amirim olacak
simdi. Burada kisa bir silire daha kalabilseydik keske, durumum belki ikindide degisebilirdi. Hig
degilse sen burada kalabilsen, o zaman gelismeleri bekler, ogretmene de belirsiz bir yamt
verebilirdik. Kendime yatacak bir yer her zaman bulabilirim, ¢ok zorda kalirsam bar...” Frieda eliyle
K. mn agzimt kapadi. “Sakin,” dedi kiz kaygiyla, “bunu liitfen bir daha sdyleme. Bunun disinda
ne dersen yaparim. Eger istersen, ¢cok iiziilmeme karsin burada tek basima kalabilirim. Istersen teklifi
biitiiniiyle geri ¢evirelim — ki bu bence yanlis olurdu. Ciinkii bak, baska bir olanak bulursan, bugiin
ikindide olsa bile, okuldaki isi dogal olarak derhal birakiriz, buna kimse engel olamaz. Ogretmenin
karsisinda kiiclik diisme konusuna gelince, bunun bdyle goriinmemesi icin birak geregini ben
yapayim; onunla bizzat ben konusacagim, sen de sesini ¢ikarmadan yanimda duracaksin ve bu daha
sonralar1 da boyle olacak; istemedigin takdirde onunla asla kendin konusmak zorunda kalmayacaksin;
gercekte onun altinda ¢alisan kisi ben olacagim, hatta ben bile olmayacagim, ¢iinkii onun
zayif yonlerini 1yl tanirim. Yani teklifi kabul etmekle bir sey kaybetmeyecegiz, ancak geri ¢evirmekle
cok sey kaybedebiliriz; bugiin satodan bir sonu¢ alamazsan, bu kdyde miistakbel esin olarak yiiziimii
kizartmayacak tek bir yatacak yer bile bulamazsin. Senin yatacak bir yerin yokken ve gecenin
sogugunda ortada kaldigim bile bile sicak odamda uyumamu benden bekleyemezsin herhalde.” Biitiin
bu siire zarfinda kollarim gogsiinde kavusturmus, 1sinmak i¢in elleriyle sirtim ovusturan K., “O
halde,” dedi, “kabul etmekten baska ¢are yok. Gel!” K. odaya girer girmez sobanin yanina kostu,
ogretmenle ilgilenmedi; adam masada oturuyordu, saatini ¢ikardi ve “Geg olmus,” dedi. “Oyle ama
biz de her konuda anlastik, Ogretmen Bey,” dedi Frieda, “isi kabul ediyoruz.” — “Giizel,” dedi
ogretmen, “ancak is Kadastrocu Bey’e teklif edildi, fikrini o sOylemeli.” Frieda, K.’min yardimina
yetiserek, “Elbette,” dedi, “isi kabul ediyor, dyle degil mi K.?”” K. bdylece ac¢iklamasim, dgretmene



degil, Frieda’ya yoOnlendirdigi sade bir “Evet’le simirli tutabildi. “O halde,” dedi Ogretmen,
“yapilacak tek is olarak, size gorevlerinizi bildirmem kaliyor — ki bu konuda kesin fikir birligine
varmig olalim: Kadastrocu Bey, her giin iki simfi temizleyip, 1sitacaksimz; binada, okul ve spor
gereclerinde ¢ikan kiiciik tamir islerini yapacaksiniz, bahg¢e yolundaki karlar1 kiireyeceksiniz, benim
ve Ogretmen hammun ulakligim yapacaksimz ve sicak mevsimlerde bahge islerini tiimiiyle
tistleneceksiniz. Bunun karsiliginda sectiginiz bir simfta kalma hakkina sahip olacaksimz; gelgeldim,
her iki simfta ayn1 anda ders yapilmuyorsa ve siz o sirada ders yapilan sinifta kaliyorsaniz, tabii ki
diger odaya tasinacaksimz. Okulda yemek pisirmek yasaktir, bunun karsiliginda siz ve yakinlarimiz
masraflar1 kdy meclisine ait olmak tizere bu handa yiyip igeceksiniz. Okulun onuruna yarasir sekilde
davranmak zorunda oldugunuza ve c¢ocuklarin 6zellikle ders sirasinda ev yasanmumza dair tatsiz
sahnelere asla tamk olmamalar1 gerektigine yalmzca yam sira deginiyorum, ¢iinkii egitimli bir adam
olarak bunlar1 zaten bilmeniz gerekiyor. Bu baglamda suna da deginmeliyim ki, Bayan Frieda’yla
olan iliskinizi en kisa zamanda resmiyete dokmeniz konusunda israrliyiz. Bu konular ve birkag
ayrintiyla ilgili diizenlenecek olan is so6zlesmesini okul binasina tasinir taginmaz imzalayacaksimz.”
K.’ya biitiin bunlar sanki onu ilgilendirmiyormus ya da baglamiyormus gibi onemsiz goriinmiistii, tek
sinirlendigi nokta 6gretmenin kendini bir sey sanan tavriydi. “Eh tamam,” dedi K. gelisigiizel, “bildik
gorevler bunlar.” Frieda bu sozlerin etkisini hafifletebilmek i¢in maasi sordu. “Maas Odenip
odenmeyecegi,” dedi Ogretmen, “bir aylik deneme siiresinden sonra degerlendirilecek.” — “Ama bu
bizi ¢ok zorlar,” dedi Frieda. “Bes parasiz evlenmemiz, evimizi yokla ge¢indirmemiz isteniyor.
Ogretmen Bey, acaba kdy meclisine bir dilekgeyle basvurarak hemen ufak bir maas isteginde
bulunabilir miyiz? Bunu Onerir misiniz?” — “Hayir,” dedi 6gretmen, bastan beri yaptigi gibi K.’ya
hitaben konusarak, “boyle bir dilek¢eye ancak ben Onerirsem olumlu yanit verilir; ben de boyle bir
oneride bulunmam. Bu isin verilmesi, size yonelik bir lituftur ve kisi resmi sorumlulugunun
bilincinde olursa, liituflar karsisinda ileri gitmemelidir.” K. artik istemeye istemeye soze karisti.
“Ogretmen Bey,” dedi K., “liituf konusunda yamldigimz diisiiniiyorum. O liituf sanirim daha ¢ok bana
ait.” — “Hayir,” dedi 6gretmen giiliimseyerek, sonunda K.’y1 konusmaya zorlamisti iste. “Bu konuda
genis bilgiye sahibim. Kadastrocuya ne kadar acil ihtiyacimiz varsa, hademeye de o kadar. Ister
hademe, ister kadastrocu olsun, ikisi de omzumuza yiik demektir. Bu gideri koy meclisine karsi nasil
gerekcelendirecegim konusu uzun siire kafami yoracak. En 1yisi ve en dogrusu, agiklama yapmadan
istegi masanin Ustiine dogrudan atmak olacak.” — “Ben de bunu kastediyorum iste,” dedi K., ““siz beni
istemeden ise almak zorunda kaldimz. Kafamzi ¢ok yordugu halde beni almak zorundasimz. Biri
birint almak zorundaysa ve o oteki kisi kendimi aldiriyorsa, liitufta bulunan bu kisidir aslinda.”
—“Tlging,” dedi 6gretmen, “sizi almaya bizi ne zorlayabilir ki? Muhtar Bey’in iyi, gereginden fazla iyi
yiiregi zorluyor bizi. Gorliyorum ki Kadastrocu Bey, ise yarar bir hademe olabilmeniz i¢in bazi
hayallerinizden vazge¢cmeniz gerekecek. Bu tiir ifadeler olas1 bir maasa riza gosterilmesini destekler
nitelikte degil. Ne yazik ki sunu da goriiyorum, davramslarimz beni ¢ok zorlayacak; baksamza
benimle bastan beri —siirekli bakiyorum, ama inanamiyorum— don gémlek pazarlik ediyorsunuz.” —
“Evet,” dedi K. yiiksek sesle giilerek ve ellerini ¢irparak, “su berbat yardimcilar neredeler acaba?”
Frieda kapiya kostu; K. ile artik konusulamayacagimi anlayan Ogretmen, okula ne zaman
taginacaklarim Frieda’ya sordu. “Bugiin,” dedi Frieda. “O halde yarin sabah denetime gelirim,” dedi
ogretmen; el sallayarak selam verdi, Frieda’min kendisi i¢in actig1 kapidan ¢ikmak istedigi sirada,
odalarina yeniden yerlesmek iizere ellerinde esyalariyla gelen hizmetgilerle carpisti, kimsenin
karsisinda geri c¢ekilmeyen hizmetcilerin arasindan siyrilip gegmek zorunda kaldi, Frieda da onu
izledi. “Bu ne acele boyle?” dedi, bu kez onlardan ¢ok memnun olan K., “biz heniiz buradayken mi
yerleseceksiniz?” Hizmetgiler yamt vermediler, utanarak bohgalarim evirip cevirdiler yalmzca;



bohgalardan bildik kirli pagavralarin sarktigt K.’nin géziinden kagmadi. “Herhalde ¢camasirlarimz
hi¢ yikamiyorsunuz,” dedi K. kizmadan, hatta belli bir sempatiyle. Hizmetgiler bunu anlayip, kaba
agizlarim agtilar, giizel, giiclii, hayvansi diglerini gostererek sessizce giildiiler. “Gelin bakalim,” dedi
K., “yerlesin, dyle ya, kendi odaniz.” Ancak kizlar tereddiitlerini siirdiiriince —¢iinkii oda gozlerine
cok degisik goriinmiistii- K. iclerinden birini kolundan tutarak ilerletti. Ama kizin kolunu hemen
birakti, ¢iinkii birbirleriyle kisaca konusan iki kiz saskin bakiglarim K.’dan ayiramuyorlardi simdi.
“Artik bana yeterince baktimz,” dedi K., herhangi bir tatsiz duyguya karsi koyarak; pesinde itirkek
yardimcilarla birlikte az Oonce gelen Frieda’min getirdigi elbiseleriyle ¢izmelerini alip giydi.
Frieda’nin yardimcilara karsi gosterdigi sabri her zaman oldugu gibi simdi de anlayamiyordu.
Elbiseleri avluda temizlemeleri gerekirken, Frieda yardimcilar1 uzun aramalar sonrasinda
huzur i¢inde yemek yerken bulmustu; temizlenmemis elbiseleri kucaklarina tikistirmalardi; bunun
tizerine hepsini Frieda kendi temizlemek zorunda kalmisti ama ayaktakiminin nasil idare edilecegini
bilen biri olarak, yine de onlarla tartismamusti, iistelik bu saygisizca ithmalkarliklarindan onlarin
yamnda kiiciik bir sakaymus gibi so6z ederek i¢lerinden birinin hafifce, sanki simartircasina yanagina
vurmustu. K. daha sonra bunun i¢in Frieda’yr azarlayacakti, ama artik gitme zamam gelmisti.
“Yardimcilar burada kalip, sana tasinmada yardim edecekler,” dedi K. Frieda’ya. Ama
yardimcilar bunu kabul etmedi, karinlar1 tok, neseleri yerindeydi, biraz hareket etmeyi yeglerlerdi.
Frieda’mn, “FElbette burada kalacaksimz> demesiyle s6z dinlediler. “Nereye gittigimi
biliyor musunuz?” diye sordu K. “Evet,” dedi Frieda. “Yani beni artik durdurmayacak misin?” diye
sordu K. “O kadar ¢ok engelle karsilasacaksin ki,” dedi kiz, “soyleyeceklerimin ne 6nemi var!”
K.’yla opiiserek vedalasti, 6gle yemegi yemedigi i¢in asagidan onun i¢in getirdigi, icinde sosisle
ekmegin oldugu kiigiik paketi yamna verdi ve K.’ya artik oraya degil, dogrudan okula gelmesini
hatirlatti, elini omzuna koyup, onu kapiya kadar ugurladi.



Sekizinci Bolum

K. sicak odadaki yardimcilarin ve hizmetgilerin kalabaligindan kurtuldugu i¢in sevinmisti once.
Hafif bir don vardi, kar sikilagnmus, iizerinde yiirimek kolaylasmusti. Ama hava kararmaya baslamisti
tabii; K. adimlarim hizlandirdi.

Silueti silinmeye baglamis olan sato her zamanki sessizligine biirtinmiistii; K. simdiye kadar orada
en ufak bir yasam belirtisi bile gérememisti, belki bu kadar uzaktan bir sey secebilmek miimkiin bile
degildi, ama gozler yine de bunu istiyor ve sessizlige katlanamiyordu. K. satoya baktiginda, sessizce
oturmus Oniine bakan birini gézetlermis gibi oluyordu bazen; bu kisi diisiincelere dalmis ve kendini
her seye kapatmus degil, rahat ve kaygisiz gibi dururdu; sanki yalmzdi ve kimse onu gozetlemiyordu,
sonra gozetlendigini fark etmek zorunda kalirdi, ama bu onun huzurunu zerre kadar bozmazdi ve
gercekten de —bunun neden mi, yoksa sonu¢ mu oldugu bilinmezdi— gozetleyenin bakislar1 bir
noktada sabitlenemez ve kayip giderdi. Bu izlenim, bugiin havanin erken kararmasi sonucu daha da
giclenmisti; K. ne kadar ¢ok bakarsa, o kadar az secebiliyor, her sey karanliga daha ¢ok
gomiiliiyordu.

K. 1siklar1 yanmamis olan Beyler Ham’na ulastifi sirada birinci katta bir pencere acildi; geng,
sisman, sinekkaydi tiragh, kiirk paltolu bir bey disariya sarkti ve pencereden

cekilmedi. K.’nin selamuna hafif¢e basinmi sallayarak bile karsilik vermedi. Ne koridorda ne de
barda K. nin karsisina birileri ¢ikti; bayat bira kokusu gegen seferkinden daha berbatti, boyle bir sey
Zur Briicke Hani’nda herhalde olmazdi. K. hemen, gecen sefer Klamm’1 gozetledigi kapiya dogru
gitti, dikkatle kap1 kolunu indirdi, ancak kap1 kilitliydi; sonra gozetleme deliginin bulundugu yeri el
yordamiyla bulmaya calisti, ne var ki kapak cok iyl oturtulmus olmaliydi, aradig yeri yoklamayla
bulamadi, bu nedenle bir kibrit yakti. Bir ¢iglikla irkildi. Kapiyla tezgahin arasindaki kosede,
sobaya yakin bir yerde geng bir kiz biiziilmiistii, kibritin 1s18inda gii¢liikle actif1 uykulu gozlerini ona
dikmis bakiyordu. Bu, Frieda’nin yerine gelen kiz olmaliydi. Kiz kendini ¢abuk toparladi, 15181 yakti,
yiziindeki ifade hald kizgindi, derken K.y1 tamdi. “Aa, Kadastrocu Bey,” dedi kiz
giliimseyerek; K.’ya elini uzatarak kendini tanitti: “Adim Pepi.” Kiz kisa boylu, kirmiz1 yiizlii ve
saglikliydi; kizilimsi1 sari, giir saglarindan kalin bir 6rgii yapmusti; kivircik saglart ayrica yiiziini de
cevrelemisti; parlak gri kumastan, diimdiiz inen, tizerine hi¢ oturmayan bir elbise giymisti; elbisenin
alt kismui cocuksu bir beceriksizlikle fiyonk yapilmus ipek bir kurdeleyle kizi sikacak kadar
bliziilmiistii. Kiz, Frieda’yr ve yakinda doniip donmeyecegini sordu. Bu soruda kotii niyet oldugu
sOylenebilirdi. “Ben,” dedi kiz sonra, “Frieda gider gitmez buraya goreve ¢agrildim, ¢iinkii burada
herhangi biri ¢alistirilamaz, simdiye kadar oda hizmet¢isiydim, bu benim i¢in 1yi bir degis tokus
olmadi. Burada c¢ok fazla aksam ve gece isi var, bu c¢ok yorucu, dayanabilecegimi
sanmiyorum, Frieda’min isi biraktigina hi¢ sasmadim.” — “Frieda burada ¢cok mutluydu,” dedi K.,
kendi ve Frieda arasindaki gormezden geldigi farka Pepi’nin dikkatini artik c¢ekebilmek
i¢in. “Inanmayin siz ona,” dedi Pepi. “Frieda kimsenin kolay kolay yapamayacag kadar kendine
hakim olmay1 bilir. Itiraf etmek istemedigini itiraf etmez, iistelik itiraf edecek bir seyi oldugunu da
anlamazsimiz. Burada onunla yillardir birlikte hizmet ettik, hep aym yatakta yattik, ama onunla
samimi olmadim, eminim beni unutmustur bile. Onun tek arkadasi Zur Briicke Hani’ndaki hancinin



yash karisidir sanirim, bu da ¢ok seyi anlatiyor.” — “Frieda benim nisanlim,” dedi K., bir yandan da
kapidaki gozetleme deligini arayarak. “Biliyorum,” dedi Pepi, “zaten onun i¢in anlatiyorum. Yoksa
sizin i¢in bir anlamu olamazdi.” — “Anliyorum,” dedi K., “bdylesine ketum bir kizin gonliinii
kazandigim i¢in kendimle gurur duymam gerektigini anlatmaya calisiyorsunuz.” — “Evet,” dedi kiz,
K.’yla, Frieda hakkinda gizli bir anlasmaya varmus gibi keyifle giiliimseyerek.

Gelgelelim K.’mn zihnini mesgul eden ve onu aramaktan biraz alikoyan sey kizin s6zleri degil,
daha cok goriiniisii ve oradaki varligiydi. Kiz elbette Frieda’dan ¢ok kiigiiktii, hdla c¢ocuk bile
denebilirdi, giysileri giiliingtii; belli ki, barda calisan bir kizla 1lgili hayalindeki abartili resme gore
giyinmisti. Bu hayaliyle kendince hakl1 da olabilirdi, ¢iinkii ona hi¢ uygun olmayan bu gorev herhalde
umulmadik ve hak edilmemisti ve ona gecici olarak verilmisti; Frieda’min her zaman kemerinde
tagidig kiigiik deri ¢anta bile ona emanet edilmemisti. Kizin bu isten duydugu s6ziimona hosnutsuzluk,
burnu biiyiikliikten baska bir sey degildi. Yine de bu ¢ocuksu akilsizliga karsin kizin satoyla iliskileri
vardi muhtemelen; yalan sOylemiyorsa eger, oda hizmet¢iligi yapmusti; sahip oldugu seylerden
bihaber olarak burada giinlerini uyuyarak gec¢iriyordu; ama kisa boylu, tombul, hafif toparlak bedenin
kucaklanmasi kizin sahip olduklarini ondan koparip almazdi, ama K.’y1 etkiler, ¢ikacagi zorlu yol i¢in
onu canlandirirdi. O zaman Frieda’yla yasananlardan farksiz mu olurdu acaba? Yok yok, farkliydi.
Bunu anlayabilmek i¢in Frieda’nin bakislarim diistinmek yeterliydi. K., Pepi’ye asla dokunmayacakti.
Ancak kiz ona Oylesine ihtirasla bakiyordu ki, K.’mn bir siire gézlerini kapamas1 gerekti.

“Yanmas1 sart degil,” dedi Pepi 15181 yeniden sondiirerek, “yalmizca beni ¢ok korkuttugunuz icin
acmistim. Burada ne ariyorsunuz? Frieda bir sey mi unutmus?” — “Evet,” dedi K. kapiy1 gostererek,
“su yan odada bir masa Ortiisii olacak, beyaz, dantel bir ortii.” — “Evet, Frieda’nin masa ortiisti,” dedi
Pepi, “animsiyorum, giizel bir elisi, islenirken ben de yardim etmistim, ama bu odada oldugunu hig
sanmuyorum.” — “Frieda dyle oldugunu diisiiniiyor. Burada kim kaliyor?”” diye sordu K. “Hi¢ kimse,”
dedi Pepi, “burasi beylerin odasidir, beyler burada yiyip igerler, yani bunun i¢in 6ngérillmiistiir, ama
beylerin ¢ogu yukaridaki odalarinda kalir.” — “Su an yan odada kimse olmadigim bilseydim,” dedi
K., “iceri girer, Ortilyli arardim. Ama belli olmaz, 6rnegin Klamm cogunlukla orada oturur.” —
“Klamm’in su an orada olmadig kesin,” dedi Pepi, “clinkii birazdan gidecek, kizak avluda onu
bekliyor.”

K. tek bir agiklama bile yapmadan bar1 derhal terk etti, koridorda ¢ikisa degil, binamn icine
dogru yoneldi ve birka¢ adim sonra avluya ulasti. Burasi nasil da sessiz ve gilizeldi! Binanin {i¢
cephesini i¢gine alan, yola, —K.’min bilmedigi bir yan sokaga— dogru uzanan dortgen bigiminde bir
avluydu bu; agir kapis1 simdi acik duran yiiksek, beyaz bir duvarla simirlandirilmisti. Evin avluya
bakan cephesi 6n cephesinden daha yiiksek gibiydi; en azindan birinci kat ¢ok genis ve daha biiyiik
duruyordu, c¢ilinkii g6z hizasindaki kiigiik bir aralik disinda ahsap bir terasla cevriliydi. K.’nin
caprazlama karsisinda, hala orta katta, ama karsidaki yan kanadin bulundugu késede, binanin agik,
kapisiz girisi bulunuyordu. Bunun oniinde iki at kosulu, koyu renkli, tistii kapali kizak durmaktaydi.
K.’nin alacakaranlikta uzaktan segmekten ¢ok varligim tahmin ettigi arabacidan baska kimse ortalikta
yoktu.

K., elleri ceplerinde, dikkatle ¢evresine bakinarak ve duvarin dibinden ayrilmadan avlunun iki
yanint dolasarak kizagin yamna geldi. Daha once bara gelen koyliilerden birisi olan arabaci, kiirkiine
gomillmiis, K.’mn gelisine ilgisizce, bir kedinin yolunu izler gibi bakmusti. K. yamna gelip
selam verdiginde ve karanliktan bir anda ortaya ¢ikan adamdan dolay: atlar huysuzlandiginda bile hig
oralt olmamusti. Bu, K.’nin ¢ok isine geldi. Duvara yaslanip nevalesini c¢ikardi, ihtiyaglarim
karsiladig i¢in Frieda’yr minnetle anarken binanin i¢ini gozetledi. Bir dik ag¢i1 olusturarak inen
merdiven asagida algak tavanli, ama derinmis gibi gbziiken bir koridorla kesisiyordu; her yer



tertemiz, beyaz badanaliydi; keskin ve diiz ¢izgilerle simrlandirilnusti.

Bekleme siiresi, K.’nin umdugundan fazla olmustu. Ekmegini ¢coktan yemisti ve soguk bastirmisti;
alacakaranlik ¢oktan zifiri karanliga donlismiis ama Klamm hala gelmemisti. Ansizin, “Daha ¢ok uzun
stirebilir,” diyen ses dyle yakimndaydi ki, K. si¢gradi. Arabaciydr bu; uykudan uyanmis gibi geriniyor
ve yiiksek sesle esniyordu. “Neymis o uzun siirecek olan?” diye sordu K. Rahatsiz edildigi i¢in
adama miitesekkirdi, clinkii uzayip giden sessizlik ve gerginlikten tedirgin olmustu artik. “Buradan
gidebilmeniz,” dedi arabaci. K. onu anlamadi, ama soru da sormadi, kibirli adamu bu yolla
konusturabilecegini diisiiniiyordu. Bu karanlikta yamt vermemek kiskirtici sayilirdi. Gergekten de
arabaci kisa bir siire sonra sordu: “Konyak ister misiniz?” — “Evet,” dedi K. diisiinmeden; teklifin
cazibesine fazlaca kapilmisti, ¢linki tir tir titriyordu. “O halde kizag a¢in,” dedi arabaci, “yan
cepte birkag sise var, birini alip i¢in, sonra da bana verin. Kiirk yiiziinden asagiya inmem zor
oluyor.” Bu yardimlagma K. nin hosuna gitmemisti, ne var ki arabaciyla samimiyet kurmustu artik, bu
nedenle kizaktayken Klamm’a yakalanma tehlikesini bile goze alarak adamin dedigini yapti. Genis
kapiy1 acti, kapimin i¢ kismunda bulunan cepten siseyi aslinda ¢ekip alabilirdi hemen, gelgeldim kap1
acilmis oldugu icin kizagin icine girme dirtiisiine karsi koyamadi, tek istedigi icinde bir an
oturabilmekti. Hizla icer1 girdi. Kizagin i¢indeki sicaklik olaganiistiiydii ve K.’nin kapamaya cesaret
edemedigi kap1 acik olmasina karsin sicaklik azalmiyordu. Insan ortiilerin, minderlerin ve kiirklerin
icine Oylesine gdmiiliiyordu ki, bir banka oturdugunu anlayamiyordu; hangi yone donse ve uzansa hep
yumusakligin ve sicakligin igine gomiiliiyordu. K., kollarimi agti, basim hep hazirda bekleyen
minderlere yasladi ve kizagin i¢inden karanlik eve bakti. Klamm’in disar1 ¢ikmasi neden bu kadar
uzun stirmiistii? K., karlarin arasinda epeyce ayakta durduktan sonra sicaktan uyusmus gibiydi,
Klamm’1n bir an 6nce gelmesini istiyordu. Su anki haliyle Klamm’a gbriinmesinin uygun olmayacagi
diisiincesi, bilincin sessiz bir sikintis1 gibi belli belirsiz gecti aklindan. Bu unutkanlik halinde onu
arabacinin tavri da desteklemisti; onun kizagin iginde oldugunu bilmesi gereken arabaci, konyak bile
istemeden orada kalmasina g6z yumuyordu. Bu nazik bir davramsti, ama K. adama hizmet etmek
istiyordu. Konumunu degistirmeden agir agir yan cebe uzandi. Ag¢ik olan kapinin cebi degildi
uzandidl, o ¢ok uzaktaydi, arkasindaki kapali kapiya dogru uzandi, fark etmiyordu, orada da siseler
vardi. Birini ¢ekip aldi, kapagini cevirip acgti ve kokladi; elinde olmadan giiliimsedi, tatlimsi,
oksayic1 bir kokuydu bu; sanki insamn ¢ok sevdigi birinden ovgiiler ve giizel s6zler duymasi ve
meselenin ne oldugunu tam olarak bilmemesi, ama bilmek de istememesi, yalnizca bunlar1 sdyleyenin
0 oldugunu bilmekten mutlu olmasi gibiydi. “Konyak bu muymus?” diye sordu K. kuskuyla ve
meraktan tadina bakti. Evet, konyakti, sasirticiydi, i¢ini yakip, 1sitmisti. Hos kokudan bagka bir
ozelligi bulunmayan bir sey, arabaci ickisine nasil da doniisiiyordu. “Bu olabilir mi?” diye
kendine sordu K. kendini su¢larcasina ve tekrar i¢ti.

K. kendini tam uzunca bir yuduma kaptirmigken ortalik aydinlandi; i¢ kistmdaki merdivenlerde,
koridorda, holde, disarida girisin lizerinde 1siklar yanmisti. Merdivenleri inen ayak sesleri duyuldu,
sise K.’min elinden kaydi, konyak bir kiirkiin iizerine dokiildii, K. kizaktan atladi, kapiy1r son
anda biiyiik bir giimbiirtiiyle kapayabildi ve hemen ardindan bir bey agir agir binadan ¢ikti. K. min tek
avuntusu gelenin Klamm olmayisiydi, yoksa buna tiziilmesi mi gerekiyordu? Bu, K.’nin daha 6nce
birinci katin penceresinde gordiigii beyefendiydi. Geng¢ bir beydi, cok iy1 goriiniiyordu, beyaz
tenli, pembe yanakliydi, ama ¢ok ciddiydi. K. da onu asik suratla siizdii, ancak bu bakislarla kendini
temsil ediyordu. Keske yardimcilarim buraya yollamis olsaydi; onun davrandigi gibi davranmayi
onlar da basarabilirdi. Karsisindaki bey hala susuyordu; asir1 genis gogsiinde soyleyeceklerine
yetecek kadar solugu yoktu adeta. “Bu ne kadar korkun¢!” dedi adam, sapkasim alnindan hafifce
kaldirarak. Nasil yani? Bey, K. mn kizakta oturdugundan muhtemelen habersizdi, ama yine de bir seyi



korkung buluyordu, ¢yle mi? K.’ nin avluya kadar girmis olmasini mi yoksa? “Buraya nasil girdiniz?”
diye sordu bey sesini algaltarak, biraz nefes alarak, degistiremeyecegi seyi kabullenerek. Ne bigim
sorulardi bunlar! Ve de ne bi¢im yanitlar! Yoksa K. onca umutla basladig yolculugunun bosa gittigini
beye lstiine basa basa bizzat kendi mi sdylemeliydi? K. yanit vermek yerine kizaga yoneldi, kapisim
acti, iceride unuttugu sapkasim aldi. Konyagin basamaga damladigim gériince rahatsiz oldu.

Sonra yine beye dondii; kizaga girdigini adama gostermek istiyordu ¢iinkii; artik kaygisi
kalmamusti, zaten bu o kadar da kotii bir sey degildi; sorulacak olursa, yalmzca sorulmasi kosuluyla,
kizagin kapisim hi¢ degilse agmaya onu arabacimin yonlendirdigini gizlemeyecekti. Ama en kotiisii,
beyin onu hazirliks1z yakalanus ve Klamm’1 rahat rahat bekleyebilmesi i¢in beyden gizlenmeye vakit
kalmamus olmasiydi, ya da kizaktan c¢ikmayip kapisim kapatarak kiirklerin tizerinde Klamm’1
beklemeyi, ya da hi¢ degilse bu bey yakinda oldugu siirece orada kalmayr akil edememis olmasiydi.
Gelenin Klamm olup olmadigim elbette bilemezdi, tabii o zaman onu kizagin disinda karsilamak ¢ok
daha 1yi olurdu. Evet, diisliniilmesi gereken epeyce sey vardi, ama artik yapilacak bir sey kalmanusti,
olan olmustu.

“Benimle gelin,” dedi bey; bu emredercesine degildi aslinda, ancak emir sozlerinde degil,
sozlerine eslik eden, kisaca ve kasten umursamazca salladigi elinde gizliydi. “Burada birini
bekliyorum,” dedi K. Artik umudu kalmamusti, ilke olarak oradaydi. “Gelin,” dedi bey, bir kez daha
kararl1 bir sekilde; sanki K.’nin birini beklediginden asla kusku duymadigini géstermek ister gibiydi.
“Ama bekledigim kisiyr kagiririm sonra,” dedi K. bedenini kasarak. Biitiin olanlara ragmen, bu
zamana kadar elde ettigi her seyin bir tiir miilk oldugu, bunu yalmzca goriiniirde elinde tuttugu, ama
yine de herhangi bir emirle elden ¢ikarmamasi gerektigi hissini tagiyordu. “Bekleseniz de gitseniz de,
onu her kosulda kagiracaksinmiz,” dedi bey, fikir anlaminda kabaca, ama K.’ mn diisiince akisi1 i¢inde
dikkat ¢ekici bir yumusaklikla. “O halde beklerken kagirmay: yeglerim,” dedi K. inatla; sirf bu adam
sOyledi diye kendini buradan kovdurmaya niyeti yoktu. Bey bunun iizerine, yliziinde {stiinliik
ifadesiyle basim arkaya dogru atarak bir siire gozlerini kapadi; sanki K. mn anlayissizligindan kendi
mantiZina donmek istercesine agzim biraz aralayip, dilini dudaklarinda gezdirdi ve arabaciya, “Atlari
¢Oziin,” dedi.

Arabaci, beye karsi itaatle, ama K.’ya ofkeyle ters ters bakarak sonunda sirtindaki kiirkiiyle
kizaktan inmek zorunda kaldi ve cok agir hareketlerle —beyden emrini degistirmesini degil, ama
K.’dan fikir degisikligi bekler gibi— atlar1 kizakla birlikte —belli ki buiyilk kapinin ardinda
arabalarin konuldugu bir ahir vardi— hamin yan kanadina dogu gerisin geriye stirmeye basladi. K. tek
basina kaldigim fark etti; bir tarafta kizak, diger tarafta, yani K.’min geldigi yolda gen¢ bey
uzaklasiyordu; ama sanki K.’ya onlar1 geri dondiirmenin kendi kudretinde oldugunu gostermek
istercesine ikisi de ¢ok agir ilerliyordu.

K.’nin bdyle bir kudreti vardi belki de, ancak bunun ona bir yarar1 olamazdi; kizagi geri getirmek,
kendini kovdurmak demekti. Boylece meydana hakim tek kisi olarak orada kalakaldi, ne var ki
kimseyi sevindirmeyen bir zaferdi bu. Bir beye, bir arabaciya arkalarindan 6ylece bakti. Bey, K.’mn
avluya ilk gelisinde gectigi kapiya ulagmusti; bir kez daha arkasina bakti; K., adamin dik kafalilikla
basini iki yana salladigint goriir gibi oldu; bey sonra kararli, kisa ve kesin bir hamleyle oniine doniip,
koridora girdi, ardindan gézden kayboldu. Arabact avluda daha uzun siire kaldi, kizakla yapacak ¢ok
is1 vardi; ahirin agir kapisimi agmasi, geri geri iterek kizag yerine ¢cekmesi, atlar1 ¢oziip ahirlara
gotliirmesi  gerekiyordu; bunlarin hepsini ciddiyetle, i¢edoniik bir ifadeyle ve yakinda yola
cikabilecegine umutlanmadan yapiyordu; kendisine yan gozle bile bakilmaksizin sessizce siirdiiriilen
bu calisma K.’ya beyin davramsindan daha sert bir sitemmis gibi geldi. Alirdaki isini bitirdikten
sonra arabacinin kendine has yavas ve yalpalayan adimlarla avluyu boydan boya ge¢cmesi, biiyiik



kapiy1 kapamasi, sonra doniip gelmesi, biitiin bunlar1 agir agir ve sanki yalmzca kardaki kendi ayak
izlerine bakarak yapmasi, ardindan kendini ahira kapamasi, son olarak tiim 1siklar1 sondiirmesi —
kimin i¢in yanacaklardi ki—, yalmzca yukaridaki ahsap terastaki araligin aydinlik kalmasi ve saskin
bakiglar1 bir siire daha tespit etmesi; iste biitiin bunlar K. ya kendisiyle biitiin baglarin koparildig,
simdi dogal olarak her zamankinden daha 6zgiir oldugu ve ona baska zaman yasak olan bu yerde
istedigi kadar bekleyebilecegi hissini verdi; sanki Ozgiirliiglinli kimsenin yapamayacagi bir
miicadeleyle elde etmisti ve kimse ona dokunamazdi, onu kovamazdi, hatta onunla konusamazdi bile;
ama bu inan¢ Oylesine giicliiydii ki, sanki aym1 zamanda da bu Ozgiirliikkten, bu bekleyisten, bu
dokunulmazliktan daha anlamsiz ve c¢aresiz bir sey yoktu.



Dokuzuncu Bolum

Kendini toparlayip hana geri dondii; bu kez duvar boyunca degil, karin i¢inden yiiriidii, koridorda
hanciyla karsilasti, adam onu sessizce selamlayip, barin kapisini isaret etti; K. bu isarete uydu, ¢iinkii
tisiiyordu ve birilerini gérmek istiyordu; oradaki kiiciik bir masanin basinda —masa herhalde 6zel
olarak oraya konmustu, c¢iinkii diger zamanlar figilarla yetinirlerdi— o geng¢ beyefendinin oturdugunu
ve onun Oniinde de —K. i¢in can sikict bir sahneydi bu— Zur Briicke Hani’ndan hancimin karisinin
durdugunu goriince diis kirikligina ugradi. Pepi, basim gururla arkaya atmus, higbir zaman degismeyen
giliimsemesiyle, serefinden kesinkes emin bi¢cimde, her doniisiinde sa¢ Orgiisiinii savurarak bir asag
bir yukar1 kosturdu, bira, sonra da miirekkep ve kalem getirdi; ¢ilinkii bey kagitlar1 6niine yaymisti ve
masamn bir bu ucunda, bir diger ucunda duran kagitlarda buldugu bilgileri kiyasliyordu ve artik
yazmak istemisti. Hancimn karis1 ayakta durmus, sanki énemli olan her seyi sdylemis ve bunlar kabul
gormiis gibi, dudaklarim biraz kivirmus, dinlenir gibi bir edayla yukaridan asagiya dogru beyi ve
kagitlar1 sessizce siliziiyordu. K. igeri girerken, “Kadastrocu Bey, nihayet,” dedi bey, basim bir an
kaldirarak, sonra yine evragina gomiildii. Hancimin karis1 da hi¢bir saskinlik belirtisi gostermeyen,
umursamaz bir bakisla K. ya soyle bir bakt.

Pepi’ye gelince, o K.’y1 ancak bar tezgahina gelip, bir konyak 1smarladiginda fark etmis gibiydi.

K. oraya yaslandi, eliyle gozlerini kapadi ve hi¢bir seyle ilgilenmedi. Sonra konyaktan bir yudum
alip, i¢ilecek gibi olmadigim soyleyerek kadehi geri itti. “Biitiin beyler bunu iciyor,” dedi Pepi
kisaca, kalan konyag dokti, kadehi yikadi ve rafa kaldirdi. “Beylere daha 1yisi de veriliyor,” dedi
K. “Olabilir,” dedi Pepi, “ama bende yok.” Kiz boylece K. ile olan isini bitirmis, yine beyin
hizmetine donmiistii; ama beyin hi¢bir seye ihtiyaci yoktu; kiz onun omuzlar1 iizerinden evraga goz
atabilmek i¢in saygida kusur etmeyen bir ¢abayla adamin pesinde daireler ¢izerek durmadan gidip
geliyordu; ama bu, hancimn karisimn da kaslarim catarak onaylamadigim gosterdigi anlamsiz bir
meraktan ve Ustiinliik taslamaktan baska bir sey degildi.

Ancak hancimin karis1 ansizin dikkat kesildi ve kendini tamamen bu dinlemeye vererek bakislarim
bosluga dikti. K. dondii, 6zel bir ses duymuyordu, digerleri de bir sey duymuyor gibiydiler, ama
hancinin karis1 parmak wuglar1 tizerinde genis adimlar atarak avluya agilan kapiya kostu,
anahtar deliginden bakti, ardindan iri ir1 agilmuis gozler ve kizarmus bir yiizle doniip 6tekilere bakti,
onlar1 parmagiyla isaret ederek yamna cagirdi; simdi hepsi sirayla delikten bakiyorlar, en biiyiik pay
hancinin karisina kaliyordu, ama Pepi’yi de unutmuyorlardi, bey nispeten en ilgisiz olandi. Pepi ve
bey ¢ok gegmeden geri dondiiler, yalmizca hancinin karisi iyice egilmis, neredeyse ¢omelmis halde
zahmetle delikten bakmaya c¢alistyordu hala, sanki simdi tek yaptigi, onu icinden gecirmesi i¢in
anahtar deligine yalvarmakti, ¢linkii muhtemelen ¢oktandir gérecek bir sey kalmamusti. Kadin sonunda
dogrulup, elleriyle yliziinii sivazladigi, saglarim diizeltip derin bir soluk aldig, gozleri belli ki odaya
ve oradaki insanlara alismak zorunda kaldigi ve bunu isteksizce yaptigi sirada; K., bildigini
dogrulatmak amaciyla degil de, ¢ekindigi bir saldiriyr onlemek i¢in —¢linkii o kadar kirilgandr artik—
“Yani Klamm gitti mi simdi?” diye sordu. Hancinin karisi sessizce K. nin yanindan ge¢ip gitti, ama
bey oturdugu kiiciik masadan, “Evet, elbette,” dedi. “Siz nobet tutma gbrevini birakinca Klamm da
gidebildi. Ama beyefendinin duyarliligi ¢cok sasirtici. Bayan, Klamm’in ¢evresine ne kadar huzursuz



bakindiginmi fark ettiniz mi?” Hancinin karist bunu herhalde fark etmemisti, ama bey s6ziinii siirdiirdii:
“Evet, neyse ki goriilecek bir sey kalmamusti, arabaci kardaki ayak izlerini de siipiiriip, yok etmisti.”
— “Hammefendi hi¢bir sey fark etmedi,” dedi K., bunu herhangi bir umut besledigi i¢in degil, beyin o
kati ve itiraz kabul etmeyen edayla sarf ettigi sozleri onu 6fkelendirdigi i¢in sdylemisti. “Galiba o
sirada anahtar deliginden bakiyordum,” dedi hancinin karis1 once beyi korumak adina, ama sonra
Klamm’a hakkini teslim etmek isteyip ekledi: “Dogrusu Klamm’in bdylesine biiylik bir duyarlilik
gosterdigini diisiinmiiyorum. Bizler elbette onun ic¢in kaygilaniyor ve onu korumaya calisiyoruz ve
bunu yaparken Klamm’in asir1 duyarli oldugunu varsayiyoruz. Bu giizel, zaten Klamm’in kesinlikle
istedigi de bu. Ancak isin gercekte nasil oldugunu bilmiyoruz. Elbette, Klamm biriyle konusmak
istemezse, asla konusmaz; bu kisi istedigi kadar ¢abalasin, istedigi kadar usandirici bir sekilde ona
sokulursa sokulsun, ama Klamm’in onunla asla goriismeyecegi, onu asla huzuruna kabul etmeyecegi
gercegi tek basina yeterlidir; yoksa gercekte herhangi birini gormeye neden dayananlasin? Bu hig
degilse kamtlanamaz, ¢iinkii hi¢cbir zaman denenmeyecek.” Bey hizli hizli basim salladi. “Aslina
bakarsanmz ben de boyle diisiinliyorum,” dedi adam, “kendimi biraz farkli ifade ettim, bunu
Kadastrocu Bey’in beni rahat anlayabilmesi i¢in yaptim. Dogru olan su ki, Klamm agik havaya
ciktiktan sonra yarim daire seklinde ¢evresine bakindi birkac kez.” — “Belki beni aramustir,” dedi K.
“Olabilir,” dedi bey, “bu aklima gelmemisti.” Herkes giildii; en yliksek sesle giilen, olup biteni pek
anlamayan Pepi oldu.

“Madem nese icinde bir araya gelmisiz,” dedi sonra bey, “Kadastrocu Bey, birka¢ bilgiyle
dosyalarimdaki eksikleri tamamlamaniz1 rica edecektim.” — “Burada ¢ok yazi yaziliyor,” dedi K.,
uzaktan dosyalara bakarak. “Evet, kotii bir aliskanlik,” dedi bey ve gildi tekrar, “ama kim
oldugumu belki de bilmiyorsunuz. Adim Momus, Klamm’in kdy sekreteriyim.” Bu s6zlerden sonra
odaya ciddiyet hakim oldu; hancimin karis1 da, Pepi de beyi yakindan taniyor olmalarina karsin,
adinin ve riitbesinin amlmasindan etkilenmislerdi. Bey bile kendi algisim asacak kadar fazla
konusmus da, hi¢ degilse bundan sonra kendi sozlerinin etkisiyle dogacak olan torensel havadan
kacmak 1stermis gibi dosyalara gomiilerek yaz1 yazmaya basladi ve odada kalem sesinden bagka bir
sey duyulmadi. “Kd&y sekreteri de nedir?” diye sordu K. kisa bir siire sonra. Momus kendini
tanittiktan sonra bu tiir acgiklamalar1 kendisinin yapmasim uygun gormedigi icin yanit hancinin
karisindan geldi: “Bay Momus, Klamm’in diger sekreterlerinden farksiz bir sekreter, ama makanu ve
yamlmiyorsam ¢alisma alanm da,” — Momus yaz1 yazarken basim hizl1 hizli iki yana sallayinca, kadin
diizelterek, “yani ¢alisma alam degil, yalmzca makam bu koyle sinirlidir. Bay Momus, Klamm’in
koyde gerekli olan yazigmalarinm yiiriitiir ve koyden Klamm’a yoneltilen miiracaatlart ilk kabul
eden kisidir.” Bunlardan pek etkilenmemis olan K., hancinmin karisina bos gozlerle bakinca, kadin
biraz utanarak ekledi: “Diizenleme boyledir, satodaki biitiin beylerin bir kdy sekreteri vardir.”
Konugmay1 K.’dan daha dikkatli dinlemis olan Momus, hancinin karisinin sézlerini tamamlamak igin,
“Koy sekreterlerinin ¢ogu tek bey igin calisirlar, bense iki beye, Klamm ve Vallabene’ye hizmet
ediyorum.” — “Evet,” dedi hancimn karis1 ammsarcasina ve K.’ya dondii: “Bay Momus iki beye,
Klamm ve Vallabene’ye hizmet eder, yani ¢ifte koy sekreteridir.” — “Hem de ¢ifte,” dedi K. ve simdi
neredeyse one dogru abanarak basim kaldirmms ve gozlerini dikkatle ona dikmis olan Momus’a, az
once ovildiginii duydugu bir ¢cocuga bakar gibi bakarak, basini salladi. Bu davramsta belli bir
kiiciimseme vardi, ama ya boyle algilanmamisti ya da boyle olmasi isteniyordu. Klamm’in onu
rastlantisal olarak gormesine bile yeterince layik olmayan K.’ya, Klamm’a en yakin adamlardan
birinin hizmetleri agikca K.'mn takdirini ve Ovgisiinii kazanabilmek i¢in ayrintilariyla
aciklantyordu. Ama K. yine de bununla ilgilenmedi; Klamm’in bir bakisim elde etmek icin biitiin
gliciyle ugrasan biri olarak, Ornegin Momus gibi Klamm’in goézii Oniinde yasamasina izin



verilen birinin konumuna biiyiik degerler bigmiyordu; hayranlik ya da kiskanglik duygularindan uzakti,
cinkii K.’nin hedefledigi Klamm’in yakininda olmak degildi; onun, K.’min amaci1 tek basina,
baskasimn degil kendi istegiyle Klamm’a yaklagmakti ve sonra onun yaminda kalmak degil, onun
yamndan gecip giderek satoya ulasmakti.

Ve K. saatine bakarak, “Artik eve gitmeliyim,” dedi. Kosullar hemen, Momus’un yararina
degisiverdi. “Tabii,” dedi Momus, “hademelik gorevi bekliyor. Ancak bana bir saniyenizi daha
bagislamamz gerekecek. Birkac kisa sorum olacak.” — “Camm hi¢ istemiyor,” dedi K. kapiya dogru
yonelerek. Momus dosyalardan birini masaya carparak ayaga kalkti: “Sizi Klamm adina sorularim
yamtlamaya cagiriyorum.” — “Klamm adma!” diye tekrarladi K. “Benim meselelerim onu
ilgilendiriyor mu ki?” — “Bu konuda,” dedi Momus, “ben karar veremem, hele siz hi¢ veremezsiniz,
bu isi ikimiz de goniil rahatligiyla ona birakalim. Klamm’in bana verdigi goreve dayanarak sizi
kalmaya ve yanit vermeye ¢agiriyorum.” — “Kadastrocu Bey,” diye hancinin karis1 araya girdi, “size
artik 0gilit vermek istemem, ¢iinkii su ana kadar yaptigim en iyi niyetli Onerilerimi ¢ok c¢irkin bir
sekilde geri cevirdiniz; buraya, Sekreter Bey’in yamina da sirf-bunu saklayacak degilim— resmi
makamu sizin davranislariniz ve amaclarimz hakkinda gerektigi gibi bilgilendirmek ve sizin benim
yamima tekrar yerlestirilmenizden ebediyen korunmak ic¢in geldim; bizim sizinle iliskimiz bu ve de
degismeyecektir; simdi bu nedenle fikrimi sdyliiyorsam, bunu size destek olmak degil, sizin gibi bir
adamla tartismak zorunda kalan Sekreter Bey’in zor gorevini kolaylastirmak i¢in yapiyorum. Ama
yine de, ¢ok acik sozlii oldugum i¢in —sizinle ancak acik davranirsam iletisim kurabilirim, hem bunu
bile isteksiz yapiyorum— sozlerimden kendinize yarar saglayabilirsiniz, ama tabii isterseniz. Bu
seferlik suna dikkatinizi ¢ekmek isterim ki, sizi Klamm’a gotiirecek tek yol Sekreter Bey’in su
tutanaklarindan gecer. Ancak abartmak istemem, yol belki Klamm’a kadar gitmez, belki ona varmadan
cok once biter, bunun karar1 Sekreter Bey’in kanaatine baglidir. Ne olursa olsun, bu hi¢ degilse sizi
Klamm’in bulundugu yone gotiirebilecek tek yoldur. Ve bu tek yoldan inat gibi bir nedenle mi
vazgeemek istiyorsunuz?” — “Ah hamimefendi,” dedi K., “bu ne Klamm’a giden tek yoldur ne de
digerlerinden daha degerlidir. Ve Sekreter Bey, burada soyleyeceklerimin Klamm’a ulastirilip
ulagtirilmayacagina siz mi karar veriyorsunuz?” — “Kesinlikle,” dedi Momus, gozlerini gururla bir
saga bir sola devirip, bosluga bakarak, “yoksa neden sekreter olayim ki?” — “Bakin iste,
hanimefendi,” dedi K., “Klamm’a degil, dnce Sekreter Bey’e giden yola ihtiyacim var.” — “Size bu
yolu agmak istemistim,” dedi hancimn karisi, “ricamzi Klamm’a iletmeyi size 6gle Oncesinde
teklif etmedim mi? Bu, Sekreter Bey’in araciligiyla gerceklesecekti. Sizse bunu geri ¢evirdiniz, ne
var ki bu yoldan baska seceneginiz bulunmuyor. Tabii bugilinkii davramsimzdan, Klamm’a baskin
yapma c¢abanizdan sonra basarili olma sansimz daha da azaldi. Ancak bu son, en ufak, giderek
kaybolan, aslinda hi¢ bulunmayan su umut, sizin tek umudunuz.” — “Nasil oluyor da hanmimefendi,”
dedi K., “beni ilkin Klamm’1n yanina gitmekten var giiciiniizle alikoymaya ¢alismisken, simdi ricami
cok ciddiye aliyorsunuz ve planlarimin basarisizlifa ugramasiyla bana adeta mahvolmus
goziiyle bakiyorsunuz? Klamm’a ulagsmaya calismaktan bir kez ictenlikle vazgecirilmeye
calisilmigsam eger, simdi nasil oluyor da s6ziimona aym igtenlikle Klamm’a giden yolda —isterse bu
yol ona kadar gitmiyor olsun— acikc¢a ileriye dogru itiliyorum?” — “Sizi ileriye dogru mu itiyorum?”
dedi hancinin karisi. “Cabalarinizin bosuna oldugunu soylemem, ileriye dogru itmek midir? Bu yolla
kendi sorumlulugunuzu benim {istiime atmaya kalkismanmz ger¢ekten goriilmemis bir cliretkarlik olur.
Yoksa cammzin ciiretkarlik ¢cekmesine Sekreter Bey’in burada olusu mu yol a¢t1? Hayir, Kadastrocu
Bey, sizi hi¢bir seye itmiyorum. Bir tek sunu itiraf edebilirim, sizi ilk gérdiigiimde belki géziimde
biraz blyilitmiistiim. Frieda iizerinde kazandigimz kolay zafer benmi iirkiitmiistli, daha neler
yapabileceginizi kestirememistim; baska zararlarin Oniinii kesmek istedim ve bunu yalmzca sizi



ricalar ve tehditlerle sarsmay1 deneyerek yapabilecegime inandim. Bu arada biitiin bunlar hakkinda
daha sakin diistinmeyi 6grendim. Ne isterseniz onu yapin. Yaptiklarimz belki avludaki karlar {izerinde
derin ayak izleri birakacaktir, ama daha fazlasimi degil.” — “Celiski tamamen aydinlatilmus gibi
gelmiyor bana,” dedi K., “ne var ki buna dikkat ¢ekmis olmakla yetinecegim. Sekreter Bey, simdi
sizden rica etsem, hancimn karisimn, hakkimda hazirlayacaginiz tutanagin Klamm’in karsisina
cikabilmemi saglayabilecegi yolundaki goriisiiniin dogru olup olmadigim bana sdyler misiniz?
Boyleyse eger, biitiin sorular1 derhal yamtlamaya hazirim. Bu baglamda olabilecek her seye hazirim.”
— “Hayir,” dedi Momus, “bu tiir baglantilar bulunmuyor. S6z konusu olan, Klamm’in kdy arsivi
kayitlar1 icin bu 6gle sonrasiyla ilgili etrafli rapor tutmak. Rapor hazir, bos kalan bir ya da iki yeri
doldurmaniz gerekiyor, o da usulen zaten; baska bir amaci yok, olamaz da.” K. konusmadan hancinin
karisina bakti. “Bana niye bakiyorsunuz?” diye sordu hancinin karisi, “yoksa ben baska bir sey mi
sOyledim? Bu adam hep bdyle Sekreter Bey, hep boyle. Kendisine verilen bilgileri ¢arpitiyor, sonra
da kendisine yanlis bilgi verildigini savunuyor. Ona en basinda sdyledim, bugiin de sdyliiyorum, hep
sOyleyecegim, Klamm tarafindan kabul edilmesi i¢in en ufak bir umut yok; demek ki umut yoksa, bu
umudu tutanakla da elde edemeyecektir. Bir sey daha acik olabilir mi? Ayrica sunu da soyliilyorum:
Bu tutanak bu adamin Klamm’la arasinda olabilecek tek resmi bagdir. Bu da yeterince agiktir ve
tartisma gotiirmez. Gelgeldim bana inanmaz da siirekli —neden ve ni¢in bilmiyorum— Klamm’a
ulasabilecegini umarsa, o zaman ona —tabii onun diisiince tarzindan yola ¢ikarak— Klamm’la sahip
oldugu tek gercek resmi bag olan bu tutanak yardim edebilir. Biitiin sdyledigim bu, aksini savunan
sOzlerimi kotii niyetle carpitnus demektir.” — “Madem Oyle hammmefendi,” dedi K., “o halde sizden
Oziir dilerim, sizi yanlis anlamisim demek; simdi suna tuhaf bir sekilde inamyorum ki, onceki
sOzlerinizden benim i¢in ufacik da olsa bir umut var olabilecegini anladim.” — “Elbette,” dedi
hancinin karisi, “ne var ki bu benim diisiincem. Siz benim sézlerimi yine ¢arpitiyorsunuz, bu kez de
aks1 yone. Bence boyle bir umut var, ama yalmzca bu tutanaga dayali olarak. Ama bu, Sekreter Bey’e
‘Sorular1 yamtlarsam, Klamm’a gidebilecek miyim?’ sorusuyla yiiklenmeniz anlamina da gelmiyor.
Bir ¢ocuk bdyle bir soru sorsa giileriz, ama bir yetiskin bunu yaparsa bu resmi daireye yonelik bir
hakarettir, Sekreter Bey bu yaptiginiz1 zarif bir yamtla ortme liitfunu gosterdi. Benim soziinii ettigim
umutsa, bu tutanak araciligiyla belki belli bir baglantimmzin, Klamm’la bir baglantimizin olabilecegi
yoniindedir. Bu yeterli bir umut degil midir? Boyle bir armagana layik olmak i¢in size verdiginiz
hizmetleri sorsalar, en ufak bir sey gosterebilir misiniz? Elbette, bu umutla 1lgili olarak ayrintilara
girilemez, o0zellikle Sekreter Bey de resmi kimligiyle bununla ilgili en ufak bir imada bulunamaz.
Zaten belirttigi gibi, onun i¢in mesele, bu 6gle sonrasini usulen rapor etmektir, ona simdi benim
sOzlerimden yola ¢ikarak sorular sorsamz bile, baska bir sey sdyleyemez.” — “Peki, Sekreter Bey,”
dedi K., “Klamm bu tutanagi okuyacak m?” — “Hayir,” dedi Momus, “neden ki? Klamm biitiin
tutanaklar1 okuyamaz, hatta hi¢gbirini okumaz. ‘Tutanaklarimzi goziim gormesin!” der her zaman.” —
“Kadastrocu Bey,” dedi hancinin karis1 yakinarak, “bu sorularla beni yoruyorsunuz. Klamm’in bu
tutanagl okumasi ve yasammnizdaki onemsiz seyleri kelimesi kelimesine 6grenmesi gerekli midir, ya
da istenen bir sey midir? Tutanagin Klamm’dan saklanmasi i¢in yalvarip rica etmeniz daha dogru
olmaz mi? Bu rica ayrica onceki kadar anlamsiz olurdu —Klamm’dan kim bir sey gizleyebilir ki?—
ama daha sevimli bir kisiligi ortaya koyardi. Peki bu, sizin umutlarimz diye tamimladigimz sey igin
gerekli midir? Yalnizca Klamm’in karsisinda konusma olanagim elde etmekten, iistelik o yiiziiniize
bakmasa ve sizi dinlemese bile mutlu olacagimzi kendiniz séylememis miydiniz? Ve bu tutanakla
en azindan buna, hatta ¢ok daha fazlasina ulagmis olmuyor musunuz?” — “Cok daha fazlas1t m?” diye
sordu K. “Ne anlamda?” — “Hep cocuklar gibi,” diye bagirdi hancinin karisi, “her seyin Oniiniize
hazir gelmesini beklemeseniz! Bu sorular1 kim yamtlayabilir ki? Tutanak, Klamm’in koy arsivine



girecek, bunu duydunuz, bu konuda kesinlikle daha fazlasi sdylenemez. Tutanagin, Sekreter Bey’in,
koy arsivinin ne anlama geldigini tam olarak biliyor musunuz? Sekreter Bey’in sizi sorgulamasi ne
ifade eder, biliyor musunuz? Belki ya da muhtemelen o da bunu bilmiyordur. Burada sakince oturmus,
kendi de soyledigi gibi usulen gorevini yapiyor. Ama onu Klamm’in atadigim, Klamm adina
calisigim, yaptigi her seyde —ki bunlar asla Klamm’a ulasmasa bile— pesinen Klamm’in onayi
bulundugunu unutmayin. Klamm’in aklina yatmayan bir sey, nasil Klamm’in onayindan gecebilir?
Sekreter Bey’1 beceriksizce pohpohlamak benim isim olamaz, o da buna izin vermez zaten, ama ben
onun Ozgiir kisiliginden s6z etmiyorum, su anda oldugu gibi Klamm’in onayim aldiginda onun kim
oldugunu anlatiyorum: Bu durumda iizerinde Klamm’in elinin bulundugu bir alettir o ve ona karsi
gelenin vay haline.”

Hancimn karisimn tehditleri K. y1 tirkiitmedi; kadinin onu elde etmek i¢in kullandig umutlardan
artik bikmisti. Klamm uzaklardaydi. Kadin bir ara Klamm’1 bir kartalla kiyaslamis, K. ya bu giilling
gelmisti, oysa simdi bdyle hissetmiyordu; onun uzakligini, ele gecirilemez yuvasim, onun —K. nin
belki de hi¢ duymadigi— ¢igliklarla boliinen suskunlugunu, higbir zaman kamtlanamaz, higbir zaman
yadsinamaz kiiglimseyen bakislarimi, K.’min bulundugu alcaklardan yok etmesinin olanaksiz oldugu,
Klamm’in ise yukaridan anlasilmaz yasalara gore ¢izdigi, yalmzca birka¢ saniye i¢in goriiniir olan
cemberlerini diisiindii — biitiin bunlar Klamm’la kartalin ortak yanlariydi. Biitiin bunlarin, Momus’un
simdi tizerinde tuzlu bir ¢orek kirip, biranin yaninda afiyetle yedigi, ¢oregin tuzunu ve ¢orekotunu
kagitlarin her yerine sactig tutanakla hicbir ilgisi yoktu.

“Iyi geceler,” dedi K., “sorgunun her tiirliisiinden nefret ederim.” Ardindan gergekten kapiya
dogru yiiriidii. “Gergekten de gidiyor,” dedi Momus hancimin karisina biraz kaygiyla. “Buna cesaret
edemez,” dedi kadin; K. daha fazlasim duymadi, koridora ¢iknusti bile. Hava soguktu ve sert bir
riizgar esmekteydi. Karsidaki kapilardan birinden hanci ¢ikageldi; anlasilan ardinda durdugu kapinin
gozetleme deliginden holii g6z hapsinde tutmustu. Riizgar holdeyken bile Oyle savuruyordu ki, K.
ceketinin eteklerini sikica bedenine dolamak zorunda kaldi. “Gidiyor musunuz Kadastrocu Bey?”
dedi hanci. “Buna sasirdimz mui?” diye sordu K. “Evet,” dedi hanci, “sorgulanmayacak misimz?” —
“Hayir,” dedi K., “sorgulatmadim kendimi.” — “Neden ki?” diye sordu hanci. “Kendimi neden
sorgulatacagimi, bir sakaya ya da resmi bir kaprise neden boyun egmem gerektigini anlayamadim.
Belki bagka sefere aym sekilde saka ya da kapris olsun diye yapabilirim, ama bugiin olmaz.” — “Evet,
Oyle tabii,” dedi hanci; bu inanarak degil, kibarliktan verilmis bir onaydi. “Hizmetcileri bara almam
gerek simdi,” dedi hanci sonra, “saatleri ¢oktan geldi. Ben sorguyu bolmek istememistim yalmzca.” —
“Bu kadar onemsediniz sorguyu demek?” diye sordu K. “Evet, tabii,” dedi hanci. “Yani geri
cevirmemem gerekirdi,” dedi K. “Hayir,” dedi hanci, “bunu yapmamaliydimiz.” K. susunca, belki onu
avutmak, belki de bir an dnce oradan kurtulmak i¢in s0yle devam etti hanci: “Tamam camm, kiyamet
kopacak degil ya.” — “Hayir,” dedi K., “hava dyle goriinmiiyor.” Giiliiserek birbirlerinden ayrildilar.



Onuncu Bolum

K. ¢evresinde riizgarin ¢ilginca estigi genis merdivenlere ¢ikip, karanliga bakti. Berbat, gercekten
berbat bir havaydi. Nedense bu baglamda aklina gelmisti; hancimin karis1 tutanaga boyun egmesi i¢in
nasil ¢aba harcamuis, ama o da buna nasil direnmisti. Tabii agik¢a bir ¢aba degildi bu; kadin
aynt zamanda onu gizliden gizliye tutanaktan uzaklastirmisti; sonunda insan direndi mi, yoksa boyun
mu egdi, bilemiyordu. Entrikact bir karakterdi iste, belli ki tipki riizgar gibi, i¢ytizlerine hi¢gbir zaman
vakif olunamayan, uzaktan gelen yabanci emirlerle ¢alisiyordu.

Yolda heniiz birka¢ adim atmusti ki, uzaktan titreyen iki 151k gordii; bu yasam belirtisi sevindirdi
onu ve 1siklara dogru hizla yiiriidii, o sirada onlar da ona dogru siiziiliiyorlardi. Yardimcilar1 fark
edince yasadig dis kirikliginin nedenini kendi de anlamadi. Ona dogru geliyorlard: iste, muhtemelen
Frieda yollamisti onlari; ¢evresini giiriiltiiyle sarnus olan, onu karanliktan kurtaran fenerler onun
mal1 olmaliydi, ama o yine de diis kirikligina ugramisti, yabancilarla karsilagsmayr beklemisti, ona
yiik olan eski taniglarla degil. Ama gelenler yalmzca yardimcilar degildi, karanlikta Barnabas siyrildi
aralarindan. “Barnabas,” diye seslendi K. ve elini ona wuzatti, “bana mm geliyordun?”
Yeniden karsilagmamn saskinligi, Barnabas’in K.’nin basina ag¢tig biitiin dertleri 6nce unutturmustu.
“Sana geliyordum,” dedi Barnabas onceden oldugu gibi dostga, “Klamm’dan bir mektupla.” —
“Klamm’dan bir mektupla m?” dedi K., basim hizla arkaya atip, mektubu Barnabas’in elinden ¢ekip
aldi. “Isik tutun!” dedi K. yardimcilara; onlar da sagina ve soluna iyice yanasarak fenerlerini havaya
kaldirdilar. K. kocaman mektup kagidim riizgardan koruyabilmek i¢in katlayarak ufaltmak zorunda
kaldi. Sonra okumaya basladi: “Briickenhof Hami’ndaki Sayin Kadastrocu’ya! Simdiye kadar
ger¢eklestirmis oldugunuz kadastro islerini takdirle karsiliyorum. Yardimcilarin g¢alismalar1 da
ovgilyii hak ediyor. Onlar1 ¢alistirmay1 ¢ok iyi biliyorsunuz. Bu gayreti elden birakmayin! Isleri iyi
bir sekilde sonuglandirin. Olasi bir yarida birakma beni ¢ok kizdirir. Ayrica tasalanmayin, iicret
konusu en kisa zamanda karara baglanacak. Goziim lizerinizde.” K., ondan ¢ok daha yavas okuyan
yardimcilar 1yi haberi kutlamak tlizere “Yasasin,” diye bagirip, fenerleri sallamaya basladiklarinda
basim mektuptan kaldirdi ancak. “Sakin olun,” dedi K., sonra da Barnabas’a dondii: “Bu bir yanlig
anlama.” Barnabas onu anlamadi. “Bir yanlis anlama,” diye tekrarladi K. ve 0gle sonrasinin
yorgunlugu yine iizerine ¢Oktii; okul yolu goziinde ¢ok uzun goriindii; Barnabas’in arkasinda biitiin
ailesi belirmisti, yardimcilar da hala K.’y1 sikistirdiklar1 i¢in, o da onlar1 dirsegiyle itti; Frieda
bunlar1 yamina nasil gonderebilmisti? Oysa ona, yardimcilarit yaninda tutmasim emretmisti K. Evin
yolunu tek basina da bulabilirdi, yanindakilerle oldugundan ¢ok daha kolay bulurdu hem de. Ustelik
adamlardan biri boynuna bir atki dolamusti, atkinin uglar1 riizgarda ugusup, birkac kez K.’ nin yiiziine
vurmustu; ama oOteki yardimeir uzun, sivri, siirekli oynayan parmaklariyla atkiyi hemen K. nin
yiiziinden uzaklastirtyordu, ama bu da ise yaranmuyordu. iki adam, riizgirdan ve gecenin kasvetinden
heyecanlandiklar1 gibi, bu gelgitten de hoslamyorlardi adeta. “Cekilin!” diye bagirdi K., “beni
karsilamaya geldiniz madem, bastonumu niye getirmediniz? Sizi eve dogru nasil iteleyecegim
simdi?” Yardimcilar Barnabas’in arkasina gizlendiler, gelgeldim fenerlerini hamilerinin sag ve sol
omzuna dayamayacak kadar da korkmamuslardi, ama K. fenerleri itti tabii ki. “Barnabas,” dedi K.,
Barnabas’in onu belli ki anlamamasi, sakin zamanlarda ceketinin piril piril parlamasi, ama is



ciddiye bindiginde yardim yerine, savasamayacag suskun bir direngle karsilagsmasi1 —¢iinkii Barnabas
bizzat savunmasizdi— yliregini derinden sizlatti; yliziinde yalmzca bir giiliimseme parildadi, ancak bu
da yukaridaki yildizlarin asagidaki firtinaya fayda etmedigi gibi yararsizdi. “Bak, beyefendi bana
neler yazmus,” dedi K. ve mektubu Barnabas’in yiiziine dogru tuttu. “Beyefendi yanlis
bilgilendirilmis. Ben kadastroculuk yapmiyorum ki, hem yardimcilarin degerini de kendi gdziinle
goriiyorsun. Yapmadigim bir isi de yarida birakamam elbette; beyefendiyi kizdirmayr bile
basaramiyorsam, onun takdirini nasil kazamirim! Tasalanmamam asla mimkiin degil.” — “Bunu
iletecegim,” dedi Barnabas; mektuba bastan beri bakip durmus, yiliziine tutuldugu i¢in de
okuyamanmusti. “Hi,” dedi K., “iletirim diye s6z veriyorsun, ama sana giivenebilir miyim ger¢ekten?
Gtlivenilir bir ulaga simdi her zamankinden daha ¢ok ihtiyacim var.” K. sabirsizca dudaklarim 1sird.
“Efendim,” dedi Barnabas, boynunu hafifce egerek —K. az kalsin bu boyun biikmenin tekrar etkisinde
kalip, Barnabas’a inanacakti— “elbette iletecegim, bana gecen sefer iletmemi soOylediklerini de
iletecegim.” — “Nee!” diye bagirdi K., “onlar1 daha iletmedin mi? Ertesi gilin satoya gitmemis miydin
sen?” — “Hayir,” dedi Barnabas, “sevgili babam yaslidir, sen de gordiin, yapacak c¢ok is vardi, ona
yardim etmek zorunda kaldim, ama yakinda gidecegim satoya.” — “Sen neler yapiyorsun boyle,
anlasilmaz adam,” diye bagirdi K., elini almna vurarak, “Klamm’in isleri her seyden onemli degil
mi? Ulaklik gibi ylice bir gérevin var ve sen bunu boyle rezilce mi yerine getiriyorsun? Babanin isi
kimin umurunda? Klamm haber bekliyor ve sen kosa kosa oraya gidecegin yerde, ahirdaki giibreleri
bosaltmay1 yegliyorsun.” — “Babam kunduracidir,” dedi Barnabas istifini bozmadan, “Brunswick’ten
siparis almisti, ben de babamin kalfasiyim.” — “Kunduraci — siparis — Brunswick,” diye bagirdi K.
ofkeyle, sanki her sozciigii ebediyen kullamlmaz duruma getirircesine. “Bu bombos yollarda kimin
cizmeye ihtiyaci olabilir ki? Hem bu kunduracilik isinden bana ne; sana bir mesaj teslim ettim, bunu
kunduract tezgahinda unutman, birbirine karistirman i¢in degil, hemen beyefendiye ulastirman i¢in
yaptim.” Klamm’in bunca zaman belki satoda degil de, Beyler Ham’nda bulunabilecegini
animsayinca K. biraz sakinlesti; ancak Barnabas, K.’min ilk mesajim unutmadigim kamitlamak igin
ezbere sOylemeye baslayinca K.’y1 yeniden sinirlendirdi. “Yeter, duymak istemiyorum,” dedi K.
“Beyim, kizma bana,” dedi Barnabas ve farkinda olmadan K. y1 cezalandirmak istercesine bakislarim
ondan kagirip gozlerini yere indirdi, ancak bunu K.’nmin bagirmasi iizerine kapildig saskinlikla
yapmustt. “Sana kizmadim,” dedi K., huzursuzlugunu simdi kendine yoneltmisti. “Kizginligim sana
degil, ancak 6nemli islerim i¢in boyle bir ulaga sahip olmak benim agimdan ¢ok kotii.”

“Bakin,” dedi Barnabas, sanki ulak onurunu savunmak i¢in izin verilenden fazlasim soyliiyor
gibiydi, “Klamm haber falan beklemez, hatta oraya gittigimde bana kizar, ‘Yine mi yeni haber,” der,
yalnizca bir kez; ¢ogu zaman geldigimi uzaktan goriince yerinden kalkar, yan odaya gecer ve
beni kabul etmez. Ayrica her mesaji hemen gotiirmem kararlastirilmadi, kararlastirilmms olsaydi
elbette hemen giderdim, ancak bdyle bir karar yok, hi¢ gitmesem bile bunun i¢in uyarilmam. Ben
haber gotiirtiyorsam, bunu goniillii yapiyorum.”

“Iyi,” dedi K., Barnabas’1 inceleyerek ve yardimcilar1 kasten gdrmezden gelerek; yardimeilar,
sanki battiklar1 yerden Barnabas’in omuzlarimn arkasinda birbiri ardina agir agir yiikseliyor, ama
sonra riizgar taklit eden hafif bir 1slikla, sanki K.’y1 gormekten tirkmiis gibi hizla kayboluyorlardi; bu
sekilde uzun siire eglendiler. “Klamm’in oradaki durumunu bilemem; ama senin orada olup bitenleri
etraflica bildiginden kuskuluyum, diyelim ki bunu yapabildin, biz bu seyleri diizeltemeyiz. Ancak bir
mesaj1 iletebilirsin ve senden bunu yapmam rica ediyorum. Kisacik bir mesaj. Bunu hemen yarin
gotiirebilir ve bana hemen yarin yamti verebilir misin, ya da nasil karsilandigim bana
bildirebilir misin? Bunu yapabilir misin ve yapmak ister misin? Bu benim i¢in ¢ok degerli. Belki
sana bunun karsiliginda tesekkiir etme olanag bulabilirim ya da su an yerine getirebilecegim baska



bir istegin olabilir.” — “Gorevi kesinlikle yerine getirecegim,” dedi Barnabas. “Peki, bu gorevi
olabildigince iyi yerine getirmek i¢in ¢aba harcar, mesaji dogrudan Klamm’a teslim eder, yamti
dogrudan Klamm’dan alir, hemen, hepsini hemen yarin 6gle 6ncesinde yapar misin, ister misin bunu?”’
“Elimden ne gelirse yaparim,” dedi Barnabas, “ama ben hep boyle yaparim zaten.” — “Artik bu
konuyu tartismayalim,” dedi K., “mesaj su: Kadastrocu Bey, Miidiir Bey’le sahsen goriismek 1¢in izin
istiyor, boyle bir izne bagli olabilecek her tiirlii kosulu dnceden kabul ediyor. Bu ricada bulunmak
zorunda kalmasinin nedeni, bugiline kadar biitiin aracilarin tamamen basarisiz kalmalaridir; bunun
kamti olarak, bugiine kadar en ufak bir 6l¢iim 151 yapmadigint ve muhtarin agiklamalarina gore de
asla yapamayacagim gosteriyor; bu nedenle Miidiir Bey’in son mektubunu caresiz bir utangla okudu,
burada tek care Miidiir Bey’le dogrudan goriismek olacaktir. Kadastrocu Bey, biiyiik bir ricada
bulundugunu biliyor, ancak dogacak rahatsizligi Miidiir Bey’e olabildigince hissettirmemeye
calisacaktir, her tiirlii zamansal simrlamaya amade olacaktir, goriisme sirasinda kullanacag sozciik
sayisinin belirlenmesine de boyun egmektedir, on sozciigiin bile yeterli olacagim diisiinmektedir.
Karar1 derin sayg1 ve biiylik bir sabirsizlikla beklemektedir.” K., sanki Klamm’in kapisimin 6niinde
durmus da kapidaki nobetgiye soylermis gibi kendinden gegerek konusmustu. “Diistindiiglimden daha
uzun oldu,” dedi K. sonra, “ama mesajimu sozlii olarak iletmen gerekiyor, mektup yazmak istemem,
nasilsa uzayip giden biirokrasi kanalina girecektir.” K. sonra bunlar1 yardimcilardan birinin sirtina
yaslanarak Barnabas i¢in kiiclik bir kagit pargasina ¢iziktirdi, o sirada oteki yardimeci ona 1s1k
tutuyordu, ama K., Barnabas’in her seyi aklinda tutup, bir 6grenci gibi yukaridan asagiya sdylemesi
sirasinda  zaten yazmus, yardimcilarin @ aradaki  yalan yanlis  eklemelerini  dikkate
almamusti. “Olaganiistli bir bellegin var,” dedi K., Barnabas’a kagid1 uzatarak, “ama baska konularda
da olaganiistii davran liitfen. Istegin var mi? Yok mu bir istegin? Acik¢a sdyleyeyim, bir istegin
olursa mesajimin kaderi acisindan biraz rahat bir soluk alirirm.” Barnabas Once bir sey
soylemedi, sonra, “Kiz kardeslerimin sana selamlar1 var,” dedi. “Kiz kardeslerin,” dedi K., “evet, su
ir1, glclii kizlar.” — “Sana 1kisinin de selamu var, ama 6zellikle de Amalia’nin,” dedi Barnabas, “sana
satodan gonderilen bu mektubu bugiin getiren de odur.” Ozellikle bu bilgiye dayanarak,
“Benim mesajimi da satoya gotiiremez mi?” diye sordu K. “Ya da ikiniz birlikte gitseniz ve tek tek
sansimzi deneseniz olmaz mi?” — “Amalia’nin biirolara girmesi yasak,” dedi Barnabas, “yoksa seve
seve yapardi.” — “Sanirim yarin yamimiza gelecegim,” dedi K., “ama 6nce sen yamt getir. Seni okulda
bekleyecegim. Kiz kardeslerine de benden selam soOyle.” K.’min verdigi soz Barnabas’i cok
sevindirmis gibiydi; tokalasip vedalasirken ayrica K.’ nin hafif¢e omzuna dokundu.

K. bu dokunusu, her seyin sanki Barnabas’in pariltisiyla bara girip kdyliiler arasina karistigr eski
glinlerdeki gibi oldugu seklinde algiladi; ancak bunu giilimseyerek, iltifat olarak karsiladi. Doniis
yolunda sakinlesmis bir halde yardimcilarin istediklerini yapmalarina géz yumdu.



On Birinci Bolum

Soguktan donmus durumda eve ulasti, her yer karanlikti, fenerlerin mumlar1 yamp bitmisti,
buralar1 tamyan yardimeilar dnderliginde simifin icini el yordamuyla dolasti K. “Ovgiiye deger ilk
basarimz,” dedi yardimcilara, Klamm’in mektubunu ammsayarak; Frieda yar1 uykulu bir halde
bir koseden seslendi: “Birakin uyusun K.! Rahatsiz etmeyin onu!” Uykuya yenilip, onu beklememis
olsa da akl1 boylesine K. ile mesguldii iste. Simdi 151k yandi, gelgeldim gaz azaldig icin lamba fazla
actlammyordu. Yeni isletmenin cesitli eksikleri vardi heniiz. Ger¢i sobalar yakilmisti, ancak
spor salonu olarak da kullamlan biiyiik oda —spor aletleri etrafta duruyor ya da tavandan sarkiyordu—
var olan biitiin odunu tiiketmisti; K.’ya anlatildigi gibi oda iyice 1sinmus, ne yazik ki yeniden
sogumustu. Gergi bir sundurmada biiyiik bir odun stoku vardi, ama sundurma kilitliydi, anahtari
ogretmendeydi; 6gretmen, buradan yalmzca ders saatlerinde 1sitma yapilmasi i¢in odun ¢ikarilmasina
izin veriyordu. I¢ine siginabilecekleri yataklar1 olsa bu duruma katlanabilirlerdi. Gelgeldim bu
baglamda tek bir ot silteden baska bir sey yoktu, siltenin iistiine Frieda’min Ovgiliye deger
temizlikteki yiin sal1 seriliydi, ancak iistiinde kustiiyli yorgan degil, pek 1sitmayan, kaba dokunmus iki
tane sert battaniye vardi yalnizca. Yardimcilar bu acinasi ot silteye bile i¢ gecirerek baktilar, ancak
onun lizerinde yatma umutlarit hi¢cbir zaman yoktu elbette. Frieda, korkuyla K.’ya bakti: En berbat
durumdaki bir oday1 bile oturulur duruma getirmeyi bildigini Zur Briicke Hani’nda kamtlamisti, ancak
burada elinde maddi, manevi hi¢bir sey olmadigr i¢in bunu yapamanusti. “Odanmuzin tek siisii bu spor
aletleri,” dedi Frieda yaslh gozlerle ve kendini giiliimsemeye zorlayarak. Yetersiz yatak yorgan ve
1sinma gibi en onemli eksiklerle ilgili olarak ertesi giin mutlaka bir ¢are bulacagina K.’ya s6z verdi
ve ondan o zamana kadar sabirli olmasim istedi yalmzca. K. kendine itiraf etmek zorunda kaldig
gibi, kizz Beyler Ham’ndan koparip, Zur Briicke Hani’na siiriiklemis olmasina karsin,
Frieda’mn yiireginde K.’ya kars1 en ufak bir kirginlik tagidigina dair tek sozii, tek imasi, tek yiiz
ifadesi olmamusti. K. bu nedenle her seyi katlanir bulmaya ¢aba harciyordu, bunda zorlanmiyordu da,
clinkii akli Barnabas’taydi ve disiincelerinde mesajim kelimesi kelimesine tekrarliyordu; yok,
Barnabas’a verdigi sekliyle degildi bu mesaj, Klamm’dan gelecegine inandig sekliyleydi. Ama yan
sira, Frieda’nin ona ispirto ocaginda pisirmekte oldugu kahveye de cok seviniyordu ve sogumus
sobaya yaslanarak kizin becerikli ve kivrak hareketlerini izliyor, vazgecemedigi beyaz Ortiisiinii
kiirstiye serisine, lzerine ¢igekli bir kahve fincam, yanma ekmek, pastirma, hatta bir sardalye
konservesi koyusuna bakiyordu. Her sey hazirdi simdi, Frieda da yemegini yememis,
K.’y1 beklemisti. ki sandalye vardi, K. ve Frieda masa basindaki bu sandalyelere oturdular,
yardimcilar ayaklarinin dibine, sete ¢oktiiler; ancak rahat durmuyorlar, yemek yerken bile huzursuzluk
veriyorlardi. Kendilerine her seyden bolca verilmis olmasina ve Onlerindekileri bitirmemis
olmalarina karsin, zaman zaman ayaga kalkiyor, masada ¢ok sey kaldi mu, bunlardan onlara da diiser
mi diye bakiyorlardi; K. onlarla ilgilenmiyordu, ancak Frieda’mn kahkahasi iizerine dikkati onlara
kaydi. Elini, kizin gonliinii alircasina onun elinin iistiine koydu ve bu adamlara neden hosgoriilii
davrandigini, hatta terbiyesizliklerini giiler yiizle karsiladigini algak sesle sordu. Boyle yaparsa
onlardan hi¢ kurtulamayacaklarim sdyledi, oysa belli katilikta, onlarin davramslarina gercekten uygun
bir muameleyle bu adamlar ya yola getirilebilirdi ya da —daha muhtemel ve daha iy1 olant buydu— bu



onlar1 isten sogutur ve sonunda kagip giderlerdi. Oyle ya, bu okul binasinda kalmak pek hos olacaga
benzemiyordu, ama uzun siireli olmazdi zaten, ancak yardimcilar gitse ve ikisi bu sessiz binada bag
basa kalsalar eksikleri bu kadar hissetmezlerdi. Zaten yardimcilarin giinden giine daha da
kiistahlastiklarimt gormiiyor muydu, Frieda’min varliyi ve K.’mn Frieda’min gbzii 6niinde onlara
normalde davranacag kadar sert davranmayacag umudu bu adamlar1 umutlandiriyordu adeta. Ayrica
belki bu adamlardan derhal kolayca kurtulmanmn basit yollar1 da vardi, Frieda buradaki kosullari
yakindan taniyan biri olarak bu yollar1 bilmekteydi belki de. Hem yardimcilar1 kagirarak muhtemelen
onlara 1yilik edilmis olacakti, ¢iinkii burada yasadiklar1 hayat, hayat degildi, simdiye kadar tadim
cikardiklar1 tembellik bile burada hi¢ degilse kismen sona erecekti, ¢iinkii son gilinlerin telasindan
sonra Frieda’min kendini sakinmasi gerektigi icin yardimcilar calismak zorunda kalacaklardi ve
kendisi, K., i¢ine diistiikleri zor durumdan ¢ikis yollar1 aramakla mesgul olacakti. Ancak yardimcilar
cekip gidecek olurlarsa, K. kendini Oylesine rahatlamus hissedecekti ki, okulun hizmetlerini diger
biitiin islerle birlikte zorlanmadan yapabilecekti.

K.’y1 dikkatle dinlemis olan Frieda, onun kolunu oksayarak, kendisinin de aynen bdyle
diistindiigiinii, ancak K.’nin yardimcilarin yaramazliklarim belki biraz abarttigim sdyledi; yardimcilar
neseli ve biraz saf gen¢ c¢ocuklardi, satonun kati disiplininden ilk kez c¢ikarak bir yabancimin
hizmetine verilmislerdi, bu nedenle her zaman biraz heyecanli ve saskin davranabilirlerdi, boyle
olduklar1 i¢in bazen aptalca seyler yapiyorlardi, bunlara kizilmasi dogaldi elbette, ancak giiliip
gecmek daha akillica olurdu. Bazen kendini tutamayarak giiliiyordu Frieda. Ama yine de K.’yla
tamamen aym fikirdeydi, en iyisi onlar1 gondermek ve burada bas basa kalmakti. K.’ya biraz daha
sokuldu ve basim onun omuzlarina gémdii. Oradan sdyledikleri ¢ok zor anlasildig i¢in K. ona dogru
egilmek zorunda kaldi; yardimcilarla basa ¢ikmamn bir yolunu bilmiyordu Frieda ve K.’nin
onerilerinin basarisizliga ugramasindan endise ediyordu. Bildigi kadariyla K. yardimcilar1 kendi
istemisti ve adamlar ona verilmisti ve de simdi onlar1 tutmaliydi. En i1yisi onlar1 basit insanlar
olarak hafife almakti, zaten dyleydiler; boyle davramlirsa onlara katlanmasi kolay olurdu.

K. bu yamti begenmemisti, yar1 saka yar1 ciddi, Frieda’nin onlarla ittifak icindeymis ya da hig
degilse onlardan ¢ok hoslamyormus izlenimi uyandirdigim sdyledi; tamam yakisikli ¢ocuklardi, ama
insanin aklina koydu mu kurtulamayacag kimse olamazdi, K. bunu yardimcilar lizerinden Frieda’ya
kamtlayacakti.

Frieda, bunu basarirsa K.’ya minnettar olacagim soyledi. Gen¢ kiz ayrica, bundan boyle
yardimcilarin yaptiklarina giilmeyecegini ve onlarla gereksiz tek bir kelime etmeyecegini de belirtti.
Zaten artik onlarda giiliinecek bir taraf bulamuyordu, hem iki adam tarafindan siirekli gbzetleniyor
olmak az sey degildi, bu iki adama K.’min gozleriyle bakmayr da ogrenmisti artik. Ve simdi
yardimcilar hem masada kalan yiyecekleri géozden gecirmek hem de arkasi kesilmeyen fisildasmanin
nedenini anlamak i¢in dogrulduklarinda, Frieda ger¢ekten de biraz irkildi.

K., Frieda’y1 yardimcilardan sogutmak i¢in bundan yararlanarak, gen¢ kiz1 kendine dogru cekti ve
birbirlerine sokulmus olarak yemeklerini bitirdiler. Artik gidip yatmalar1 gerekiyordu, herkes ¢ok
yorgundu, yardimcilardan biri yemegin tizerine kapanms uyukluyordu, bu durum 6teki yardimciyr ¢ok
eglendirdi ve adam, beyin ve hammin uyuyan yardimcimin aptal suratina bakmalarim saglamaya
calisti, ancak bunu basaramadi, K. ve Frieda masada oturuyorlardi ve yiiz vermediler. Dayanilmaz
sogukta gidip yatmaktan c¢ekindiler, K. sonunda igerisinin 1sitilmasi gerektigini sOyledi, aksi halde
uyumak miimkiin olamayacakti. K. balta gibi bir sey aradi; yardimcilar baltanin yerini biliyorlardi,
gidip getirdiler ve ardindan odunluga gidildi. Zayif kap1 ¢cok ge¢meden kirildi; yardimcilar sanki daha
once hi¢ boyle giizel bir olay yasamamisgasina hayran kalmiglardi, birbirlerini itip kovalayarak sinifa
odun tagimaya basladilar, derken simfta bliylik bir yigin olustu, igerisi 1sitildi, hepsi sobanin



cevresinde toplandilar, yardimcilara sarinmalari i¢in bir battaniye verildi, bu battaniye onlara bol
bol yetti, clinkii ikisinden birinin ndbet tutup, atesin sénmemesini saglamasi kararlastirilmusti; ¢ok
gecmeden sobanin ¢evresi Oylesine 1sinmusti ki, battaniyeye gerek kalmamusti; lamba sondiiriildi,
sicagin ve sessizligin verdigi mutlulukla K. ve Frieda uyumak {izere uzandilar.

K. gece yaris1 ne oldugu belirsiz bir giiriiltiiyle uyanmp, uyku sersemliginden kaynaklanan ilk
hareketlerle Frieda’yr el yordamuyla aradiginda, yaminda Frieda yerine yardimcilardan birinin
yatigim fark etti. Buna herhalde ansizin uyandirilmanmin yarattigi gerginlik yol agcmustt ve bu
koyde simdiye kadar yasadig en biiyiik korkuydu. K. bagirarak yar1 dogruldu ve farkinda olmadan
yardimcisina Oyle bir yumruk att1 ki, adam aglamaya basladi. Ama ne oldugu hemen anlasildi. Frieda,
herhangi biliyilk bir hayvanin, belki de bir kedinin gogsiine atlaylp, ardindan da hemen
kagmasi iizerine —ya da geng kiza boyle gelmisti— uyanmusti. Kalkip, elinde bir mumla biitiin odada
hayvani aramusti. Yardimcilardan biri bu olayr kisa bir siireligine ot siltenin {istiinde keyif ¢atmak
i¢in kullanmuig, ama bedelini ac1 6demisti. Gelgeldim Frieda bir sey bulamamusti, herhalde yamlmisti;

K.’nin yamna dondii, yolda —aksamki konusmayi unutmus gibiydi— biiziilmiis inleyen yardimcinin
saclarim avuturcasina oksadi. K. buna sesini ¢ikarmadi, yalmzca yardimcidan isitma isine son
vermesini istedi, ¢iinkii toplanan biitiin odunlarin yanmasiyla igerisi asir1 isinmisti.



On Ikinci Bolum

Ertesi sabah, ancak ilk ogrenciler gelip de, yattiklar1 yerin ¢evresini merakla sardiklarinda
uyanabildiler. Bu hos olmayan bir durumdu, ¢ilinkii simdi sabaha karsi yerini yine hissedilir bir
soguga birakan asir1 sicaktan dolay1 hepsi fanilalarina kadar soyunmuslardi; giyinmeye basladiklari
sirada, sarisin, uzun boylu, giizel, biraz soguk bir kadin olan Ogretmen Gisa kapida goriindii. Yeni
hademeden haberinin oldugu belliydi, anlagilan 6gretmenden nasil davranilacagina dair talimatlar da
almisti, clinkii heniiz kap1 esigindeyken, “Buna katlanamam,” dedi, “bu nedir bdyle! Sizin
yalmzca simfta uyumaniza 1zin var, ama benim sizin yatak odamzda ders yapmak gibi bir gorevim
yok. Ogle oncesi olmus, hademe ailesi yataklarinda gerinip duruyor. Igreng!” Evet, aslinda
sOylenecek cok sey var, 6zellikle de aile ve yataklar konusunda, diye diislindii K.; o sirada Frieda’yla
birlikte —yardimcilar faydali olamazdi burada— yerde uzanmislar, saskinlikla 6§retmene ve ¢ocuklara
bakarlarken, K. hizla paralel bar1 ve atlama beygirini kendilerine dogru ¢ekip iizerlerine battaniye
atarak, hi¢ degilse ¢ocuklarin bakislarindan uzak giyinebilecekleri kiiciik bir alan yaratti. Ancak bir
saniye bile huzur yoktu, legende temiz su kalrnadlgl igin 6nce égretmen si')ylendi K. 0 sirada
icin bu diisiincesinden Once vazgecti, ancak Vazgec;mesmm bir yarart olmadi, ¢iinkii arkasindan
biliyiik bir giiriiltii koptu, ne yazik ki kiirsiideki aksam yemegi artiklari toplanmamisti, 68retmen
bunlar1 cetvelle atinca, her sey yere yuvarlanmisti; sardalye yagimin ve kalan kahvenin yere
dokiilmesi ve kahve ¢comleginin parampar¢a olmasi 6gretmenin umurunda degildi, hademe nasilsa her
yeri toparlardi. K. ve Frieda, yar1 giyinik bir halde paralel bara yaslanmislar, sahip olduklar tek tiik
esyalarimn yok edilmelerini izliyorlardi. Giyinmeyi akillarimin ucundan bile gec¢irmiyormus gibi
duran yardimcilar, battaniyeler arasindan olup biteni gozetliyor, bu halleriyle ¢ocuklar1 cok
eglendiriyorlardi. Frieda’nmin camm elbette en ¢ok kahve ¢omlegini yitirmek acitmusti; K. onu
avutmak ic¢in, hemen muhtara gidip, yerine yenisini isteyecegi ve alacag giivencesini verdiginde
Frieda ancak kendine gelebildi, lizerinde yalmzca fanila ve kombinezon oldugu halde, hi¢ degilse
daha fazla kirlenmemesi i¢in masa Ortlisiinii almak {izere paravamn arkasindan kosarak c¢ikti.
Ogretmen onu iirkiitmek i¢in cetvelle sinir bozucu bir sekilde siirekli masaya vursa da, Frieda bunu
basardi. K. ve Frieda giyindikten sonra, olaylardan sersemlemis olan yardimcilar1 emirler vererek ve
itip kakarak giyinmeye zorlamakla kalmayip, onlar1 kismen kendi elleriyle giydirdiler. Herkes hazir
oldugunda K. bir sonraki islerin dagilimim yapti; yardimcilar odun getirip sobay1 yakacaklardi,
ancak oncelik diger simfindi, oradan daha biiyiik tehlike tehdidi gelmekteydi, ¢iinkii erkek ogretmen
muhtemelen ¢oktan oraya girmisti. Frieda yerleri silecek, K. su getirecek ve ortaligi diizenleyecekti.
Simdilik kahvaltiyr diisiinecek durumda degillerdi. Ama 6gretmen hanimin genel olarak keyfinin nasil
oldugunu anlayabilmek i¢in ilkdonce K. disar1 ¢ikmak istedi, digerleri o ¢agirdiktan sonra arkadan
gelecekti; bu diizenlemeyl yapmasimn nedeni bir yandan yardimcilarin bir budalalik edip, isleri
pesinen daha da kotiilestirmelerine izin vermemek, Ote yandan Frieda’yr olabildigince
sakinmak istemesiydi; ¢iinkii Frieda hirsli biriydi, o oyle degildi; Frieda hassasti, o degildi; Frieda
yalnizca mevcut kii¢iik cirkinlikleri diisiiniiyordu, o ise Barnabas’1 ve gelecegi. Frieda onun biitiin
talimatlarina harfiyen uyuyor, goziinii ondan ayirmiyordu. K. one c¢ikar ¢ikmaz, O6gretmen hamm



cocuklarin hi¢ kesilmeyen giiliismeleri arasinda, “Uykunuzu alabildiniz mi?” diye seslendi; K. bunu
soruya pek benzemedigi i¢cin umursamayip, legene dogru yonelince, 6gretmen hamm, “Benim kedime
ne yaptimz?” diye sordu. Biiylik, besili bir kedi lavaboya yayilmisti ve 6gretmen hanim onun biraz
incinmis gibi duran patisini inceliyordu. Frieda hakliydi demek, ger¢i lizerine atlamamusti bu kedi,
clinkii anlasilan atlayamiyordu artik, ancak kizin iizerinde ylirlimiistli; her zaman bos olan binadaki bu
insanlarin varligindan tirkmiis, hizla saklanmis ve aliskin olmadig bu telas sirasinda sakatlanmisti.
K. bunu 6gretmen hanima sakince anlatmaya calistiysa da, kadin yalmzca sonugla ilgilenerek, “Evet,
onu siz sakatladimz,” diye bagirdi, “boyle baslamis oldunuz iste. Goriiyorsunuz iste!” Sonra K.’yi
kiirsiiye ¢cagirarak, ona patiyi gosterdi, K. daha bakamadan kadin kedinin tirmiklariyla K. nin elinin
lizerine bir tirmuk atti; ger¢i kedinin tirnaklari korelmisti, ama Ogretmen kadin bu kez kediyi
dikkate almadan hayvamn patisini K.’mn eline dylesine bastirmusti ki, kanli ¢izikler olustu. “Haydi
simdi isbasina,” dedi 6gretmen kadin sabirsizca ve kedisinin Ustiine e8ildi. Olanlar1 yardimcilarla
birlikte paralel barin arkasindan izleyen Frieda, kani goriince bir ¢iglik atti. K. elini ¢ocuklara
gosterip, “Bakin, hain kalles kedi bana ne yapti!” dedi. Bunu elbette bagrismalar1 ve kahkahalari
kontrolden c¢ikmis olan c¢ocuklara sdylememisti, onlarin giiriiltiiller1 bagka neden ve kiskirtma
gerektirmedigi gibi tek bir sdz onlara ulasamaz ve onlar1 etkileyemezdi. Ogretmen bu kiric1 sozlere
yalnizca bir an yan gozle bakarak karsilik verdigi, bunun disinda kediyle ilgilenmeyi siirdiirdiigii ve
kanl1 cezalandirmayla ilk 6fkesini yenmis gibi goriindiigii icin, K. Frieda’yla yardimcilar1 ¢agirdi ve
calismaya bagladilar.

K. pis su dolu kovayr disar1 gotiirlip, temiz su getirdikten sonra sinifi siiplirmeye baslamusti ki, on
iki yaslarinda bir erkek cocugu siralardan birinden kalkip K.’mn eline dokundu ve yogun giiriiltiide
hi¢ anlagilamayan bir seyler sOyledi. Derken giiriiltiiler ansizin kesildi ve K. arkasina dondii.
Sabahtan beri korkulan sey olmustu. Kapida 6gretmen bey durmaktaydi, bu ufak tefek adam iki eliyle
birer yardimcinin yakasina yapismusti. Adamlari herhalde odun alirken yakalamusti, ¢iinkii giir sesiyle
bagiriyor, her sozciikte durup ara veriyordu: “Odunlugu soyma cesaretini kim gosterdi? Soyleyin o
herif nerede, ayagimin altina alacagim onu!” Bunun tizerine, 6gretmen hammin ayaklarinin dibinde
temizlemeye calistil yerden kalkan Frieda, giic almak istercesine K. ya dogru bakti, bakislarinda ve
durusunda o eski iistiinliik edasiyla, “Ben yaptim, Ogretmen Bey,” dedi. “Baska carem kalmamusti.
Sabah siiflarin 1sitilabilmesi i¢in odunlugun agilmasi gerekiyordu, gece sizden anahtari almaya
cesaret edemedim, nisanlim Beyler Hami’ndaydi, geceyi orada ge¢irme olasiligl vardi, bu nedenle tek
basima karar vermem gerekti. Bir hata yaptiysam, acemiligime verip beni bagislayin, olanlari
goriince nisanlim beni yeterince azarladi zaten. Evet, bana sobayi erkenden yakmamu bile
yasakladi; clinkii odunlugu kilitlemekle, kendiniz gelmeden sobamn yakilmasim istemediginizi
gosterdiginizi diisliniiyor. Yani sobamn yakilmamis olmasi onun sugu, ama odunlugun kapisimn
kirilmast ise benim.” — “Kapiy1 kim kird1?” diye sordu 6gretmen, bosuna elinden kurtulmaya ¢alisan
yardimcilara. “Bey,” dedi ikisi birden ve herhangi bir kusku kalmamasi i¢in K. y1 gosterdiler. Frieda
giildii ve bu giiliis yardimcilarin sozlerinden daha inandiriciydi; Frieda ardindan, agiklamasiyla olay,
yardimcilarin ifadeleri sonrasinda yapilmus bir sakaynmuis da artik kapanmus gibi yeri sildigi bezi,
kovanin i¢inde sikmaya koyuldu; ancak isini yapmak iizere yere ¢omeldikten sonra, “Yardimcilarinz
cocuktur heniiz ve yaslarina bakilmaksizin olmalar1 gereken yer, okul siralaridir, “ dedi. “Kapiy
aksama dogru baltayla ben actim; ¢ok kolay oldu, bunun i¢in yardimcilara ihtiya¢ duymadim,
olsalardi sikint1 verirlerdi. Ama gece nisanlim gelip, hasar1 gormek, duruma gore onarmak i¢in disari
ciktiginda, yardimcilar da pesine takildilar, herhalde burada yalmz kalmaktan korkmus olacaklardi;
nisanlimin kirik kapir oniinde calistigim gordiiler, onun i¢in simdi bdyle konusuyorlar — g¢ocuk
iste.” Ger¢i Frieda agiklama yaparken yardimcilar baslarim iki yana salliyor, K.’y1 gostermeyi



stirdiiriiyor ve sessiz yiiz goz hareketleriyle Frieda’y1 goriisiinden caydirmaya c¢alisiyorlardi; ama
bunda basarili olamayinca sonunda boyun egdiler, Frieda’nmin sézlerini emir sayip, 6gretmenin yeni
sorularina artik yanit vermediler. “Demek,” dedi ogretmen, “yalan sdylediniz, 6yle mi? Ya da en
azindan hademeyi haylazca sucladimiz?” Hala ses ¢ikarmuyorlardi, ancak titremeleri ve korku dolu
bakislar1 suglarimin bilincinde olduklarim gosterir gibiydi. “O halde size hemen bir dayak
cekecegim,” dedi Ogretmen ve c¢ocuklardan birini degnegini getirmesi i¢in oteki simifa gonderdi.
Sonrasinda 6gretmen degnegi havaya kaldirdiginda Frieda, “Yardimcilar dogruyu soylediler,” diye
bagirip, bezi caresizce kovanin igine atti —o sirada sular havaya sigradi— ve saklanmak tizere paralel
barin arkasina kostu. “Yalancilar sizi,” dedi 6gretmen hamm; patiyi sarma isini heniiz tamamlamus,
kediyi —hayvan i¢in genis kalankucagina aliyordu.

“Geriye hademe kaliyor o zaman,” dedi 68retmen; yardimcilar1 itip, hep siipiirgeye yaslanarak
konusulanlar1 dinlemis olan K.’ya dondii: “Kendi rezilliklerinin baskalarimn {istiine yikilmasina goz
yumdugunu korkakliktan itiraf eden Hademe Bey!” — “Yani,” dedi K., Frieda’nin araya girmesiyle
ogretmenin 1lk dizginsiz 6fkesinin hafifledigini gorerek, “yardimcilara biraz dayak atilsaydi, buna
tiziilmezdim; on vakada hak ettikleri halde onlara dokunulmadi, bir kez de hak etmeden cezalarim
cekebilirlerdi. Ancak bunun disinda Ogretmen Bey, sizinle karsi karsiya gelmemiz Onlenebilse
memnun olurdum, belki siz de bunu yeglerdiniz. Ancak simdi Frieda beni yardimcilara kurban
ettigine gore...” K. burada sozlerine ara verdi, sessizligin i¢inde Frieda’mn battaniyelerin altindan
hickirdigi duyuldu, “bu isin elbette halledilmesi gerekiyor.” — “Cok terbiyesizce,” dedi kadin
Ogretmen. “Aynen sizin gibi disiiniiyorum, Froylayn Gisa,” dedi 6gretmen. “Siz hademe, gorevinizi
utang verici bigimde kotiiye kullandiginmiz icin elbette derhal isinize son veriyorum. Ardindan gelecek
olan cezayr simdilik a¢iklamiyorum, ama simdi neyiniz varsa alip buradan defolun. Bu bizim igin
bliylik bir rahatlama olacak ve sonunda ders baslayabilecek. Hadi acele edin!” — “Buradan adiminm
atmayacagim,” dedi K., “siz benim amirim olsaniz da, bana bu gorevi veren kisi degilsiniz, gorevi
Muhtar Bey’den aldim, beni yalmzca onun isten ¢ikarmasim kabul edebilirim. Bana bu gorevi,
adamlarimla birlikte donarak Olmem i¢in degil, sizin de soOylediginiz gibi, caresizlik iginde
yapabilecegim diisiincesizce hareketleri dnlemek i¢in verdi. Bir anda isten ¢ikarilmam bu nedenle
onun amacina ters diisecektir; onun agzindan aksini duymadigim siirece buna inanmam.
Beni diisiincesizce isten ¢ikarmaniza itaat etmemem sanirim sizin de yararimiza olacaktir.” — “Yani
itaat etmiyorsunuz, 6yle mi?” diye sordu 6gretmen. K. basim hayir anlanunda salladi. “lyi diisiiniin,”
dedi 6gretmen, “kararlariniz her zaman yerinde olmuyor, drnegin sorgulanmayi reddettiginiz diin 6gle
sonrasim diisliiniin.” — “Bundan s6z etmenizin nedeni ne simdi?” diye sordu K. “Canim istedi,” dedi
ogretmen, “simdi son kez tekrarliyorum: Disar1!” Bunun da higbir etkisi olmayinca, 6gretmen kiirstiye
giderek, kadin 6gretmenle algak sesle miizakere etti; kadin, polisle ilgili bir sey sOyledi, ancak erkek
Ogretmen bunu kabul etmedi, sonunda anlastilar, erkek Ogretmen c¢ocuklardan kendi sinifina
gecmelerini istedi, orada diger ¢ocuklarla birlikte ders goreceklerdi. Bu degisiklik herkesi
sevindirdi, ¢ok ge¢meden giilismeler ve bagrismalar arasinda oda bosalmuisti, iki O6gretmen
son ¢ikanlar oldular. Kadin 6gretmenin elinde sinmif defteri vardi, defterin iistiinde biitiin azametiyle
kayitsizca kedi oturuyordu. Erkek 0gretmene kalsa kedinin ¢iktiklar1 simfta kalmasim istiyordu, bu
yonde yaptig imayi, kadin 6gretmen K. nin acimasizligina dikkat ¢cekerek siddetle geri cevirmisti; K.
boylece verdigi onca sikintinin yaninda erkek 6gretmenin basina bir de kedi derdi agmisti. Bu durum,
muhtemelen erkek 0gretmenin kapida K.’ya yonelttigi sozler tizerinde de etkili olmustu: “Froylayn
cocuklarla birlikte oday1 zorunlu olarak terk ediyor, ¢linkii sizi isten ¢ikarmama dik kafali bir sekilde
direniyorsunuz, ¢iinkii geng bir kizdan sizin berbat aile efradimzin i¢inde ders yapmasim kimse
isteyemez. Yani burada yalmz kaliyorsunuz ve ahlakli insanlarin nefretine maruz kalmadan rahatca



istediginiz gibi yayilin. Ama sizi temin ederim ki, bu uzun stirmeyecek.” Ardindan kapiy1 ¢arpti.



On Uciincii Boliim

Herkes heniiz gitmisti ki, K. yardimcilarina, “Cikin disar1!” dedi. Bu beklenmedik emre sasiran
yardimcilar denileni yaptilar, ancak K. arkalarindan kapiyr kilitleyince geri donmek istediler,
disarida sizlanip, kapiya vurdular. “Kovuldunuz!” diye bagirdi K., “sizi artik asla hizmetimde
calistirmam.” Tabii yardimcilar bunu kabullenmek istemiyorlardi, kapiyr yumruklayip, tekmelemeye
basladilar. “Sana donelim, Bey!” diye seslendiler; K. kuru kalmis toprakti, onlar da sele kapilmak
tizereydiler sanki. Ama K.’min acimasi yoktu, dayamlmaz giiriiltiiniin O0gretmeni ise karismaya
zorlamasim sabirla bekledi. Cok gecmeden bu oldu. “Su lanet olas1 yardimcilarimz alin iceri!” diye
bagird1 6gretmen. K. da, “Kovdum onlar1!” diye bagirarak karsilik verdi; bu hareketinin, birini yalniz
isten kovmanin degil, bu kovmayr hayata ge¢irmenin de nasil bir gii¢ gerektirdigini istemeden de olsa
ogretmene gostermek gibi bir etkisi olmustu. Ogretmen simdi yardimcilar1 iyilikle yatistirmaya
calisip, K.’mn onlar1 nasilsa iceri alacagim soyliiyordu. Ogretmen sonra gitti. K. yardimcilara
yeniden seslenmeye baslayip, kesinlikle kovulduklarini, ise tekrar alinacaklarina dair en ufak bir
umut beslememelerini soylemeseydi, belki sessizlik siirecekti. Yardimcilar bunun lizerine dnceki gibi
giiriiltii ¢ikarmaya basladilar. Ogretmen tekrar geldi, ama bu kez yardimcilarla pazarlik yapmayip,
onlar1 korktuklarini belli ettikler1 degnekle binanin disina kovaladi.

Yardimcilar ¢ok gegmeden spor salonunun penceresi Oniinde belirdiler; camlara vurarak
bagiriyorlardi, ancak soyledikleri anlasilmiyordu artik. Zaten orada fazla kalmadilar, kalin karin
icinde tantanalarinin gerektirdigi gibi atlayip ziplayamiyorlardi ¢linkii. Bu nedenle okul bahgesinin
parmakliklarina dogru kostular, tastan duvarin iistiine atladilar, oradan —uzaktan da olsa— odanin i¢ini
daha 1y1 gorebiliyorlardi; parmakliklara tutunarak duvarin iistiinde bir asagi, bir yukar yiiriidiler,
ama sonra durdular; yalvarircasina kavusturduklar: ellerini K.’ya dogru uzattilar. Cabalarimn bosuna
olduguna aldirmadan bu maskaralifi uzun siire yaptilar; K. onlar1 gormekten kurtulmak igin
perdeleri ¢ektiginde tizerlerine ortii Ortiilmiis gibi olsalar da, yaptiklarina devam ettiler.

K., simdi loslasmus olan odada Frieda’ya bakmak iizere paralel barin yammna gitti. K. ona
bakarken kiz ayaga kalkti, saclarim diizeltti, yiiziinii kuruladi ve sessizce kahve pisirmeye koyuldu.
Her seyden haberi olsa da, K. yardimcilart isten ¢ikardigim ona usulen bildirdi. Frieda basim
sallamakla yetindi. K., okul siralarindan birine oturmus, kizin yorgun hareketlerini izliyordu yalmzca.
Frieda’nin 6liimlii bedenini giizellestiren seyler canlilik ve kararlilik olmustu her zaman, ama simdi
bu giizellik yok olup gitmisti. K.’yla birka¢ giin birlikte yasamak bu noktaya gelinmesine yetmisti.
Bardaki is kolay olmasa da Frieda’ya daha uygundu herhalde. Yoksa c¢okiisiiniin asil nedeni
Klamm’dan uzaklasmas1 mydi1? Klamm’a yakinlig kiza ¢ilginca bir ¢ekicilik katmisti, bu cazibeyle
K.’y1 kendine dogru ¢ekmisti ve simdi K.’nin kollarinda solup gidiyordu.

Frieda,” dedi K. Kiz elindeki kahve degirmenini hemen birakti, K.’mn yanina gelip, siraya oturdu.
“Bana kiistiin mii?” diye sordu kiz. “Hayir,” dedi K., “sanmrim elinden baska tlirliisii gelmiyor. Beyler
Hani’nda mutlu bir hayatin vardi. Seni orada birakmaliydim.” — “Evet,” dedi Frieda, hiiziinle 6niine
bakarak, “beni orada birakmaliydin. Seninle yasamayr hak etmiyorum. Benden kurtulsan belki
istedigin her seye kavusacaksin. Beni diislindiigiin i¢in zalim 6gretmene boyun egiyorsun, bu berbat
151 kabul ediyorsun, Klamm’la goriisebilmek i¢in biitiin giiciinle ugrasiyorsun. Hepsi benim i¢in, ama



benim kallesligime bak.” — “Hayir,” dedi K. ve kolunu avuturcasina kiza doladi. “Biitiin
bunlar cantm acitmayan kiiciik seyler, ayrica Klamm’la goriismek istememin tek nedeni sen degilsin.
Hem sen benim i¢in neler yapmadin ki! Seni tammmadan 6nce burada gittigim yol, yol degildi. Beni
kimse yamna istemedi; kendimi kime zorla kabul ettirmeye kalksam, beni kisa zamanda silkeledi.
Yanlarinda huzur bulabilecegim birileri ¢iksa, bunlar da Barnabas’lar 6rnegindeki gibi, yanlarindan
hemen kactigim insanlar oldu.” — “Kagtin mu onlardan? Oyle mi? Sevgilim!” diye Frieda heyecanla
araya girdi, ama K.’dan gelen duraksamali bir “Evet” yanitimin ardindan tekrar bitkinligine gomiildii.
Ama K.’da da, Frieda’yla iliskisi sayesinde yasaminda nelerin 1yiye dondiigiinii anlatacak kararlilik
yoktu artik. Kolunu agir agir kizdan ¢ekti, kisa bir siire konusmadan dylece oturdular, ta ki Frieda,
K.’nmin kolu ona sicaklik vermis de, simdi bu sicakliktan vazgegcemeyecekmis gibi s0yle konusuncaya
kadar: “Buradaki yasama dayanamayacagim. Seninle kalmamu istiyorsan bir yerlere go¢
etmeliyiz, Giliney Fransa’ya, Ispanya’ya.” — “Go¢ edemem,” dedi K., “kalmak iizere geldim buraya.
Burada kalacagim.” Aciklama ihtiyaci bile duymadig bir ¢eliski i¢inde, kendi kendine konusurmus
gibi ekledi K.: “Burada kalma arzusu disinda beni bu 1ssiz memlekete baska ne c¢ekebilirdi.”
Ardindan soyle dedi: “Ama sen burada kalmak istiyorsun, oyle ya, senin vatanin. Yalnizca Klamm’in
ozlemini ¢ekiyorsun, bu da seni c¢aresiz diislincelere siiriikliiyor.” — “Klamm’in mmu 6zlemini
cekiyormusum,” dedi Frieda, “burada istemedigin kadar Klamm var, fazlasiyla Klamm var; ondan
kurtulmak i¢in gitmek istiyorum. Klamm’in degil, senin 6zlemini ¢ekiyorum. Senin ig¢in gitmek
istiyorum; herkesin beni ¢ekistirdigi bu yerde sana doyamiyorum. Keske gilizellik maskemi bir sokiip
alsalar, keske bedenim bigare kalsa da, seninle huzur i¢cinde yasayabilsem.” K., bu sézlerden tek bir
sey anlayabildi. “Klamm seninle hala baglantida mu?” diye sordu hemen. “Cagiriyor mu seni?” —
“Klamm’dan hi¢ haberim yok,” dedi Frieda, “ben simdi digerlerini kastediyorum, Ornegin
yardimcilar1.” — “Ha, yardimcilar demek,” dedi K. saskinlikla, “seni mi izliyorlar?” — “Fark etmedin
mi?” diye sordu Frieda. “Hayir,” dedi K., bos yere ayrintilar1 ammsamaya calisarak, “sirnasik,
sehvet diiskiinii ¢ocuklar olduklar1 malum, ama sana yanasmaya calistiklarim fark etmedim.” —
“Etmedin demek,” dedi Frieda, “Zur Briicke Hani’ndaki odamuzdan ¢ikmak istememelerini,
iliskimizi kiskanglikla izlemelerini, en son ikisinden birinin ot siltenin istiindeki yatagima
uzanmasini, seni kovup yok etmek ve benimle yalniz kalabilmek i¢in senin aleyhine ifade vermelerini;
biitiin bunlar1 fark etmedin, 6yle mi?” K., Frieda’ya yanit vermeden bakti. Yardimcilar aleyhindeki bu
suclamalar dogruydu; ikisinin giiliing, cocuksu, beceriksiz, kendilerini frenleyemeyen mizaglari
diistiniiliince, biitiin bu davranislara daha masumane bir aciklama getirilebilirdi. Ayrica her yere K.
ile gidip, Frieda’yla kalmamak i¢in ¢abalamalar1 suclamalari c¢iirtitmiiyor muydu? K. buna benzer
seyler soyledi. “Ikiyiizliiliik bu,” dedi Frieda, “anlamadin nmu sen? Peki bu nedenlerden degilse, onlari
niye kovdun?” Ardindan pencereye gidip, perdeyi biraz araladi, disariya bakti ve K.’y1 yanina
cagirdi. Yardimcilar hila parmakliklarin yamnda durmaktaydilar; muhtemelen ¢ok yorgun olmalarina
karsin, biitlin giiclerini toplayarak kollarim arada bir yalvarircasina okula dogru uzatiyorlardi. Birisi,
stirekli tutunmak zorunda kalmamak icin ceketini parmaklik demirlerinden birine gecirmisti.
“Zavallilar! Zavallilar!” dedi Frieda.

“Onlar1 niye mi kovdum?” diye sordu K. “Dogrudan senin yiiziinden.” Gozlerini disaridan
ayirmayan Frieda, “Benim yiizimden mi?” diye sordu. “Senin yardimcilara asir1 giler yiizli
davranman, terbiyesizliklerini bagislaman, yaptiklarina giilmen, saglarim oksaman, onlara stirekli
aciman, iste yine ‘Zavallilar, zavallilar,” demen ve son olayda da yardimcilar1 dayak yemekten
kurtarmak ugruna beni harcamay: yiiksek bir bedel olarak gdormemen.” — “Mesele bu iste,” dedi
Frieda, “ben de bunu soyliiyorum, beni mutsuz eden, senden uzaklastiran mesele bu; oysa benim i¢in
daima, kesintisiz, sonsuza kadar senin yamnda olmaktan daha biliyiik mutluluk yok; diistindiigiim



zaman bu diinyada, bu koyde ve baska hi¢bir yerde askimiz i¢in sakin bir yer yok; ben bu ylizden bir
mezar diisliiyorum, derin ve dar, orada kerpetenle sikistirilmis gibi birbirimize sarilip dylece kaliriz,
yiiziimii sana gomerim, sen de seninkini bana gomersin ve bizi bir daha kimse goremez. Buradaysa
yardimcilar goriiyorlar! Ellerini senin i¢in degil, benim i¢in kavusturuyorlar.” — “Ve onlara bakan,”
dedi K., “ben degilim, sensin.” — “Elbette benim,” dedi Frieda adeta kizarak, “siirekli bunu
sOyliiyorum zaten; yoksa yardimcilar istedikleri kadar Klamm’in elgisi olsunlar, pesime diismeyi
neden onemserlerdi ki!” — “Klamm’in el¢isi mi?” dedi K.; bu ifade ona dogal gibi gelse de ¢ok
sasirtmistt onu. “Klamm’1n elgisi elbette,” dedi Frieda, “ama istedikleri kadar dyle olsunlar; dayakla
egitilmeleri gereken aptal ¢ocuklar onlar. Evet, ¢irkin, kapkara ¢ocuklar; yiizlerindeki bazen yetiskin,
hatta neredeyse yiiksekokul  Ogrencisine benzeyen ifadeyle, aptal c¢ocuklar gibi
davranmalar1 arasindaki ¢eliski ne kadar da igreng! Bunlar1 gérmedigimi mi samyorsun? Onlar adina
utaniyorum ben. Ama mesele de bu iste, beni tiksindirmiyorlar, onlar adina utamyorum.

Onlara bakmadan yapamiyorum. Onlara kizilmasi gereken yerde kendimi tutamayip giiliiyorum.
Biri onlar1 dovmek isteyince dayanamayip sa¢larimi oksuyorum. Ayrica geceleri senin yaninda
yatigimda uyuyanmuyorum, senin itizerinden onlara bakiyorum; birinin battaniyeye dolanmis
olarak uyumasini, Otekinin kapag acik soba Oniinde diz ¢okiip i¢ine odun atmasim gormek igin
neredeyse seni uyandiracak kadar 6ne dogru egiliyorum. Sonra kedilerden falan korktugum yok benim
—kedilere alisigimdir ben, sonra bardaki siirekli kesintiye ugrayan tedirgin uykulara da alisigim—,
kedi degil beni korkutan, korkuyu ben yaratiyorum. Kedi gibi bir canavara hi¢ gerek yok, ben en
ufak bir giriiltiiyle sigrayip kalkarim. Bir yandan sen uyanacaksin ve her sey bitecek diye
korkuyorum, ama sonra bir an 6nce uyanip, beni koruman i¢in yerimden firlayip mumu yakiyorum.” —
“Bunlardan hi¢ haberim yoktu,” dedi K., “bunlar1 yalmzca sezdigim i¢in kovdum onlari; artik
gittiler, belki her sey yoluna girer.” — “Evet, gittiler sonunda,” dedi Frieda, ancak yiiziinde seving
degil, ac1 vardi, “ama neyin nesi olduklarini bilmiyoruz. Onlar1 i¢cimden Klamm’in elgileri diye
niteliyorum, oyun gibi yani, ama belki ger¢ekten Oyledirler. O anlamsiz, ama yine de ¢akmak ¢akmak
olan gozleri bana bir sekilde Klamm’in gézlerini ammsatiyor; evet, mesele bu, kimi zaman onlarin
gozlerinden ¢ikip i¢cime isleyen Klamm’in bakislaridir. Bu nedenle, onlar adina utamyorum, diyerek
dogruyu sdylemedim. Oyle olmasim istedim. Ger¢i biliyorum, baska yerde ve baska insanlarda aym
davramsglar1 gormek aptalca ve itici gelirdi, ama onlarda oyle olmuyor. Onlarin budalaliklarim saygi
ve hayranlikla izliyorum. Klamm’in elgileriyseler eger, bizi onlardan kim kurtaracak? Hem onlardan
kurtulmak 1iy1 bir sey midir? Acaba onlar1 hemen igeri alman, eger gelirlerse mutlu olman gerekmez
mi?” — “Yani onlar1 yine iceri almami nmu istiyorsun?” diye sordu K. “Hayir, hayir,” dedi Frieda,
“bu en son istedigim sey. Yiizlerini gormeye, igeri saldirmalarina, bana kavustuklari igin
sevinmelerine, ¢cocuk gibi hoplayip ziplamalarina, adamlar gibi kollarim1 uzatmalarina, yok biitiin
bunlara samirim katlanamam. Ama sonra diisiiniiyorum, onlara karsi kati davranmayi siirdiirerek
belki Klamm’a giden yolu kendine kapatacaksan, seni bdyle bir sonuctan biitiin giiciimle korumak
isterim. O zaman onlar1 igeri almam istiyorum. Hem de bir an 6nce iceri girmeliler. Bana aldirma,
benim ne 6nemim var. Basarabildigim silirece kendimi savunurum, kaybedeceksem de kaybederim,
ama bunun da senin i¢in oldugunu bilirim o zaman.” — “Yardimcilarla ilgili kararim pekistirmekten
bagka bir sey yapmiyorsun,” dedi K. “Asla benim irademle igeri giremezler. Onlar1 disar1 atmam,
yeri geldiginde onlara s6z gecirilebildigini, boylece de onlarin Klamm’la 6nemli bir baglantilarinin
bulunmadigini kamtlamis oldu. Klamm’dan daha diin aksam bir mektup aldim; Klamm’in yardimcilar
hakkinda tamamen yanlis seyler bildigi mektuptan anlagiliyor, bundan da, yardimcilarin Klamm’in
umurunda olmadiklar1 sonucuna varmak gerekir; dyle olmasaydi eger, Klamm mutlaka haklarinda
daha dogru bilgiler edinirdi. Senin onlarda Klamm’i gérmen higbir seyi kanitlamaz, clinkii sen



ne yazik ki hala hancimin karisimn etkisi altindasin, her yerde Klamm’1 goriiyorsun. Hala Klamm’in
metresisin, benim karim olmaktan ¢ok uzaksin. Bu beni bazen ¢ok iiziiyor, 0 zaman her seyi kaybetmis
gibi oluyorum, koye heniiz gelmisim, ama buraya geldigim zamanki gibi mutlu degilmisim, beni
yalnizca diis kirikliklar1 bekliyormus ve ben hepsini son damlasina kadar sirayla tadacakmisim
hissine kapiliyorum. Ama yalmzca bazen.” Frieda’nin bu sozler karsisinda y1gilip kaldigim goriince
giiliimseyerek ekledi: “Bu aslinda 1yi bir seyi, benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu ortaya koyuyor.
Simdi beni sen ve yardimcilar arasinda se¢im yapmaya zorlarsan, yardimcilar kaybetti demektir. Sen
ve yardimcilar arasinda secim yapma fikri de neymis bdyle! Evet onlardan tamamen kurtulmak
istiyorum, hem s6zde hem diisiincede. Kim bilir, ikimizin de iizerine ¢oken su halsizlik belki heniiz
kahvaltt etmedigimizdendir.” — “Olabilir,” dedi Frieda yorgun bir ifadeyle giiliimseyerek, sonra
1sinin basina dondii. K. da siipilirgeye sarildi tekrar.

Kisa bir siire sonra hafifce kapiya vuruldu. “Barnabas! diye bagirdi K., elindeki siipiirgeyi
savurup, bir iki hamlede kapiya ulasti. Frieda, diger her seyden ¢ok, duydugu isimden korkmus halde
K.’ya bakti.

K., titreyen elleriyle eski kilidi hemen acamadi. Kapiya kimin vurdugunu sormak yerine,
durmadan “Ac¢iyorum hemen,” diye tekrarladi. Ardina kadar agilmus kapidan Barnabas’in degil de,
daha once de K.’yla konusmak istemis olan oglan ¢ocugunun girdigini goriince bakakaldi. Ama
K.’nin cam ¢ocugu hatirlamak istememisti. “Ne isin var burada?” diye sordu K. “Ders bitisikte
yapiliyor.” — “Oradan geliyorum zaten,” dedi c¢ocuk; iri kahverengi gozleriyle sakin sakin
K.’ya bakiyor, kollarim sikica bedenine yapistirmus, dimdik ayakta duruyordu. “Ne istiyorsun peki?
Cabuk soyle!” dedi K. ve hafifce asagiya dogru egildi, ¢linkii ¢ocuk algak sesle konusuyordu. “Sana
yardim edebilir miyim?” diye sordu ¢ocuk. “Bize yardim etmek istiyor” dedi K. Frieda’ya, sonra
cocuga donerek, “Adin ne senin?” diye sordu. “Hans Brunswick,” dedi ¢ocuk, “dordiincti simftayim,
Madeleinegasse Sokagindaki kunduraci Otto Brunswick’in ogluyum.” — “Bak sen, adin Brunswick
demek,” dedi K. ve simdi ¢ocuga kars1 daha giiler yiizlii davrandi. Sonra anlasildi ki, 68retmen
kadinmin K. nin eline attirdig tirmigin kanli izleri, ¢ocugu o kadar kizdirmusti ki, K.’ya yardim etmeye
daha o zaman karar vermisti. Agir bir cezaya carptirilmayr goze alip, diisman saflarina gecen firari
bir asker gibi bitisikteki siniftan siiziiliip ¢ikmuisti. Hans o6zellikle bu tiir ¢ocuksu hayallerin etkisi
altinda olmaliydi. Biitiin davramslarindan belli olan ciddiyet de bu hayaller dogrultusundaydi. Cocuk
baslangigta biraz ¢ekingendi, ama ¢ok gegmeden K.’ya ve Frieda’ya alisti, mis gibi sicacik kahve de
ikram edilince canlandi ve agildi; sorulart heyecanli ve i1srarliydi, K. ve Frieda i¢in kendi
basina kararlar alabilmek i¢in en 6nemli seyleri 6grenmeye cabalar gibiydi. Mizacinda buyurgan bir
hava vardi, ancak bu ¢ocuksu bir masumlukla dylesine yogrulmustu ki, insan yar1 ciddi, yar1 saka, ona
isteyerek boyun egiyordu. Cocuk her durumda biitiin dikkati izerine ¢ekmisti, isler durmustu, kahvalti
da geciktikce gecikiyordu. Cocuk sirada, K. yiiksekteki kiirsiiniin basinda, Frieda onun yamndaki
sandalyede oturmasina karsin sanki Hans Ogretmendi de, yamtlar1 simyor ve degerlendiriyordu.
Yumusak ifadeli agzimin ¢evresindeki giiliimseme, sanki olanlarin bir oyun oldugunu bildigini ima
eder gibiydi; ancak c¢ocuk kendini genel anlamda bir o kadar ciddiyetle ise vermisti, dudaklarin
cevresindeki kipirti belki de giiliimseme degil, ¢ocuksu bir mutluluktu. K.”y1 Lasemann’lara geldigi
giinden beri tamdigini dikkat ¢ekecek dlc¢lide uzun bir aradan sonra itiraf etmisti. K. buna ¢ok sevindi.
“O giin kadimin ayaklarimn dibinde oynayan sen miydin?” diye sordu K. “Evet,” dedi Hans, “o
annemdi.” Ve annesini anlatmaya koyuldu, ama bunu duraksayarak ve tekrar tekrar listelenmesi
lizerine yapti; ama kiiciik bir ¢ocuk oldugu anlasiliyordu simdi; ger¢i arada bir bu ¢ocugun i¢inden,
ozellikle de soru sorarken, belki gelecegin bir Onsezisiyle, belki de yalmzca huzursuz ve gergin
dinleyicinin bir yamlsamas1 olarak, adeta enerjik, ileriyi goren bir adam ¢ikip konusuyormus gibi



oluyordu; ama ¢ocuk hemen sonra, baz1 sorular1 hi¢ anlamayan, bazilarini yanlis yorumlayan, bu
kusuruna sik sik dikkat ¢ekilmesine karsin ¢ocuksu bir umursamazlikla asir1 algak sesle konusan,
nihayet sanki inadina yaparmus gibi bazi 6nemli sorular1 yanitsiz birakan ve bunu bir yetiskinin
basaramayacag olclide mahcup olmadan yapabilen kiigiik bir 6grenciye —listelik gecis siirecinden
gecmeden— doniisiiyordu. Sanki ona bakilirsa soru sorma izni yalnizca ona verilmisti, baskalar1 soru
sorarsa herhangi bir kural ¢ignenecek ve bosa zaman harcanacakti. Boyle anlarda bedenini
diklestirip, basini Oniine egip, dudagim da 6ne dogru uzatarak uzun siire kipirdamadan oturabiliyordu.
Frieda onun bu halinden 6yle hosland1 ki, ¢cocuga sik sik onu susturacagim umdugu sorular sordu.
Frieda bunu bazen basarsa da, bu yaptigt K.’y1 sinirlendiriyordu. Sonucta ¢ok az sey 6grenildi.
Cocugun annesi biraz hastalikliydi, ama rahatsizligimn ne oldugu anlagilamadi; Bayan Brunswick’in
kucagindaki ¢ocuk Hans’1n kiz kardesiydi ve adi Frieda’ydi (onu sorguya ¢eken kadinla aradaki bu
isim benzerliginden Hans hoslanmamusti), hepsi koyde yasiyordu, ama Lasemann’in evinde degil,
oraya yalmzca yikanmak i¢in konuk gitmislerdi, ¢linkii Lasemann’in biiyiik bir teknesi vardi, bu
teknede yikanmak ve iginde oynamak kiigiik cocuklar1 —ki Hans onlardan biri degildi— cok
eglendiriyordu; Hans, babasindan saygiyla ya da korkuyla s6z ediyordu, ama aym anda annesinden
s0z etmiyorsa babasim amyordu, anlagilan babasina verdigi deger annesine gore daha azdi, ayrica ne
kadar cabalanirsa ¢abalansin, aile yasamuyla ilgili biitiin sorular yamtsiz kaliyordu. Babasinin
meslegiyle ilgili 6grenildigine gore, adam cevrenin en iinlii kundura ustasiydi, Hans’1n bambagka
sorulara verdigi yamtlarda da siirekli tekrarlandigi lizere, esi benzeri olmayan bir ustaydi;
dahasi, babas1 baska kunduracilara, 6rnegin Barnabas’in babasina da is veriyordu; Brunswick’in son
ornekteki davramsi herhalde 6zel bir liituftu, bunun boyle oldugunu hi¢ degilse Hans’in basim gururla
kaldirmas1 ima etmekteydi; ¢ocugun bu hareketi lizerine Frieda dayanamayip asagiya onun yanina
atladi ve onu Optli. Hans, simdiye kadar satoda bulunup bulunmadig sorusunu ancak defalarca
tekrarlattiktan sonra “Hayir,” diye yamtladi. Aym soru annesi i¢in sorulunca hi¢ yamt vermedi. K.
sonunda yorgun diistli, bu soru sorma isi ona da gereksiz goriiniiyordu, ¢ocuga hak verdi, masum
bir ¢ocuk lizerinden aile sirlarim 68renmeye calismanin utamlasi bir yam vardi; 6te yandan boyle
yaparak hi¢cbir sey ogrenilememesi iki misli utang vericiydi. K. son olarak ¢ocuga ona ne bakimdan
yardim etmeyi diisiindiigiinii sordu; ¢ocugun, kadin ve erkek 6gretmenin K. y1 artik azarlamamasi i¢in
ona buradaki islerinde yardim etmek istedigini duyunca da sasirmadi artik. K., boyle bir yardima
ihtiya¢ olmadigim Hans’a anlatti; azarlamak ogretmenlerin huyuydu herhalde, isimi titizlikle yapsa
bile muhtemelen bu azarlardan kurtulamayacakti; i1sin kendisi zor degildi aslinda, sadece
hesapta olmayan bazi durumlar nedeniyle bugiin biraz sarkmisti; ayrica bu azarlar K.’y1 bir 6grenciyi
etkiledigi gibi etkilemiyordu, hi¢ iizerine alinmiyordu, umurunda bile degildi, 6gretmenin elinden
yakinda tiimiiyle kurtulmayr umuyordu. S6z konusu yardim madem yalmzca Ogretmene karsiydi,
K., Hans’a bunun icin c¢ok tesekkiir ettigini, simdi geldigi yere donebilecegini ve
cezalandirilmamasim diledigini soyledi. K., yalmzca oOgretmene karst Onerilen bir yardima
ithtiya¢ duymadigim vurgulamamus, yalmzca belli belirsiz ima etmis ve baska bir yardim konusunu
gecistirmis olsa da, Hans bunu agikca sezerek, K.’mn baska bir yardima ihtiyact olup olmadigim
sordu; varsa ona seve seve yardim ederdi, eger kendi elinden gelmezse annesine rica ederdi, o zaman
mutlaka halledilirdi. Babast da sikintis1 oldugunda annesinden yardim isterdi. Hem annesi de bir
defasinda K.’y1 sormustu, kadin evden pek ¢ikamiyordu, o giin Lasemann’larin evinde bulunusu 6zel
bir durumdu. Ama Hans, Lasemann’in c¢ocuklariyla oynamak ig¢in siklikla oraya giderdi, bir
defasinda da annesi acaba kadastrocu oraya yine geldi mi diye sormustu. Ama annesi ¢ok gii¢gsliz ve
bitkin oldugundan gereksiz yere sorguya c¢ekilmemeliydi, Hans bu yiizden kadastrocuyu orada
gormedigini soyleyivermis; sonra bu konu bir daha konusulmamisti; ama Hans K.’y1 simdi okulda



bulunca, annesine haber gotiirmek i¢in onunla konusmak istemisti. Clinkii annesi, dogrudan emir
vermeden arzularinin yerine getirilmesinden ¢ok hoslamrmis. Bunun iizerine K. bir an diistindiikten
sonra, yardima ihtiya¢c duymadigini, ihtiyaci olan her seye sahip oldugunu, ama Hans’1n ona yardim
etmek istemesinin ¢ok cana yakin bir hareket oldugunu ve bu 1yl niyetinden dolayr ona tesekkiir
ettigini sOyledi, belki daha sonra bir seye ihtiya¢ duyarsa ona basvuracakti, nasilsa adresi onda vardi.
Ama simdi belki o, yani K. ona ufak bir yardimda bulunabilirdi, Hans’1in annesinin hastaligina
ve belli ki derdini burada kimsenin anlamayisina uiziilmiistli; boyle ithmal edilen vakalarda aslinda
hafif bir rahatsizlik cogunlukla agir sonuglar dogurabiliyordu. Ama o, K. baz tibbi bilgilere sahipti
ve daha da Onemlisi hasta tedavisi konusunda deneyimliydi. Doktorlarin bile ¢aresiz kaldig
baz seyleri o basarmisti. Memleketinde bu sifacilik becerisinden dolay1 ona Acisiro derlerdi. Her ne
olursa olsun, Hans’in annesini goriip, onunla konusmayi ¢ok isterdi. Belki 1yl bir tavsiyede
bulunabilirdi, her seyden once Hans’in hatir1 i¢in bunu seve seve yapardi. Bu Oneri karsisinda
Hans’1n 6nce parlayan gozleri K. y1 1srarct olmaya yoneltti, ancak sonug¢ sevindirici degildi, ¢iinkii
Hans ¢esitli sorular iizerine, annesinin titizlikle sakinilmasi gerektigini —iistelik bunu pek {iziintii
duymadan ifade etti— bu nedenle yanina yabanci ziyaretci alinmadigim soyledi; o karsilasmalarinda
K. onunla pek konugsmadigr halde annesi yine de giinlerce yataktan ¢ikamamusti, ama bu siklikla olan
bir seydi. Babasi o giin K.’ya ¢ok sinirlenmisti, K.’nin annesinin yamna girmesine kesinlikle izin
vermezdi; evet, babas1 o siralar K.’y1 gérmek, onu davramisindan dolay1 cezalandirmak istemisti,
ancak annesi onu durdurmustu. Ama zaten annesi genel olarak kimseyle konusmak istemiyordu, K. y1
sormus olmasi da sira disi bir durum degildi, hatta aksine, K.’mn ad1 zaman zaman gectik¢e onu
gormek arzusunda oldugunu sdyleyebilirmis, ama bunu yapmamis annesi, boylece de niyetini agik¢a
ortaya koymustu. Istegi yalmzca K.’dan haber almakti, ama onunla konusmak istemiyordu. Hem onun
cektigi tam olarak bir hastalik da degildi, durumunun nedenini o pekala biliyordu ve bazen bunu ima
da ediyordu, ona dokunan galiba buranin havasiydi, ama Hans’1n babas1 ve ¢ocuklarin hatir1 i¢in yine
de bu yerden ayrilmak istemiyordu, hem durumu simdi eskisinden daha iyiydi. K.’nin
ogrenebildikleri asag yukar1 bu kadardi, Hans, annesini K.’dan —s6ziimona yardim etmek istedigi
K.’dan— korumak istedigi icin diisiince giicii agik¢a artmusti; evet, K.’y1 annesinden hayirli bir
amag¢ ugruna —Ornegin annesinin hastaligl gibi— uzak tutmak istiyordu, ama bazi noktalarda onceki
soyledikleriyle ¢elisiyordu. Ama K. yine de Hans’1n ona kars1 simdi bile, hala iyi niyetli oldugunu
fark etti, ama annesi s6z konusu olunca her seyi unutuyordu; annesinin karsisina kim konursa
konsun, hakkim1 kaybediyordu, bu kisi bu kez K. olmustu, ama Ornegin babasi da olabilirdi. Bu
sonuncusunu sinamak isteyen K., babasimin annesini her tiirlii sikinttdan korumasimn akillica bir
davrams oldugunu soyledi; eger o, K., vaktiyle benzer bir seyi sezmis bile olsaydi annesiyle
kesinlikle konusmaya cesaret edemezdi ve simdi Hans’tan evdekilerden onun adina 6ziir dilemesini
istedi. Ama sunu tam olarak anlayamiyordu K.; annesinin rahatsizligimin nedenleri Hans’1n dedigi gibi
bu kadar agik¢a biliniyorsa eger, kadimin baska bir havada iyilesmesine babasi neden engel
oluyordu? Bu, engel olmak demekti, ¢iinkii kadin yalmzca ¢ocuklarinin ve kocasimn hatirina oradan
ayrilmiyordu, ama c¢ocuklar1 yamnda gotiirebilirdi, gittigi yerde uzun siire kalmasi ve c¢ok
uzaga gitmesi gerekmezdi, satonun bulundugu yukaridaki tepenin bile havasi buradan tamamen
farkliydi. Boyle bir yolculugun masraflarindan babasinin ¢ekinmesine gerek yoktu, 6yle ya yorenin en
inlii kunduracisiydi, hem satoda onun ya da annesinin onlara kapilarim agacak akrabalar1 ya da
ahbaplar1 vardi mutlaka. Babas1 annesinin gitmesine neden izin vermiyordu? Boyle bir rahatsizlig
kiictimsememeliydi, K. ¢ocugun annesini goz ucuyla gormiistii yalmzca, ama géze batan solgunlugu ve
halsizligi karsisinda kadinla konusmadan edememisti. Babasimin bu hasta kadin1 herkesin kullandig
bu banyo ve camasir odasimn sagliksiz havasinda birakmasina ve bagira ¢agira konusmaktan da



kacinmamasina K. daha o zaman sasirmusti. Babasi herhalde meseleyi anlayamamusti; annesinin
rahatsizligi son donemlerde belki diizelme gostermisti, ama bdyle bir hastaligin sag solu
belli olmazdi; insan giiclinii toplayip boyle bir hastalikla miicadele etmezse, onu higbir sey
kurtaramazdi. K., anneyle konusammyorsa madem, babayla konugsmasi ve biitiin bunlara dikkatini
cekmesi herhalde iyi olurdu.

Hans dikkatle dinlemis, ¢ogunu anlamus, anlasilmaz 6nerinin tehdidini siddetle hissetmisti. Ama
yine de K. nin babasiyla goriisemeyecegini sdyledi, babasi ondan hoslanmiyordu ve ona muhtemelen
ogretmenin davrandigr gibi davramrdi. Hans bunu, K.’dan s6z ederken gilliimseyerek ve
cekinerek, babasindan s6z ederken de sinirlenerek ve tziilerek sOylemisti. Ama sozlerine sonra,
K.’nin, babasimin haberi olmadan belki yine de annesiyle goriisebilecegini ekledi. Hans sonra sabit
bakislarla biraz diislindii; yasak bir sey yapmak isteyen ve bunu cezalandirilmadan hayata gecirmenin
yollarim arayan bir kadina benziyordu; bunun belki 6biir giin miimkiin olabilecegini sdyledi, babasi
aksamlar1 Beyler Ham’na gidiyordu, orada goriismeleri oluyordu; Hans o zaman aksama gelir, K.’ y1
annesine gotlriirdii, bunu tabii annesinin onay vermesi kosuluyla yapabilirdi ki, bu ¢ok zayif bir
olasilikti. Annesi babasinin istemedigi seyleri kesinlikle yapmazdi, higbir konuda, hatta
mantiksizligim Hans’in bile acik¢a gordiigii konularda bile babasimin séziinden ¢ikmazdi. Aslinda
Hans simdi K.’dan babasina karsi destek ariyordu; K.’ya yardim etmek istedigine inanarak sanki
kendi kendini aldatmis gibiydi; oysa gercekte, eski ¢cevreden kimse onlara yardim edemediginden, bu
ansizin ortaya ¢ikan ve annesinin bile soziinii ettigi bu yabancimn bunu yapacak durumda olup
olmadigim bulup ¢ikarmak istemisti. Cocuk, farkinda degildi, ama i¢ine kapanik, neredeyse sinsiydi.
Boyle oldugu o ana kadarki halinden ve sozlerinden pek ¢ikarilamanusti; ancak agik¢a sona birakilan,
rastgele ve kasti itiraflarindan anlagilmisti. Hans simdi K.’ya yaptig1 uzun konugmalar sirasinda hangi
glicliiklerin asilabilecegini gozden geciriyordu. Bunlar, Hans ne kadar iyi niyetli olursa olsun,
neredeyse lstesinden gelinemeyecek giicliiklerdi; ¢ocuk derin diisiincelere dalmisti, ama yine de
yardim aranarak huzursuzca kirpistirdigi gozleriyle siirekli K.’ya bakiyordu. Babasi evden gitmeden
annesine bir sey soylememeliydi, aksi halde babasi durumu 6grenirdi ve her sey bosa giderdi, yani bu
konuyu daha sonra acacakti; ama o zaman da annesini kollayarak yapacakti bunu, ansizin ve hizl
degil, agir agir ve uygun ortamn buldugunda; ancak o zaman annesine izin vermesi i¢in yakaracak,
ancak o zaman gidip K.’y1 getirebilecekti; peki ge¢ olmayacak miydi o zaman, babasimn donme
tehlikesiyle karst karsiya kalinmayacak muydi? Yok, olanaksizdi iste. K. ise, bunun olanaksiz
olmadigim kanitladi. Zamamn yetmeyecegi korkusuna kapilmaya gerek yoktu, kisa bir konusma, kisa
bir bulugsma yeterliydi, ayrica Hans’in K.”y1 gidip getirmesi de gerekmiyordu. K. evin yakinlarinda
bir yere gizlenir, Hans’1n bir isareti lizerine hemen gelirdi. Hayir, dedi Hans, K. evin yakinlarinda
bekleyemezdi —yine annesiyle ilgili duyarligi ele gecirmisti onu—, K. annesinden habersiz yola
diismemeliydi, Hans, annesinden gizli bir anlagsmaya giremezdi onunla; Hans K. y1 okuldan almaliydi,
ama bu annesinin olay1 6grenip, onay vermesinden 6nce olamazdi. Peki, dedi K., o zaman is ger¢cekten
tehlikeliydi, bu durumda babasi onu evde basabilirdi; bdyle olmasa bile, annesi bunun
olabileceginden korkarak K.’y1 ¢agirtmazdi ve her sey baba yiiziinden basarisizliga ugrardi. Hans
buna da kars1 ¢ikinca tartisma uzayip gitti.

K., Hans’in ¢oktan siradan kalkip kiirsliye, yamina gelmesini istemis, onu dizlerinin arasina
cekmis, simdi arada sirada gonliinii almak istercesine oksuyordu. Hans yer yer dirense de, bu yakinlik
bir uzlasma saglanmasim destekliyordu. Sonunda sunda anlastilar: Hans annesine gercegi oldugu gibi
sOyleyecekti, ancak onun rizasim kolayca alabilmek i¢in K.’nin Brunswick’le de konusmak istedigini,
ama bunu anneden dolay:r degil, kendi meseleleriyle ilgili olarak yapacagim ekleyecekti. Hem boylesi
dogruydu, konusma sirasinda K. ammmsamusti, Brunswick her ne kadar tehlikeli ve kotii bir insan olsa



da, artik onun rakibi olamazdi; en azindan muhtarin anlattiklarina gore, siyasi nedenlerle bile olsa bir
kadastrocu atanmasim isteyenlere Onderlik eden kisi olmustu. Yani K.’nmin koye gelisinden
Brunswick’in memnunluk duymas1 gerekiyordu. Gelgeldim ilk giinkii can sikic1 karsilasma ve Hans’1n
anlattigt o hoslanmama anlasilir gibi degildi; ama Brunswick belki de K. 6nce ona gidip
yardim istemedigi i¢in alinmusti; belki de baska bir yanlig anlagilma s6z konusuydu ve birka¢ sozle
aciga kavusturulabilirdi. Bu da saglandi mu, Brunswick K.’y1 Ogretmene, hatta muhtara karsi
desteklerdi; muhtarin ve 0gretmenin K.’nin satonun resmi makamlarina yanasmasim engelleyen ve
hademelige zorlayan biitiin resmi dolaplar1 —boyle degil de neydi?— ortaya ¢ikarilirdi; Brunswick’le
muhtar arasinda K.’dan dolayr bir ¢atisma ¢ikacak olursa, Brunswick’in K.’y1 kendi saflarina
cekmesi gerekecek, K. da Brunswick’in evinde konuk olacak ve Brunswick’in tiim olanaklar1i muhtara
inat K.”mn emrine sunulacakti; K. boylece kim bilir nelere ulasacakti, ama her kosulda kadimin sik sik
yakininda olabilecekti — K. diisleriyle, diisleri de onunla boyle oynarken, akli yalmzca annesinde olan
Hans, K.’min suskunlugunu — tipki agir bir vakaya ¢6ziim bulabilmek i¢in diisiincelere dalmus bir
hekimin karsisinda yapildig gibi — kaygiyla izliyordu. Hans, K.’nin bu onerisini, yani Brunswick’le
kadastroculuga atanma konusunu goriismek istemesini kabul etmisti, ama bunun tek nedeni bu yolla
annesini babasindan korumak ve ayrica yasanmasim umut etmedigi acil bir durumun s6z konusu
olmasiydi. Hans yalmzca, ge¢ saatte yapilacak ziyareti babasina nasil agiklayacagim sordu; K. nin
katlanilamaz hademelik isi ve Ogretmenin onur kirici davramislari yiiziinden ani bir c¢aresizlige
kapilip, her tiirlii saygiyr unuttugunu sdylemeyi diisiinmesini, yiizii biraz kasvetli bir ifade alsa
da sonunda kabul etmek zorunda kald1 Hans.

Bu sekilde, ongoriilebildigi kadariyla her sey diisiiniiliip, basar1 hi¢ degilse olanaksiz olmaktan
cikinca, diislinmenin yiikiinden arinan Hans biraz neselendi, once K. sonra da uzun siire akli bagka
yerdeymis gibi Oylece oturmus olan, ancak simdi sohbete katilmaya baslayan Frieda’yla ¢ocuksu
sohbete giristi. Frieda Hans’a baska seylerin yam sira ne olmak istedigini sordu; Hans fazla
diistinmeden K. gibi bir adam olmak istedigini sdyledi. Bunun nedeni soruldugunda da elbette verecek
yamti yoktu; hademe mi olmak istedigl sorusuna ise kararlilikla “Hayir” yamtimt verdi. Bu
karara hangi yollardan gecerek vardigi, sorular devam edince anlasildi. K.’nin su anki durumu hi¢ de
imrenilecek gibi degildi, aksine {iziicii ve kiigiik diistirlicliydii; Hans bunu agik¢a goriiyordu ve bunu
anlamasit i¢in baskalarim gozlemlemesi gerekmiyordu; elinde olsa annesimi K.’min bakislarindan
ve sOzlerinden esirgemek isteyen de kendisiydi. Buna karsin K.’ya gelmis, ondan yardim istemisti ve
K. da kabul edince bundan mutluluk duymustu; baska insanlarda da aym seyi fark ettigini
diistiniiyordu, hem her seyden once K.’dan s6z eden annesi olmustu. Bu ¢eliskiden vardigi kamya
gore, K. heniiz diisiik ve trkiitiicii bir konumdaydi, ama zamani heniiz kestirilemeyen bir gelecekte
herkesten {istiin olacakti. Hans’1 ¢eken iste bu cilginca uzaklik ve buraya gotiirecek olan o gurur
verici gelisimdi; bu ugurda mevcut K.’ya bile katlanmaya hazirdi. Bu arzunun ¢ocuksu
cokbilmisligi, Hans’in K.’ya gelecegi kendi geleceginden daha ilerilere uzanan kendinden yasca
kiiclik birine, kiiclik bir oglan ¢ocugunun gelecegine tepeden bakar gibi bakmasindan ibaretti. Ve
Hans, Frieda’min sorulariyla siirekli zorlanarak, bu konulardan kederli bir ciddiyetle s6z ediyordu.
Onun neden kendisine imrendigini bildigini sOyleyerek Hans’1 ancak K. neselendirebildi: Hans’1
imrendiren masamn iizerinde duran ve ¢ocugun konusurken dalgin dalgin oynadig K.’nin bastonuydu!
K. boyle bastonlar yapmayi 1yi bilirdi, planlar1 basariya ulasirsa Hans’a daha da giizelim yapardi.
Hans’in gercekten yalmzca bastonu mu kastettigi pek anlagilamadi; ¢ocuk K.’nin vaadine Oylesine
sevinmisti ki, K. ile sikica tokalasmayr ihmal etmeden, neseyle, “Obiir giin goriisiiriiz,” diyerek
vedalasti.

Hans tam zamaninda gitmisti, ¢iinkii cok gecmeden 6gretmen sinifin kapisint hisimla agti, K. ile



Frieda’nin masada sakin sakin oturduklarimi goriince, “Kusura bakmayin, rahatsiz ettim!” diye
bagirdi. “Bana buramn ne zaman toplanacagim sdyler misin peki? Obiir tarafta iist iiste oturuyoruz,
ders yapilamiyor. Ama siz kocaman spor salonunda yan gelip yatiyorsunuz, bir de yeriniz daha da
genislesin diye yardimcilart yolladimz. Bir zahmet ayaga kalkin ve biraz kimildayin artik!” Sonra
yalmzca K. ya donerek, “Sen de Zur Briicke Ham’ndan kahvaltimm getir!”

Biitiin bunlar 6fkeyle haykirilmisti, ancak sozciikler, hatta o kaba “Sen” deyis bile nispeten
yumusakti. K., denileni yapmaya hazirdi, ancak 68retmenin agzim aramak icin, “Ama benim igime son
verilmisti,” dedi. “Verilsin, verilmesin, sen kahvaltimn getir.” — “Verildi mi verilmedi mi, ben bunu
bilmek istiyorum,” dedi K. “Ne zirvaliyorsun sen?” dedi gretmen. “Isine son verilmesini kabul
etmedin ki!” — “Kabul etmemek kovulmay1 etkisiz kilmaya yetiyor mu?” diye sordu K. “Benim i¢in
yetmez,” dedi 6gretmen, “bundan hi¢ kuskun olmasin, anlamas1 zor ama muhtara yetiyor iste. Hadi kos
simdi, yoksa kendini ger¢ekten kapida bulacaksin.” K. memnundu, demek 6gretmen bu arada muhtarla
konusmustu, ya da konugsmamus, yalmzca muhtarin olasi fikrini kafasinda tasarlamisti ve fikir K.’nin
lehineydi. K. simdi hemen kosup kahvaltiy1 getirmek istiyordu, ama heniiz koridordayken 6gretmen
onu geri ¢agirdi. Bu davramisimn nedeni belki bu 6zel emirle K.’nin gorev askim 6l¢gmek ve kendini
buna gore ayarlamak istemesiydi; belki de yeniden emretme hevesine kapilmasi ve K.’y1 aceleyle
kosturtup, sonra da verdigi emirle onu garson gibi aynm aceleyle gerisingeriye dondiirmekten zevk
almasiydi. K.’ya gelince, 6gretmene fazla boyun egerse onun kdlesi ve samar oglam olurdu, ne var ki
ogretmenin kaprislerine belli bir simira kadar sabirla katlanacakti, ¢linkii 6gretmenin yasal agidan
isine son verme yetkisi bulunmadig ortaya ¢ikmus olsa da, gérevi ¢ekilemeyecek kadar eziyetli bir
duruma sokabilecegi kesindi. K. tam da bu gorevi eskiye gore ¢ok daha fazla dnemsiyordu. Hans’la
yaptiklar1 konusma onu yeni, agik¢a sOylemek gerekirse gercekiistii, biitiiniiyle temelsiz, ancak artik
unutulamaz umutlara siiriiklemisti ve bu umutlar Barnabas’1 bile neredeyse goriinmez kiliyordu. K. bu
umutlarin pesinden giderse —ki baska tiirliisii elinden gelmiyordu— biitiin giiciinii toplayip, baska
hicbir seyle, yemekle, evle, koy makamlariyla, evet Frieda’yla bile ilgilenmemesi gerekiyordu, ama
aslina bakilirsa so6z konusu olan yalmzca Frieda’ydi, clinkii Frieda disindaki her sey eger kizla
ilgiliyse K.’y1 ilgilendiriyordu. Bu nedenle, Frieda’ya kendini az ¢ok giivende hissettiren bu gorevi
elinde tutmaya bakmaliydi ve bu amag ugruna 6gretmene normal kosullarda katlanabileceginden daha
fazla katlanmaliydi. Biitiin bunlar canim pek acitmiyordu, yasamun siirekli olarak meydana gelen bir
dizi 6nemsiz kahr1 arasinda yer aliyordu, K.’min ulasmaya calistigi seye kiyasla bir hicti, hem K.
buraya san ve huzur i¢inde bir yasam siirmeye gelmemisti.

Bu durumda, hemen hana kosmaya hazir olmasina karsin, emrin de8ismesiyle birlikte, kadin
ogretmenin sinifiyla oraya gecebilmesi i¢in bu kez de hemen sinifi toplamaya hazirdi. Ama derleme
toplama isinin cabuk bitmesi gerekiyordu, cilinkii K. ardindan gidip kahvaltiyr getirecekti,
ogretmen ¢ok acikmus ve susamusti. K., her seyin istenildigi gibi yapilacaginin giivencesini verdi;
ogretmen, K.’ mn kosusturmasini, yataklari toplamasini, spor ara¢ gere¢lerini yerlerine itmesini, hizli
hizli ortalig1 siipiirmesini, Frieda’mn da kiirsiiyii yikayip, ovmasini kisa bir siire seyretti. Bu
gayretten memnun olmusa benzeyen Ogretmen, kapinin Oniinde yakilmaya hazir bir odun yigim
oldugunu hatirlatth —anlagilan K.y1 odunluga sokmak istemiyordu artik—, birazdan yeniden
gelip duruma bakacagi tehdidini savurup ¢ocuklarin yamna gitti.

Frieda, bir siire sessizce calistiktan sonra K.’ya, simdi neden boyle ogretmenin her dedigine
boyun egdigini sordu. Bu belli ki acima ve kaygi dolu bir soruydu; ancak o sirada Frieda’min onu
ogretmenin emirlerinden ve zorbaliklarindan koruyacagina dair basta verdigi sozii yerine getirmekte
yetersiz kaldigini diisiinmekte olan K., artik hademe olduguna goére bu gorevi yerine getirmesi
gerektigini sOyledi kisaca. Sonra tekrar sessizlik oldu, ta ki kisa konusma nedeniyle Frieda’nin



ozellikle de Hans’la konustugu sirada uzun siiredir kaygili diisiincelere dalip gitti§ini ammsayan
K.’nin, bir yandan i¢eriye odun tasirken, zihninin neye takildigin1 Frieda’ya acik¢a sormasina kadar
siirdii. Kiz, basim yavasca K.’ya dogru kaldirarak, belli bir seyi degil, yalmzca hancimin karisint ve
kimi s6zlerinin dogrulugunu diisiindiigiinii sdyledi. Ancak K. iisteleyince, birka¢ kez direndikten sonra
daha ayrintili1 yanit verdiyse de, bunu elindeki 1sini birakmadan yapti; ¢aliskanligindan degil —¢linkii
15 bir tiirli ilerlemiyordu—, K. nin yiiziine bakmak zorunda kalmamak i¢in boyle davramyordu. Sonra
anlatmaya basladi; K.’mn Hans’la yaptig1 konugmay1 once sessizce dinlemisti, ama sonra K.’ nin bazi
sozlerinden irkilmis, s6zciiklerin anlaminin keskinligini kavramaya baslamis ve o andan bagslayarak
K.’min sézlerinde hancinin karisina bor¢lu oldugu, ancak dogruluguna asla inanmak istemedigi bir
uyarinin dogrulandigini duyar gibi olmaktan kendini alamamusti. Frieda’mn genellemeler yapmasina
sinirlenen, kizin aglamakli, yakinan sesine duygulanmaktan ¢ok kizan K. —6zellikle de hancinin
karis1, simdiye kadar sahsen basarili olamamasina karsin anilarla bile olsa yasamina karistig i¢in—
kucaginda tasidigi odunlar1 yere atip, lizerlerine oturdu ve ciddi bir ifadeyle Frieda’dan her seyi
aciga kavusturmasim istedi. “Siklikla,” dedi Frieda, “en basindan beri hancinin karisi sana
giivenmemem i¢in ¢ok cabaladi; senin yalan soyledigini savunmadi, aksine ¢ocuklar gibi aciksozli
oldugunu sdyledi, ama mizacin bizimkilerden oylesine farkliymus ki, sen igtenlikle konussan bile sana
inanmakta zorlamrmusiz, bir kadin arkadasin gelip bizi kurtarmazsa ancak aci deneyimlerle buna
inanmak ve alismak zorunda kalirmusiz. Insan sarrafi olan kendisi bile aym seyleri yasamus. Ancak
Zur Briicke Ham’nda seninle yaptig1 son konusmada —ben yalnizca onun kotii s6zlerini tekrarliyorum—
senin foyan ortaya ¢ikarmus, niyetini gizlemeye caligsan bile onu artik aldatamazmigsin. Ama senin
bir sey sakladigin yokmus, hancinin karis1 bunu tekrar tekrar sdyledi, ayrica sunu da dedi: Herhangi
bir konuda anlattiklarimt ger¢ekten dinlemeye ¢alis, yiizeysel olarak degil, hayir, ger¢ekten kulak ver.
O da bundan farkli bir sey yapmanmus zaten ve senin soOylediklerinden benimle ilgili sunlari
duyup cikarmis: Bana yanasmigsin —bu algakca sozciigii kullandi—¢iinkii tesadiifen yoluna ¢ikmisim ve
cok hosuna gitmisim ve de barda calisan bir kiz1 ona her elini uzatan miisterinin alnina yazilmis bir
kurban olarak goriiyormussun. Ayrica hancinin karisimin Beyler Hanmi’ndan 6grendigine gore, sen o
sirada herhangi bir nedenle Beyler Hani’nda gecelemek istiyormussun ve bunu benim araciligim
disinda gerceklestiremezmissin. Biitiin bunlar o gece seni sevgilim yapmama yetmis, ancak bununla
bitmemesi i¢in daha fazlas1 gerekiyormus. Bu daha fazlasi da Klamm imis. Hancimn karisi, senin
Klamm’dan ne istedigini bildigini savunmadi; savundugu suydu yalmzca: Sen beni tammadan 6nce de
aym 1srarla Klamm’a ulagsmaya calisiyormussun. Fark, eskiden umutsuzluk i¢indeyken, simdi
gercekten ve kisa zamanda, hatta Ustiinlikkle Klamm’a sokulabilmen i¢in benim giivenilir bir araci
olduguma inanmanmis. Bugiin sen bana ‘Seni tanimadan dnce gittigim yol, yol degildi,” dediginde —
sOyle bir, derinligi olmayan bir nedenle— bilsen nasil korktum. Bunlar hancimin karisimn kullandig
sOzlerin aynis1 belki, ama hancinin karisi, senin beni tamdiktan sonra amacim bilen biri oldugunu
sOyliiyor. Bunun nedeni, benim sahsimda Klamm’in metresini ele gecirdigine ve bdylece olabilecek
en yiksek fiyata geri verilebilecek bir rehineyi elinde tuttufuna inanmanmus. Senin tek gayretin
Klamm’la bu fiyatin pazarligini yapmakmus. Derdin ben degil, o fiyat oldugu i¢in, s6z konusu ben
oldugumda her agidan kolaylik gostermeye hazirmigsin, ancak fiyat konusunda dedigim
dedikmissin. Bu nedenle Beyler Hani’ndaki 1simi kaybetmem, ayrica Zur Briicke Hami’ni terk etmek
ve yorucu hademelik isini yapmak zorunda kalmam umurunda degil senin. Sefkatli degilsin, evet, bana
ayiracak vaktin bile yok, beni yardimcilarin eline birakiyorsun, kiskanglik nedir bilmiyorsun; senin
i¢in tagidigim tek deger, Klamm’in metresi olmus olmam; vakit geldiginde pek direnmeyeyim diye,
cahilliginle bana Klamm’1 unutturmamak i¢in ¢abalayip duruyorsun; beni senden koparacak tek kisi
olarak gordiigiin hancimin karisina karsi miicadeleyi yine de elden birakmiyorsun, Zur Briicke Ham’m



benimle birlikte terk edebilmek icin kadinla arandaki gerginligi en u¢ noktasina tirmandiriyorsun;
karar yalnizca bana kaldigi siirece her kosulda senin malin oldugumdan hi¢ kusku duymuyorsun.
Klamm’la goriismeyi ‘bu senin, bu da benim’ diye, bir aligsveris olarak diisiiniiyorsun; kafandaki
bedele ulagsman kosuluyla her seyi yapmaya hazirsin; Klamm beni mi istedi, beni ona vereceksin;
benimle kalmam mu istedi, kalacaksin; beni atmanmi mu istedi, atacaksin; ama sen rol yapmaya da
hazirsin, isine geliyorsa, beni seviyor gibi yaparsin; Klamm’in umursamazhigiyla, kendi
degersizligini 6ne c¢ikararak ve onun yerini aldigin gercegiyle onu utandirmaya ¢alisarak miicadele
etmeyi denersin, ya da Klamm’la ilgili ger¢cekten yapmis oldugum agk itiraflarimi ona iletir ve tabii
s0z konusu iicreti 6demesi kosuluyla beni yeniden yanina almasi i¢in ricada bulunursun; hi¢bir sey
fayda etmezse, o zaman K. ¢ifti adina diipediiz yalvarip yakarirsin. Ama sonra —hancimn karisi
sOzlerini boyle bitirmisti— her seyde, varsayimlarinda, umutlarinda, Klamm’la ilgili diislincelerinde
ve onun benimle iliskisinde yanildigini anladiginda, iste o zaman benim cehennemim baglayacak,
clinkii asil o zaman ona mecbur kalacagin tek malin olacagim; ama ayni zamanda bu malin degersiz
oldugu ortaya ¢ikacak ve sen bu mala buna uygun olarak davranacaksin, c¢iinkii bana kars1 bir sahip
duygularindan baska duygu beslemiyorsun.”

K., heyecanla, dudaklarim biizerek dinlemisti, iistiinde oturdugu odunlar yuvarlanir gibi olunca az
kalsin yere diisecekti; ama K. buna aldirmadi, nihayet ayaga kalkip, kiirsiiniin {izerine oturdu,
Frieda’nmn biraz ¢eker gibi yaptigi elini tutup, “Anlattiklarindan hangisi senin, hangisi hancinin
karisimin goriisii pek ayirt edemedim,” dedi. “Hancimin karisinin goriisleriydi yalmzca,” dedi Frieda,
“hancimin karisina saygr duydugumdan ne anlatsa dinledim, ama goriislerine biitiiniiyle itiraz etmem
yasanmum boyunca ilk kez oluyor. Soyledigi her sey bana ¢ok acinasi geldi, bizim iligkimizin boyutunu
anlamaktan ¢ok uzakti. SOylediklerinin tam tersi asil dogrularmus gibi geldi bana. Senin simdi her
seyin bittigini anlatan bakiglarla 6niimde diz ¢oktiigiin i1lk gecemizin kasvetli sabahim diistindiim.
Gergekten de her sey oyle gelisti ki, sana yardim etmek i¢in ne kadar ¢abalarsam ¢abalayayim, sana
hep ayak bag oldum. Hancimin karisi benim yiliziimden senin diigmanin oldu, hem de senin hala
kiiciimsedigin giiclii bir diisman; beni koruyup kollamak zorunda oldugundan, isyerin i¢in savagsman
gerekti, muhtar karsisinda giigsliz duruma diistiin, 6gretmene boyun egdin, yardimcilarin eline kaldin;
en kotiisii de, benim yliziimden belki Klamm’a kars1 sug isledin. Siirekli olarak Klamm’a ulagsmaya
calisman, onunla bir sekilde barismanin suursuz ¢abasiydi aslinda. Ben de kendi kendime, hancinin
karis1 kuskusuz her seyi benden ¢ok daha iy1 bildigi ve beni kendimi kotii bir sekilde suglamaktan
korumak i¢in kulagima bir seyler fisildiyor dedim. lyi niyetli, ama gereksiz bir ¢aba. Benim sana
duydugum sevgi her seyi asmama yardim ederdi, hatta seni de bu kdyde olmasa bile baska bir yerde
ilerilere tasirdi; sevgim, seni Barnabas ailesinden kurtararak giiciinii kanitlanmusti zaten.” —“O sirada
senin karsit diisiincen buydu demek,” dedi K., “o zamandan beri degisen ne oldu peki?” —
“Bilmiyorum,” dedi Frieda, K.’nmin onun elini tutan eline bakarak, “belki de hi¢bir sey degismemistir;
sen bu kadar yakimmda olup, boylece sakin sakin sorunca hi¢bir seyin degismedigine
inamyorum. Ama gergekte...” —kiz elini K.’dan ¢ekti, karsisinda dimdik oturdu ve yiiziinii kapamadan
aglamaya basladi; gozyaslariyla islanan ylziinii K.’dan saklamayarak, kendine aglamadigini, yani
gizleyecek bir seyr olmadigini; aksine K.’nmin ihanetine agladigim, K.’mn da onun bu goriintiisiine
katlanma eziyetini hak ettigini gostermek istiyordu sanki— “ama gercekte senin ¢ocukla konugmam
duydugumdan beri her sey degisti. Ne kadar da masum baslamistin, handaki durumlari, sunu ya da
bunu sormustun; bara gelmis, uysal, agik yiirekli ve c¢ocuksu bir gayretle, benimle gbz goze
gelmeye calistigim sanmistim. Eskisiyle higbir fark yoktu, hancinin karis1 orada olsa da, seni dinlese
ve goriisiinde 1srar etmeyi hald denese diye icimden gecirdim. Ama sonra ansizin —nasil oldugunu
bilmiyorum- ¢ocukla ne niyetle konustugunu fark ettim. Anlayish sozciiklerle ¢ocugun kolay elde



edilemeyen giivenini kazanip, giderek daha iyl anladiZim hedefine dogru rahatsiz edilmeden
yonelecektin. Bu hedef kadindi. Kadmin 1yiligi i¢in yaptigin soziimona kaygt dolu
konusmalarindan aslinda yalmzca kendi islerini diisiindiigiin acik¢a anlasiliyordu. Kadim heniiz
kazanmadan aldatiyordun. Sen konusurken yalnizca gecmisimi degil, gelecegimi de duyar gibi oldum;
sanki hancimn karis1 yanima oturmus da, bana her seyi agikliyormus gibi oldum; ben de kadini var
giicimle yamimdan uzaklastirmaya calisiyor, ama ¢abamin umutsuzlugunu agik¢a goriiyordum, artik
aldatilan ben degil, —aldatilmiyordum bile artik— yabanci kadindi. Kendimi toparlayip Hans’a ne
olmak istedigini sordugumda, senin gibi olmak istedigini duyup, yani artik tiimiiyle sana ait oldugunu
anlayinca, istismar edilen bu iyi ¢ocukla o sirada barda duran ben arasinda biiyiik bir fark nmu kalmisti
sanki?”

“Her sey,” dedi K., su¢clamalara alisip kendini toparlayarak, “soyledigin her sey bir bakima
dogru, yalan degil, ama diismanca. Sen kendi diistincelerin olduklarim sansan da bunlar —avuntum da
bu zaten— hancinin karisinin, diismammun diisiinceleri. Ama yine de ders ¢ikarilabilecek sozler, insan
hancimin karisindan pek c¢ok sey Ogrenebilir. Bana lafim hi¢ sakinmamis olsa da bunlar1 yliziime
sOylemedi; anlasilan benim i¢in zor ve can alic1 bir anda kullanman umuduyla silahi sana emanet etti.
Ben seni kullamyorsam, o zaman o da seni benzer sekilde kullamyor. Ama diisiinsene Frieda: Her sey
tipki hancimin karisimin soyledigi gibi olsaydi eger, yalmzca bir konuda, senin beni sevmemen
durumunda ¢ok agir olurdu. O zaman, ancak o zaman seni hesap, kitap ve hileyle kazanmis, elde
ettigim bu varlikla ¢ikar saglanus olurdum. Vaktiyle Olga’yla kol kola senin karsina ¢ikmam da bana
actmam saglamak icin planlarim dahilindeydi belki, ama hancinin karis1 bunun da benim bor¢ haneme
yazildigim sOylemeyi unutmus yalmzca. Ama boyle bir berbat durum s6z konusu degilse ve o sirada
yirtict kurnaz bir hayvan seni zorla koparip almamugssa, aksine benim sana yaklastigim gibi sen de
bana yaklagmissan, ikimiz de kendimizden gecerek birbirimizi bulmussak, sdyle o zaman Frieda,
nedir bu? Isimi senin isin gibi yapiyorum, demek bir fark yok, o zaman olsa olsa diisman bir kadin
var. Bu her konuda, hatta Hans’la ilgili olarak da gecerli. Hans’la konusmami degerlendirirken
duyarhilikta ¢ok ileriye gidiyorsun, ciinkii Hans’la niyetlerimiz tam olarak oOrtlismiiyorsa bile,
aramizda bir karsitlik olusturacak kadar ileri gitmiyor bu; kaldi1 ki uyusmazligimiz Hans’1n géziinden
ka¢gmadi, eger kagtigim samyorsan, bu uyamk kii¢iik adami ¢ok kii¢climsiiyorsun demektir; ¢gocugun
goziinden her sey kagmus olsa bile, umarim bunun kimseye zarar1 dokunmaz.”

“Dogruyu bulmak 6yle zor ki, K.,” dedi Frieda i¢ gecirerek. “Sana karsi asla gilivensizlik
beslemedim, eer hancimin karisindan bana boyle bir duygu gecmisse, bunu seve seve ilizerimden atar,
oniinde diz ¢okiip senden Oziir dilerim, zaten kotii sOzler sarf etsem de, bastan beri bunu
yaptyorum. Ama benden cok seyi gizliyor olman gercedi degismeyecek; gelip gidiyorsun, ama
nereden nereye, bilmiyorum. Hans kapiyr caldiginda, sen Barnabas diye seslendin hatta. Bu nefret
edilesi ad1 akil erdiremedigim igtenlikle kullandigin gibi bir kere de benim adim ansaydin keske.
Bana glivenmiyorsan, nasil olur da ben de sana giivensizlik duymam? O zaman tamamen hancinin
karisinin ellerine kalirim, sen de davramsinla onu hakli ¢ikarir gibisin. Her konuda degil, her konuda
onu hakli ¢ikardigim savunmak istemiyorum, dyle ya, yardimcilart benim yiiziimden kovmadin m?
Bana aci1 verseler de, her yaptigin ve her konustugun seyde 1yi bir 6z bulabilmek i¢in nasil ugrastigim
bilemezsin.” — “Her seyden once Frieda,” dedi K., “senden en ufak bir sey gizledigim yok. Hancinin
karis1 benden boylesine nefret edip, seni elimden ¢ekip almak icin boylesine ugrasirken, sen de ona
nasil boyun egiyorsun Frieda, nasil boyun egiyorsun! Soylesene, senden gizledigim neymis? Klamm’a
ulagmak 1stedigimi biliyorsun, bana bu konuda yardimci olamayacagint ve bu nedenle kendi basima
bunu ger¢eklestirmek zorunda oldugumu da biliyorsun, ayrica bunu simdiye kadar basaramadigimm da

gorliyorsun. Beni ger¢ek hayatta yeterince kiiclik diistiren bos girisimleri anlatarak, iki misli mi kii¢iik



diiseyim? Klamm’in kizagimin kapisinda koca bir 6gle sonrasim donarak gegirdigimle mi oviineyim?
Bunlar1 artik diisiinmek zorunda olmadigim sevinciyle sana kosuyorum, ama sen bunlar1 tehditkar bir
sekilde onlime atryorsun. Barnabas mu? Elbette bekliyorum onu. O Klamm’in ulagi, bu géreve de onu
ben getirmedim.” — “Yine Barnabas,” dedi Frieda sesini ylikselterek, “onun iy1 bir ulak olduguna
inannmiyorum.” — “Hakl1 olabilirsin,” dedi K., “ama bana gonderilen tek ulak 0.” — “Bu daha da koti,”
dedi Frieda, “ondan daha fazla sakinman gerekir.” — “Ne yazik ki su ana kadar bunu gerektirecek bir
sey yapmadi,” dedi K. giliimseyerek. “Seyrek gelir, getirdikleri de oOnemsiz seylerdir; ama
Klamm’dan gelmesi getirdiklerinin degerinmi artiriyor.” — “Bak iste,” dedi Frieda, “artik hedefin
Klamm bile degil, samrim beni en ¢ok huzursuz kilan da bu, benim {izerimden Klamm’a sokulmaya
calisman kotii bir seydi, ama simdi Klamm’dan vazgegmis gibi olman daha kotii, bu hancimin karisinin
bile ongdremedigi bir sey. Hancimn karisina bakarsan, benim mutlulugum, benim kuskulu ama yine de
cok gercek mutlulugum, senin Klamm’la ilgili umudunun bos oldugunu fark ettigin giin sona ermis.
Ama sen o giinii bile beklemiyorsun, ansizin kii¢iik bir cocuk ¢ikageliyor ve sen soluyacagin hava i¢in
savasircasina, ¢ocukla birlikte onun annesi i¢in miicadeleye basliyorsun.” — “Hans’la yaptigim
konusmay1 dogru degerlendirmissin,” dedi K., “gercekten boyleydi. Peki ama biitiin gegmis yasamin
derinliklere dylesine gdmiildii de (hancimin karist harig tabii, o kendini asagilara attirmaz), ilerlemek
icin —hele insan ¢ok asagilardan geliyorsa— nasil savasilmasi ve bir sekilde umut vaat eden her
seyden yararlanmilmasi1 gerektigi aklindan mu ¢ikt1? Ve bu kadin satodan biri; ilk giin yolu sasirip,
Lasemann’lara gittigimde s0yledi bunu bana. Kadindan tavsiye ya da yardim istemekten daha mantikli
ne var? Otelcinin karisi, insam Klamm’dan uzak tutan her tiirlii engeli biliyorsa, o kadin da kendisi
oradan inip geldigine gore Klamm’a gotiiren yolu biliyordu muhtemelen.” — “Klamm’a gotiiren yol
mu?” diye sordu Frieda. “Klamm’a elbette, baska nereye olacak?” diye sordu K. sonra yerinden
firlayarak, “Gidip kahvaltiyr getirme vakti geldi de gecti bile,” dedi. Frieda, K.’dan, ortamin
gerektirdiginden daha biiyiik bir 1srarla kalmasim istedi; sanki K.’nin kalmasiyla ona soyledigi tiim
yatistirict  seyler onaylannms olacakti. K. ise Ogretmeni ammsatti, her an kiyamet
koparilarak acgilabilecek olan kapiyr gosterdi, ama hemen gelecegine so6z verdi, Frieda’nmn sobay1
yakmasina bile gerek yoktu, o gelip yapacakti. Frieda sonunda sessizce kabullendi. K. disarida karda
bata ¢ika yiiriirken —aslinda yolun ¢oktan kiirenip, acilmas1 gerekiyor ama isler tuhaf bir sekilde agir
ilerliyordu— yardimcilardan birinin 6lesiye yorulmus bir halde parmakliklara tutundugunu gordii.
Yalmzca biri buradaydi, digeri neredeydi? K. hi¢ degilse adamlardan birinin dayanma giiciinii
kirabilmis miydi? Geride kalan yardimei isine elbette daha bir ¢aba gosteriyordu, bu, adamin K.’ y1
goriince canlanmasindan, c¢ilginca kollarim uzatmaya ve sabirsizlikla gozlerini devirmeye
baslamasindan anlasiliyordu. “Adamin inat¢ilifimn esi benzeri yok,” dedi K. kendi kendine,
ama sunu da eklemeden edemedi: “Bu inatla parmakliklarda donup kalacak.” Ama K. yardimciya
goriliniirde yalmzca yumruguyla gozdag vererek adamun her tiirlii yaklagimim olanaksiz kildi, evet,
hatta yardimci biraz daha geri ¢ekildi. O sirada Frieda, K. ile kararlastirdiklar1 gibi, sobayi
yakmadan odayr havalandirmak i¢in camlardan birini a¢ti. Yardimci1 hemen K.’y1 birakip, karsi
koyamadig bir cazibeye kapilarak usulca pencereye dogru siiziildii. Frieda, yliziinde yardimciya karsi
bir dostluk, K.’ya karsi da yakaran bir c¢aresizlik ifadesiyle pencereden hafifce el salladi; bu,
selamlama niyetiyle mi, yoksa geri ¢cevirme niyetiyle mi yapilmisti, pek belli olmadi, ama yardimciy:
yaklagsmaktan alikoymadi. Bunun iizerine Frieda pencerenin dis kanadim kapadi, ama eli pencere
kolunda, bas1 yana egik, gozleri iri iri agilmus bir halde ve yiiziinde donuk bir giiliimsemeyle
pencerenin arkasinda bekledi. Bu davramsiyla yardimciyr tirkiitmediginin, aksine kendine dogru
cektiginin farkinda miydi1? K. ise doniip arkasina bakmadi artik; olabildigince acele edip, bir an 6nce
doniip gelmek istiyordu.



On Dorduncu Bolum

K. nihayet —aksamiizeri olmus hava kararmusti arttk—bahg¢e yolunu agmus, kar1 yolun iki yamina
yigmus, lstline vura vura sertlestirmis ve o giinkii 1sini tamamlanusti. Bahge kapisinda duruyordu,
etraftaki genislikte ondan bagka kimseler yoktu. Yardimciyr saatler once basindan savmis, uzunca bir
yol boyunca da pesinden kovalamusti; sonra yardimei kiiciik bahgeler ve kuliibeler arasinda bir yere
gizlenmis, hicbir sekilde bulunamamisti ve o zamandan beri de ortada yoktu. Frieda evdeydi, ya
camasir ya da hala Gisa’mn kedisini yikiyordu; Gisa’nin bu i1si Frieda’ya vermesi, ona biiylik bir
gliven beslediginin isaretiydi, ancak is tiksindirici ve uygunsuzdu; gorevlerinde meydana gelen ¢esitli
savsakliklar yliziinden Gisa’y1 kazanabilmek adina her firsati degerlendirmeleri onlar i¢in ¢ok gerekli
olmasa, K. bu isin iistlenilmesini kabullenmezdi kuskusuz. K.’ mn ¢ocuk kiivetini tavan arasindan alip
getirmesini, suyun 1sitilmasini ve kedinin 6zenle kaldirilip, kiivete konmasim Gisa keyifle izlemisti.
Sonrasinda kediyi tamamen Frieda’ya birakmusti, ¢ilinkii K.’nin ilk aksamdan tamstignt Schwarzer
gelmig, K.’y1 temelinin o gece atildigi cekingenlik ve bir hademeye layik goriilen asir1 bir
kiigiimsemeyle karisik selamlanus, ardindan Gisa’yla birlikte diger simifa gegmislerdi. Ikisi simdi
hala oradaydilar. Zur Briicke Hami’nda anlatildigina gore, bir kdhya oglu olan Schwarzer, Gisa’ya
olan sevgisinden dolayr uzun zamandir koyde yasiyordu, iliskileri sayesinde koy idaresi tarafindan
yardimcl Ogretmenlige atanmayr basarmusti, ancak bu gorevi genelde Gisa’min neredeyse higbir
dersini kagirmayip, ya ¢ocuklarin arasinda okul siralarinda ya da —ki bunu daha ¢ok tercih ediyordu—
kiirsiide Gisa’mn ayaklarinin dibinde oturarak yerine getiriyordu. Bundan kimse rahatsiz degildi artik,
cocuklar buna coktan alismuislardi; Schwarzer’in ¢ocuklara ne yakinlik ne de anlayis gostermesi,
onlarla pek konugsmamasi bu alisma silirecini kolaylastirmisti; Schwarzer yalmzca Gisa’nmin spor
dersini ustlenmisti, ayrica Gisa’min yakimnda olmak, onun soludugu havayr solumak, Gisa’nin
sicakliginda yasamak onu memnun ediyordu. Schwarzer’in en biiyikk keyfi, Gisa’mn yaninda
oturup, ogrenci defterlerindeki hatalar1 diizeltmekti. Bugiin bu is1 yapiyorlardi; Schwarzer yaninda bir
kucak defter getirmisti, 6gretmen onlara kendininkileri de veriyordu, hava aydinlik oldugu siirece K.
onlar1 pencerenin Oniindeki kii¢iik masada bas basa vermis, kimildamadan c¢alisirlarken
gdrmiistii; orada simdi yalmzca iki mumun titrek 15181 goriilebiliyordu. Bu Ikiliyi baglayan sey ciddi,
sessiz bir sevgiydi; Gisa ger¢i muzmiz mizaciyla arada sirada cildirip, biitiin sinirlar1 assa da,
dizginler yine de onun elindeydi ve baska bir zamanda baskalar1 benzeri seyleri yapacak olsa buna
asla katlanamazdi; boylece hareketli biri olan Schwarzer de onun yavas yiiriime, yavas konusma,
bolca susma isteklerine boyun egiyordu; ancak bitin bunlarin  karsiliinda —bu
acikca goriilebiliyordu— Gisa’min sade ve sakin varligiyla fazlasiyla odiillendiriliyordu. Oysa Gisa
onu sevmiyordu bile; en azindan yuvarlak, gri, hi¢bir sekilde yanip sonmeyen, daha ¢cok gézbebekleri
icinde doner gibi goziiken gozlerinde bu tir sorulara yamt bulunamazdi; ama Schwarzer’e
itirazs1z katlandig agikca goriiliityordu, ancak bir kdhya oglu tarafindan seviliyor olmamn serefinin
degerini hi¢ bilmedigi belliydi; Schwarzer onu bakislariyla izlesin ya da izlemesin, tombul ve hantal
bedeniyle siiklinetini bozmadan salimp duruyordu. Buna karsi1 Schwarzer kdyde kalarak Gisa
i¢in siirekli 6zveride bulunuyordu. Babasimin onu aldirmak i¢in sik sik gonderdigi ulaklari, sanki
adamlar kisa bir an i¢in onda ¢agristirdiklar1 sato ve evlatlik anilariyla mutluluguna agir ve onulmaz



bir darbe indirmisler gibi, biiyiik bir 6fkeyle basindan saviyordu Schwarzer. Aslinda yine de bolca
bos zamam vardi, ¢linkii Gisa genelde kendini ona ders saatlerinde ve defterleri kontrol ederken
gosteriyordu yalnizca, ama kiz bunu ¢ikarciligindan degil, rahatin1 ve buna bagli olarak da yalmzlig
her seyden ¢ok sevdigi i¢in yapiyordu ve evde —hareket edemedigi i¢in ona rahatsizlik veremeyen—
kedisini yanina alip Ozgiirce kanepeye uzandigi zamanlar herhalde en mutlu anlariydi. Schwarzer
boylece giiniin biiyiik bir boliimiinii 1ssiz giigsiiz aylak aylak geciriyordu; ama bundan da memnundu,
cliinkii boylece Gisa’mn oturdugu Lowen—gasse Sokagi’na gitme firsatt buluyor —bu firsati da ¢ogu
zaman degerlendiriyordu—, kizin cati katindaki kii¢iik odasina ¢ikiyor, siirekli kilitli olan kapisina
kulak veriyor, istisnasiz her zaman odadaki mutlak ve akil ermez sessizligi saptadiktan sonra aceleyle
tekrar asagiya iniyordu. Ne olursa olsun, bu yasam bi¢iminin sonuglart —ama Gisa’nin
yanindayken asla—, elbette simdiki gorevine hi¢bir sekilde uygun olmayan, anlik uyanan, giiliing resmi
bliyliklenme nobetlerinde kendini gosteriyordu bazen; K.’min da tamik oldugu gibi, bu nobetler
cogunlukla pek 1yi sonu¢lanmiyordu.

Tek sasirtict olan, en azindan Zur Briicke Hani’nda, konusulanlar her ne kadar saygi igcermekten
cok giiliing seyler olsa da, Schwarzer’den belli bir saygiyla s6z edilmesiydi ve bu saygiya Gisa da
dahil ediliyordu. Ancak yine de, Schwar—zer’in yardimci Ogretmen olarak kendini K.’dan
alabildigine iistiin sanmas1 dogru degildi, bdyle bir iistiinliik de yoktu. Ogretmenler igin, hele
Schwarzer tiiriinden bir 6gretmen i¢in bir hademe 6nemli kisiydi, onu asagilamak cezasiz kalamazdi
ve bu asagilama konum c¢ikarlar1 geregi kacinilmazsa, hi¢ degilse uygun bir karsilikla c¢ekilir
kilinmaliydi. K. bunu ilk firsatta diistinecekti, hem Schwarzer daha ilk aksamdan beri onun karsisinda
bor¢luydu, izleyen gilinlerin Schwarzer’in kabul edilmis olmasim hakli ¢ikarmasi bu borcu
azaltmamisti. Cilink{i unutulmamaliydi ki, K.’mn karsilanma sekli, ondan sonra olanlara yon vermisti.
K. koyiin tamamen yabancisiyken, tamdig kimsesi, kacacak bir yeri yokken, uzun yoldan bitkin
diismiis, caresiz bir sekilde oradaki saman silteye uzannmsken ve makamlarin her tiirlii girisimine
acik durumdayken, Schwarzer yliziinden makamlarin biitiin dikkati tuhaf bir sekilde ona yonelmisti.
Yalmzca bir gece sonra olsa, her sey bambaska, sakin ve gizli kapakli seyredebilirdi; hi¢ degilse
ondan kimsenin haberi olmaz, kimse kuskulanmaz, en azindan ona gezgin géziiyle bakip, bir giin
evlerinde konuk etmekten kimse kaginmazdi; ne kadar yararli ve giivenilir biri oldugunu gortirler, bu
durum komgular arasinda agizdan agza yayilirdi, muhtemelen kisa zamanda bir yere usak olarak
yerlesebilirdi. Bu elbette resmi makamlarin goziinden kagmazdi. Ama gecenin bir yarisi onun
yiiziinden merkez kalemdeki memurun ya da telefona her kim ¢iktiysa onun, uykusundan sarsilarak
uyandirilmasi, gostermelik bir alcakgoniilliiliikle, ama aslinda saygisiz bir dayatmayla hemen bir
karara varilmasinin istenmesi, ustelik bunun satoda muhtemelen hi¢ sevilmeyen Schwarzer
araciligiyla yapilmasi yerine, evet biitiin bunlarin yerine K.’min ertesi giin calisma saatleri iginde
olmas1 gerektigi gibi muhtarin kapisimt calip da, yabanci bir gezgin oldugunu ve koy
sakinlerinden birinin yamnda yatacak yerinin bulundugunu ve muhtemelen ertesi giin yoluna devam
edecegini sdylemesi, ama beklenmedik bir durum olup da burada is bulursa —kesinlikle yalmzca
birkac giinliigline— burada kalmak istedigini séylemesi ¢ok daha baska olurdu. Boyle ya da benzeri
bir sekilde gelisseydi, isler Schwarzer olmadan halledilirdi. O zaman resmi makamlar bu konuyla
ilgilenmeyi siirdiiriirdii; ama bu sakince, resmi yollardan, resmi makamlarca nefret edilen muhatap
tarafin sabirsizligl isin igine girmeden gergeklesirdi. Simdi K.’min biitlin bunlarda sucu yoktu,
suclu olan Schwarzer’di; ancak Schwarzer bir kahyanin ogluydu ve disaridan bakildiginda kusursuz
davranmusti, demek ki tek hesap sorulabilecek kisi K.’ydi. Biitiin bunlarin o giiliing nedeni neydi
peki? Belki de Gisa’min, Schwarzer’in uykusunu kagirtip, gece boyunca dolanmasina yol agan o
glinkii sevimsiz bir kaprisiydi ve Schwarzer sikintisimn acisim K.’dan ¢ikarmisti? Ama diger agidan



bakildiginda, Schwarzer’in bu davramsina K. nin ¢ok sey bor¢lu oldugu da soylenebilirdi. K. nin tek
basina asla erisemeyecegi, erisme cesareti gosteremeyecegi, ayrica makamlarin da kendi acilarindan
asla itiraf etmeyecekleri sey bu sayede gercek olmustu; K. bastan beri gizlenip saklanmadan —tabii
onlar izin verdigi kadariyla—agik agik resmi makamlarin 6niine ¢ikmisti. Ama bu kotii bir armagandi;
gercit K.’y1 bir¢cok yalan ve gizli sakliya bagsvurmaktan korumustu, ama onu neredeyse savunmasiz
kilmus, ozellikle de giristigi savasta zarara ugratmusti; K. resmi makamlarla arasindaki farkin korkung
boyutta oldugunu, yatkin oldugu biitiin yalan ve entrikalarin bu farki lehinde azaltamayacagini kendi
kendine sdylemek zorunda kalmasaydi, caresizlige kapilabilirdi. Ne var ki bu K.”nin kendini avuttugu
bir diislinceydi yalmzca; Schwarzer yine de ona karsi suclu durumdaydi, vaktiyle K.’ya zarar
vermisti, ama bundan sonra yardim edebilirdi. K.’nin bundan sonra da en kii¢iik konularda, en bastaki
onkosullarda bile yardima ihtiyaci olabilirdi; 6rnegin Barnabas ondan yardimim esirgeyecege
benziyordu.

K., Barnabas’in evine gidip, haber gelip gelmedigini sormaktan Frieda’dan dolay: biitiin bir giin
cekinmisti; Barnabas’1 Frieda’nin 6niinde karsilamak zorunda kalmamak i¢in disarida calismus, isini
bitirdikten sonra da Barnabas’it beklemek i¢in orada kalmisti, ancak Barnabas gelmemisti. Bu
durumda kiz kardeslerine gitmekten baska se¢cenegi kalmamusti; cok kisa bir an gidip, kap1 esiginden
soracak ve hemen donecekti. K. kiiregi kara saplayip, kosmaya basladi. Soluk soluga Barnabas’in
evine vardi, kapiyr kisaca tiklattiktan sonra sertce acti, odada kim var kim yok aldirmadan, “Barnabas
gelmedi mi hala?” diye sordu. Olga’mn iceride olmadigini, iki ihtiyarin yine en dipteki masada
uyuklayarak oturduklarin, kap1 6niinde neler oldugunu pek anlayamayip, yiizlerini o yone dogru hentiz
agir agir cevirdiklerini ancak o zaman fark edebildi K. Son olarak da sobamin yamndaki bankta
battaniyelerin altina uzanmis, onun gelisiyle birlikte korkuya kapilip yerinden si¢crayan ve kendine
gelebilmek icin elini almna gotiiren Amalia’yr fark etti. Olga orada olsaydi hemen yanit verir, K. da
hemen c¢ekip gidebilirdi; bu durumda Amalia’ya dogru hi¢ degilse birka¢ adim ilerlemek, kizin
sessizce siktigl elimi ona uzatmak, lrkmiis olan annesiyle babasimn bir yere gitmemelerini
sOylemesi i¢in kiza ricada bulunmak zorunda kaldi; kiz da bunu birkag¢ sozciikle yapti. K., Olga’nin
avluda odun kestigini 6grendi; Amalia yorulmustu —nedenini agiklamamisti—, az Once uzanmak
zorunda kalmusti; Barnabas heniiz gelmemisti, ama mutlaka birazdan gelirdi, ¢iinkii asla satoda
gecelemezdi. K. bu bilgi i¢in tesekkiir etti, artik gidebilirdi, ancak Amalia, Olga’y1 neden
beklemedigini sordu. Ama K.’min ne yazik ki vakti yoktu. Amalia sonra K.’ya bugiin Olga’yla
konusup konusmadigim sordu. K. saskinlikla konugsmadiklarim sdyleyip, Olga’mn ona 6zel bir haber
mi verecegini sordu. Amalia biraz kizarak dudaklarim biiktii, K. ya bakip, sessizce basim salladi, bu
acikca bir ugurlamaydi ve yeniden yerine uzandi. Kiz yattigi yerden, K.’ya hala orada olduguna
sasar gibi bakiyordu. Bakislar1 her zamanki gibi soguk, duru ve sabitti, i1zledigi nesneye
cevrilmemisti; aksine —ki bu rahatsiz ediciydi— kuskusuz, belli belirsiz o nesneden kaymusti; buna yol
acan sey zayiflik, sikilganlik, riyakarlik degil, aksine arkasi kesilmeyen, her tiirlii duygunun 6tesine
gecen yalmz kalma ihtiyaciyds; belki kendi de bunun bu sekilde bilincine variyordu. K., bu bakislarin
heniiz ilk aksamdan aklim mesgul etmis oldugunu ammsar gibi oldu; evet, bu ailenin onda ilk goriiste
uyandirdig ¢irkin izlenim muhtemelen bu bakisa dayamyordu; bakisin kendisi belki ¢irkin degildi,
aksine kibirli ve kendi i¢edoniikliigli i¢inde samimiydi. “Hep boyle hiiziinliisiin Amalia,” dedi K.,
“canim sikan bir sey mi var? Soyleyemez misin? Senin gibi bir tasrali kiz hi¢ gérmedim. Bugiin,
heniiz simdi dikkatimi ¢ekti aslinda bu. Bu kdyden misin? Burada mm dogdun?” Amalia, K. sanki
yalmzca son soruyu sormus gibi yamt vererek, “Evet,” dedi ve devam etti: “Yani Olga’yi
bekleyeceksin, dyle mi?” — “Neden siirekli bunu sordugunu anlamadim,” dedi K., “daha fazla
kalamam, ¢iinkii evde nisanlim bekliyor.”



Amalia dirseklerine yaslandi, nisanlidan haberi yoktu. K. nisanlisimin adim sdyledi. Amalia boyle
birini tammyordu. Olga’nmin nisandan haberi olup olmadigim sordu kiz. K., oldugunu diisiiniiyordu,
Olga onu Frieda’yla gormiistii ¢ilinkii, hem kdyde boylesi haberler ¢abuk yayilirdi. Ancak Amalia,
Olga’min bunu bilmediginde 1srar etti ve duyunca ¢ok mutsuz olacakti, ¢iinkii K.’y1 galiba seviyordu.
Olga bundan agik¢a soz etmemisti, ¢iinkii cok ¢ekingendi, ama malum agk istemeden de olsa kendini
ele verirdi. K., Amalia’mn yanildigindan emindi. Amalia giiliimsedi ve bu giiliimseme hiiziinlii olsa
da, kederle gerilen yiizii aydinlatti, suskunlugu ¢6zdii, yabancilig asina kildi; bu giiliimseme bir sirrin
aciga vurulmasiydi, artik biitiiniiyle olmasa da kismen geri alinabilecek, o zamana kadar G6zenle
korunmusg bir tasarrufun agiga vurulmasiydi. Amalia kesinlikle yamlmadigim soéyledi, listelik daha
fazlasim biliyordu, K.’mn da Olga’ya ilgisi oldugunu biliyordu ve K.’mn Bamabas’a getirdigi kimi
haberleri bahane ettigini, asil gelis nedeninin Olga oldugunu da bildigini soyledi. Ama simdi Amalia
bunlar1 bildigine gore, K. kendini sikmadan sik sik gelebilirdi artik. Ona yalmizca bunu séylemek
istemisti. K. basim iki yana sallayarak, nisanli oldugunu ammsatti. Bu nisan isi Amalia’nin
kafasim pek yormuyordu anlasilan; kiz i¢cin 6nemli olan, tek basina karsisinda duran K.’mn dogrudan
edinecegi izlenim belirleyiciydi; hani K. kdye geleli heniiz birka¢ giin olmustu, o kizla ne zaman
tamstiklarim sordu yalmizca. K., Beyler Hami’ndaki geceyi anlatti, bunun ilizerine Amalia, onu
Beyler Hani’na gétiirmelerine o zaman ¢ok karsi ¢iktigim soyledi kisaca. Bunun tanig olarak, o
sirada kucaginda odunlarla iceri girmekte olan Olga’yr gosterdi; Olga soguk havadan zindelesmis,
yiziine renk gelmisti, canlamp giliglenmisti, odada her zamanki kasvetli durusunun aksine,
calismak baskalastirmisti onu. Odunlar1 yere atti, rahat bir edayla K.’y1 selamladi ve hemen Frieda’y1
sordu. K., Amalia’ya bakis atarak onunla iletisime gecti, ancak kiz yanildigim kabul etmiyor gibiydi.
K. bundan biraz etkilenerek, diger zamanlara gore Frieda’dan daha ayrintili s6z etti, onun hangi agir
kosullarda okulda bir tiir ev ¢ekip ¢evirme isi yaptigim anlatti ve aceleyle konusurken —¢iinkii hemen
eve donmek istiyordu— kendini 0yle kaptirdi ki, bir veda havasi i¢inde kiz kardesleri evine davet etti,
ziyaretine gelmelerini soyledi. Amalia’mn ona bir s6z daha sOyletmeden bu daveti hemen kabul
etmesiyle K. irkilip durakladi; simdi Olga da kardesine katilmaliydi ve yapt1 da. K. ise, stirekli acilen
vedalasip gitmesi gerektigi diisiincesinin baskis1 altinda ve Amalia’mn bakislarindan huzursuz, daveti
tamamen diisiincesizce ve kisisel duygularina kapilarak yaptigini, gelgeldim Frieda ve Barnabas
ailesi arasinda onun sahsen akil erdiremedigi biiyiik bir diismanlik bulunmasi nedeniyle bu davetin
gecerliligini ne yazik ki koruyamayacagim soOzlerini siislemeden itiraf etmekten ¢ekinmedi.
“Diismanlik degil bu,” dedi Amalia banktan dogrulup, battaniyeyi arkasina atarak, “o kadar biiytik bir
sey degil, yalmzca genel kanimin tekrarlamp durmasi bu. O halde git, nisanlimin yanina git, nasil acele
ettigini goriiyorum. Geliriz diye de korkma, ben yalmzca saka olsun, seni kizdirayim diye geliriz
dedim. Ama sen bize sik sik gelebilirsin, samirim buna bir engel yok, Barnabas’lardan alacagin
haberleri bahane edebilirsin. Barnabas’in, satodan sana haber getirse bile, bunu sana ulastirmak i¢in
bir daha okula kadar gitmeyecegini sdyleyerek i1sinmi kolaylastirayim. Zavalli ¢ocuk bu kadar kosturup
duramaz, gérevini yaparken kendini tiikketiyor zaten, haberi almak i¢in kendin gelmen gerekiyor.” K.,
Amalia’nm bunca soOzii bir arada soyledigini hi¢ duymamusti, hem soOyledikleri kulaga
diger zamanlardan farkli geliyordu, sozlerinde bir tiir yiicelik vardi, bunu yalmzca K. degil, kiz
kardesine aliskin olan Olga da duyumsamusti besbelli. Olga biraz uzakta duruyordu, elleri kucaginda,
yine her zamanki gibi bacaklarim aralayip, bedenini hafifce egmis ve gozlerini Amalia’ya dikmisti;
Amalia’nin K.’dan bagka yere baktigi yoktu. “Bir yamlg bu,” dedi K., “Barnabas’1 ciddi olarak
bekledigime inanmiyorsan, ¢ok yanmliyorsun; resmi makamlarla aramdaki isleri bir an once diizene
sokmak en biiyiik, hatta tek arzumdur. Barnabas da bana bu yolda yardim edecek, ona biiyiik
umutlar bagladim. Gerg¢i beni bir keresinde biiyiik bir diis kirikligina ugratti, ama bu ondan ¢ok benim



sucumdu, ilk saatlerin telasinda olmustu; ben o sirada kisa bir aksam gezintisiyle her seye
ulasabilecegimi sanmyordum, ama sonrasinda imkansizin imkansiz oldugu ortaya c¢ikinca ona
kinlendim. Aileniz ve sizlerle ilgili yargimda bile bunun etkisinde kaldim. Bu gecti artik, sizi simdi
daha 1yi anladifima inamiyorum, hatta siz,” —K. dogru soOzciigii ariyordu, bunu hemen
bulamayinca rastgele bir tanesiyle yetindi— “sizler simdiye kadar tamdigim kadariyla buradaki
koyliilerin  hepsinden daha 1iyi huylu insanlarsimiz samrim. Ama Amalia, simdi sen
agabeyinin gorevini degil belki ama onun benim i¢in tasidigr onemu kiigiilterek beni sasirtiyorsun.
Belki Barnabas’in isleri konusunda bilgi sahibi degilsin, o zaman sorun yok, o zaman bu
151 kurcalamadan birakirim, ama bilgi sahibiysen —ki bana 6yle geliyor— o zaman kotii, ¢linkii bu
agabeyinin beni aldati@y anlamina gelir.” — “Sakin ol,” dedi Amalia, “bilgi sahibi degilim, ayrica
hi¢bir sey beni bu konuda bilgi edinmeye raz1 edemez; higbir sey, sana saygim bile —ki bu ugurda ¢ok
sey yaparim— beni buna razi edemez, ¢iinkii bizler soyledigin gibi iyi huylu insanlariz. Ama
agabeyimin isleri onu ilgilendirir, onun isleriyle 1ilgili tesadiifen iradem dis1 orada
burada duyduklarimdan bagka bir sey bilmem. Buna karsin Olga sana her tiirlii bilgiyi verebilir,
clinkii agabeyimin sirdasidir.” Ve Amalia uzaklasti; once anne babasimn yamna gidip onlarla
fisildasti, sonra mutfaga gecti; K. yla vedalagsmadan oradan ayrilmisti, sanki K.’nmin orada daha uzun
stire kalacagini, vedalasmaya gerek olmadigim bilir gibiydi.



On Besinci Bolum

K. hafif saskin bir ifadeyle kalakalmisti; Olga bu haline giiliip onu sobanin yamndaki banka dogru
cekti, K. ile burada bas basa oturabildigi i¢in mutlu olmusa benziyordu; ancak huzurlu, kiskanclikla
kesinlikle gdlgelenmemis bir mutluluktu bu. Ozellikle de bu kiskangliktan ve bundan dolay1 her tiirlii
katiliktan uzak olmak K.ya 1yi gelmisti; bu mavi, kiskirtmayan, hiikkmetmeyen, aksine trkekce
dinlenen, trkekce direnen gozlere bakmaktan zevk duyuyordu. Frieda’nin ve hancimin karisinin
uyarilar1 onu burada olup biten her seye kars1 daha duyarli degil, ama daha dikkatli ve uyamk duruma
getirmisti sanki. Neden ozellikle Amalia’y1 1y1 huylu bulduguna sasiran Olga’yla birlikte giildii K.;
Amalia’nin pek c¢ok o6zelligi varmus, ama iyi huylu degilmis aslinda. K. bunun {izerine 6vgiiyle
Olga’yr hedefledigini soyledi, ama Amalia Oylesine baskiciydi ki, yamnda konusulan her seyi
sahiplenmekle kalmiyordu, her seyin goniillii olarak kendisiyle paylasilmasim istiyordu. “Bu dogru,”
dedi Olga, daha bir ciddileserek, “hem sandigindan da dogru. Amalia benden, hatta Barnabas’tan da
kiiciik, ama aile iginde i1yi olsun, kotii olsun kararlar1 o verir, ama hem 1yi hem kotii konularda
yikil kuskusuz hepimizden c¢ok o tasir.” K. bunu abartili buldu, 6rnegin agabeyinin islerine
karismadigini, Olga’nin ise bu konuda her seyi bildigini Amalia az 6nce sdylememis miydi? “Bilmem
ki nasil anlatsam,” dedi Olga, “Amalia ne Barnabas’la ne de benimle ilgilenir, aslinda annemizle
babamizdan baska kimseyle ilgilenmez, onlara gece giindiiz bakar, az 6nce yine ne istediklerini sordu
ve onlara yemek pisirmek iizere mutfaga girdi, onlarin hatir1 i¢in zorla kalkti, ¢linkii 6glenden beri
hastaydi ve burada bankta yatiyordu. Bizimle ilgilenmese bile, sanki en biiyiiglimiizmiis gibi biz ona
bagimliyiz, bize kendi islerimizle i1lgili akil verse, dedigini mutlaka yapardik, ama o vermez, biz
yabancisiyiz sanki. Sen insanlar konusunda ¢ok deneyimlisindir, yabanci yerlerden geliyorsun,
Amalia sence de ¢ok akill1 biri degil mi?” — “Bence ¢ok mutsuz biri,” dedi K., “6rnegin Barnabas’in
Amalia’mn hos gormedigi, hatta belki de kiiciimsedigi ulaklik isinde c¢aligsmasi, sizin Amalia’ya
duydugunuz saygiyla nasil bagdasiyor ki?” — “Barnabas yapabilecegi baska bir 15 bilseydi, onu hi¢
tatmin etmeyen ulakligi hemen birakirdi.” — “Kunduraciliktan yetismemis miydi o?” diye sordu K.
“Elbette,” dedi Olga, “zaten yam sira Brunswick i¢in calisiyor, istese hem gece giindiiz isi hem
de bolca kazanc1 olurdu.” — “lyi ya iste,” dedi K., “ulaklik yerine koyabilecegi baska bir isi de var.”
— “Ulaklik yerine mi?” diye saskinlikla sordu Olga. “Bu isi para kazanmak i¢in mi kabul etti

samyorsun?” — “Olabilir,” dedi K., “ama isin onu tatmin etmedigini sen soylemistin.” — “Evet,
tatmin etmiyor, ancak baska nedenlerden,” dedi Olga, “ama sato hizmeti iste, ne de olsa bir tiir sato
hizmeti, en azindan boyle olduguna inanmak gerek.” — “Nasil yani,” diye sordu K., “bundan bile mi

kuskulusunuz?” — “Sey,” dedi Olga, “aslinda hayir; Barnabas kalemlere gidiyor, odacilarla kendi
diizeyinde kisilermis gibi goriisiiyor, uzaktan bazi1 memurlar1 goriiyor, nispeten onemli mektuplar,
hatta s6zlii haberler de kendisine giivenilip veriliyor, bunlar az buz degil, gen¢ yasta basardiklariyla
hepimiz gururlanabiliriz.” K. basim salladi, simdi eve donmeyi diistinmiiyordu. “Kendine ait hizmetli
tiniformas1 da var m?” diye sordu. “Ceketi mi kastediyorsun?” dedi Olga. “Hayir, ona o ceketi
Amalia dikmisti, o zamanlar heniiz ulak degildi. Ama sen kanayan yaraya yaklasmaya basladin.
Satoda bulunmayan bir liniforma degil de, Barnabas’a ¢oktan daire tarafindan bir takim elbise
verilmeliydi, verilecegi vaat de edilmisti, ama satoda isler bu konuda ¢ok yavas ilerler ve kotii olan,



bu yavasligin ne anlama geldigi asla bilinmez; meselenin resmi acidan yola girdigi anlamina da
gelebilir; ama bu yola girmeye heniiz hi¢ baslamadigi, yani Barnabas’it Orne8in Once sinamak
istedikleri anlamina da gelebilir; son olarak da resmi yolun tamamlandigi, yapilan vaadin herhangi
bir nedenden geri ¢ekildigi ve Barnabas’in o elbiseyi hi¢bir zaman alamayacag anlanmina da
gelebilir. Bu konuda daha etrafl1 bilgi alinamaz, alinsa da bu ¢ok zaman sonra olur. Burada bir s6z
vardir, belki duymussundur: Resmi kararlar gen¢ kizlar gibi iirkek olurlar.” — “Bu 1y1 bir gézlem,”
dedi K., konuyu Olga’dan daha ciddiye alarak, “iy1 bir gozlem, kararlarin kizlarla bagka
ortak ozellikleri de vardir herhalde.” — “Belki,” dedi Olga. “Ama senin bunu ne amacla sdyledigini
elbette bilmiyorum. Belki bunu 6vgii anlaminda sdyliiyorsun. Ama resmi kiyafet meselesi Barnabas’in
sikintilarindan biri iste ve biz sikintilarimizi paylastigimza gore, benim de sikintim. Ona neden resmi
kiyafet verilmedigini kendimize bos yere sorup duruyoruz. Ama bu isler o kadar kolay degil. Ornegin
memurlarin kesinlikle resmi kiyafetleri yok sanirim; bildigimiz ve Barnabas’in anlattifi kadariyla
memurlar giindelik, ama sik kiyafetlerle dolasiyorlar. Ayrica Klamm’t da gordiin. Eh, Barnabas
memur, en alt kademeden memur bile degil elbette ve olmak istiyormus gibi bir havaya girdigi de
yok. Ama Barnabas’in anlattifina gore, burada kdyde tabii ki kesinlikle géremedigimiz daha yiiksek
dereceli hizmetlilerin de resmui kiyafetleri yokmus; insan bunun belli bir teselli olabilecegini
diistinebilir 6nce, ama yanilticidir bu, ¢iinkii Barnabas yiiksek dereceli bir hizmetli mi? Hayir, Oyle
gibi goriinse de degil, boyle oldugu sdylenemez, Barnabas yiiksek dereceli hizmetli degil, zaten
koye gelmesi, dahasi burada oturuyor olmasi tersini kamtliyor; yiiksek dereceli hizmetliler memurlara
gore daha c¢ekingendirler, belki de haklidirlar, onlar belki de kimi memurdan daha yiiksek bir
konumdadirlar, baz1 isaretler bunu gosteriyor; daha az calisirlar ve Barnabas’in dedigine gore, bu
seckin, iriyari, giiclii adamlarin koridorda yiriudiklerim gormek muhtesem bir manzaraymus;
Barnabas onlara sokulup durur hep. Kisacasi, Barnabas’in yiiksek dereceli hizmetli olmasi so6z
konusu bile degil. Dolayisiyla hademelerin alt kademelisi olabilir, ama onlarin da resmi kiyafetleri
var, hi¢ degilse kdye indiklerinde bdyledir, ama tam anlanmuyla {iniforma degildir bu, ¢ogunlukla
farkl1 farklidirlar, ama yine de sato hizmetlileri kiyafetlerinden tamnirlar, sen de bu insanlar1 zaten
Beyler Hani’nda gordiin. Bu kiyafetlerin en belirgin 6zelligi, viicuda simsiki oturmalaridir; bir koylii
ya da bir zanaatkarin boyle kiyafetler islerine yaramaz. Yani Barnabas’in boyle bir kiyafeti yok, bu
yalmzca utang verici ya da alcaltict degildir, buna katlanilabilir ama 6zellikle kasvetli anlarda —ki
bazen, hi¢ de seyrektir diyemeyecegim, Barnabas’la ikimizin bdyle zamanlarimiz olur—, her seyden
kuskulanmamiza yol acgar. Barnabas’in yaptigi sey gercekten sato hizmeti midir, diye kendimize
sorariz o zaman; tabii, kalemlere girip ¢ikmaktadir Barnabas, ama kalemler asil sato mu? Oyle olsa
bile, kalemler satoya aitse, bunlar Barnabas’in girip ¢ikmasina izin verilen kalemler mi? Barnabas
kalemlere giriyor, ancak buralar diger biitiin kalemlerin bir boliimiidiir yalmzca, sonra bariyerler
gelir, onlarin ardinda baska kalemler vardir. Barnabas’a ilerlemesi dogrudan yasaklanmaz,
ama amirlerini bulmussa, onlar da isini yapip onu geri gondermislerse, nasil ilerleyebilir Barnabas?
Ayrica insan orada siirekli gozetleniyormus, hi¢ degilse boyle olduguna inaniliyor. Barnabas
ilerleyecek olsa bile, orada resmi bir i1si bulunmadigina ve ona davetsiz misafir goziiyle
bakilacagina gore, bunun ne yarari olabilir? Bu bariyerleri belirli bir sinir olarak gbziiniin 6niine
getirmemelisin, bu konuda Barnabas da beni siirekli uyarir. Barnabas’in girip ¢iktigi kalemlerde de
bariyerler vardir, yani onun gectigi bariyerler de vardir ve bu bariyerler heniiz asilmadiklarindan
farkli goriinmezler; bu nedenle son bariyerlerin ardinda Barnabas’in daha 6nce girmis oldugu
kalemlerden baskalarinin da bulundugu énceden kestirilemez. Iste yalmzca o kasvetli saatlerde boyle
olduguna inamr insan. Sonra kuskular devam eder, savunmasiz kalinir. Barnabas memurlarla konusur,
Barnabas’a ulastiracagi haberler verilir. Ama bunlar ne memurlari, ne haberleridir? Barnabas’in



sOyledigine gore simdi Klamm’in hizmetine verilmis ve talimatlar1 bizzat ondan aliyormus. Evet, bu
cok sey aslinda, yiiksek dereceli hizmetliler bile bu kadarina erisemezler, hatta neredeyse ¢ok fazla
ve lrkiitiicii olan da bu zaten. Dogrudan Klamm’in hizmetine verilmis olmayir ve onunla yiiz
yiize konusmay1 diislinsene! Ama boyle degil mi? Evet, bu boyle, o halde orada Klamm olarak
tantmlanan memurun ger¢ekten Klamm oldugundan Barnabas neden kusku duyuyor?” — “Olga,” dedi
K., “saka yapiyorsun herhalde, Klamm’in dis goriiniisii lizerine nasil kuskuya kapilabilir ki insan?
Ben bile gordiim onu.” — “Elbette saka degil,” dedi Olga, “soylediklerim saka degil, en ciddi
kaygilarim. Ama sana bunlar1 kendi yliregimi ferahlatmak, seninkini de daraltmak i¢in anlatmiyorum;
aksine Barnabas’1 sordugun, Amalia da beni bunlar1 anlatmakla gérevlendirdigi i¢in ve de ayrintilari
ogrenmenin senin isine yarayacagina inandigimdan yapiyorum. Hem Barnabas’tan dolay1r da
yapiyorum ki ona biiylik umutlar baglayip, onun yiiziinden diis kirikligina ugrama ve Barnabas seni
diis kirikligina ugrattifr i¢in aci ¢ekmesin. O ¢ok duyarlidir, 6rnegin sen diin aksam ondan memnun
kalmadin diye bu gece hi¢ uyumadi. Sen, Barnabas gibi bir ulagimin olmasinin senin agindan ¢ok kotii
oldugunu soylemissin. Bu sozler onu uykusuz birakti. Sen sanirim onun heyecanim pek fark
etmemissindir, ¢iinkii sato ulaklar1 kendilerine ¢ok hakim olmak zorundadirlar. Ama Barnabas’in 1si
kolay degil, seninle bile kolay degil; sen kendi diisiincene gore ondan mutlaka c¢ok sey
istemiyorsundur, ulaklik hizmetiyle ilgili belirli goriislerle geldin buraya ve isteklerini bunlarla
Olcliyorsun. Ama satoda ulaklik hizmetiyle ilgili farkli goriisler gegerlidir; Barnabas kendini
biitiiniiyle senin hizmetine adasa bile —ne yazik ki bazen buna hazirmuis gibi goriiniiyor— yine de onun
verdigi hizmet senin beklentinle Ortlisemez. Yaptigimn ger¢ekten wulaklik olup olmadig
sorusu belirmese, insan boyun da eger, buna karsi da ¢ikmaz. Bu kuskuyu tabii ki senin yiiziine
sOyleyemez, bunu yapmasi kendi varolusuna zarar vermesi, hala uymakla yiikiimlii oldugunu sandig
yasalar1 kabaca cignemesi demektir; benimle de agik agik konusmaz, ben de gonliinii oksayarak ve
onu operek kuskularindan arindirmak zorunda kalirim; o zaman bile kuskularin kusku oldugunu itiraf
etmekte direnir. Onun kaninda Amalia’dan bir seyler var. Tek sirdasi olsam da, bana her seyi
anlatmaz elbette. Ara sira Klamm’dan s6z ederiz; ben Klamm’1 heniiz gormedim, bilirsin Frieda beni
pek sevmez, bana Klamm’1t gérme hakkini hi¢cbir zaman tanimadi, ama Klamm’in nasil goriindigii
koyde bilinir; birkagi onu gormiis, ama herkes onun hakkinda bir seyler duymustur; gériinenlerden,
sOylentilerden ve kimi yamltic1 art niyetlerden yola c¢ikilarak Klamm’la ilgili ana hatlariyla dogru
olan bir fotograf olusmustur. Ama yalmzca ana hatlariyla. Yoksa fotograf degiskendir, belki de
Klamm’in gercek gorintiisii kadar bile degisken degildir. Soyledigine gore, Klamm koye geldiginde
baska goriinlirmiis, terk ettiginde baska; bira icmeden 6nce baska, ictikten sonra baskaymis; uyanmkken
bagka, uyurken baskaymus; yalmzken baska, konusurken baskaymis ve bundan anlasilacagi iizere
yukarida satoda bambaska biriymis. Kdyde anlatilanlar arasinda bile boyu bosu, durusu, viicut yapisi,
sakaliyla ilgili biiyiik farkliliklar var, neyse ki kiyafetiyle ilgili anlatilanlarda s6z birligi var yalnizca;
Klamm siirekli aym kiyafeti giyermis; bu, siyah, uzun ceketli bir takimmus. Tabii biitiin bu
farkliliklar sihirbazliga dayanmmyor, hepsi son derece akla yakin seyler; Klamm’1 yalmzca anlik
gormesine izin verilen izleyicinin o an i¢inde bulundugu o anki ruhsal durumundan, heyecanin
derecesinden, umut ya da caresizliginin sayisiz kademelerinden kaynaklanir. Sana biitlin bunlar1
Barnabas’in bana siklikla anlattig1 sekliyle aktariyorum; insan dogrudan o isin i¢inde degilse bunlarla
genelde rahatlayabiliyor. Ama biz rahatlayammyoruz, ¢iinkii Klamm’la gercekten konusup
konusmamas1 Barnabas i¢in Oliim kalim meselesidir.” — “Benim i¢in de ondan asag degil,” dedi
K. ve oturduklar1 bankta birbirlerine biraz daha sokuldular.

Olga’mn verdigi bunca olumsuz haber K.’ y1 etkilemisti gergi; ama burada hi¢ degilse disaridan
bakildiginda kendisiyle hayli benzer durumda olan, onlara katilabilecegi ve Frieda’yla oldugu gibi



yalmzca bazi konularda degil, bir¢ok konuda anlagabilecegi insanlar buldugu i¢in biiylik 6l¢iide bir
denge saglayabilecegini gormiistii. Ger¢i Barnabas’tan gelecek iyi haberle ilgili umudunu giderek
yitiriyordu, ama Barnabas’in yukaridaki durumu kotiilestikce, K. ona asagida o dlgiide
yakinlasiyordu; koyiin i¢inden Barnabas’la kiz kardesininki gibi boylesine umutsuz bir caba
dogabilecegine K. hayatta inanmazdi. Durumun yeterince agiklandig kesinlikle sdylenemezdi, her sey
tersine donebilirdi; hemen Olga’mn masum mizacina kapilip, Barnabas’in dogruluguna inanmak
olmazdi. “Klamm’in dis goriiniisiiyle ilgili haberleri Barnabas ¢ok 1yi bilir,” dedi Olga, “cogunu bir
araya getirip kiyasladi, belki de gerektiginden fazlasim topladi; bir defasinda Klamm’1 koyde bir
arabamin cammmn arkasindan goérdii ya da gordiiglinii sandi, yani onu tamyabilecek kadar iyi
hazirlanmisti ama yine de —sen bunu nasil agiklarsin simdi?— satodaki kalemlerden birine girdiginde,
bir¢ok memurun arasindan ona birini gosterip, bu Klamm, dediklerinde onu tammanus ve sonrasinda
da o kisinin Klamm olduguna uzun bir zaman daha alisamamis. Ama simdi Barnabas’a sorsan,
Klamm’in, genelde hayal edilen Klamm’la arasindaki fark nedir desen, yamt veremez; verdigi
yamtla daha ¢ok satodaki memuru tammlar, ama bu tamm, Klamm’la ilgili bildigimiz tanimla birebir
ortiiglir. ‘O halde, Barnabas,” derim, ‘neden kuskuya kapilip, kendini tiziiyorsun?’ O da bunun iizerine
gozden kagmayan bir sikintiya kapilarak, satodaki memurun 6zelliklerini saymaya baslar, ama bunlar1
aktarmaktan ¢ok uyduruyor gibidir; ayrica bunlar dylesine ufak tefek seylerdir ki —6rne8in basin 6zel
bir sekilde sallanmasi ya da yelegin iliklenmesi gibi—, insamn bunlar1 ciddiye almasi1 olanaksizdir.
Bence Klamm’in Barnabas’la iletisim sekli ¢cok daha 6nemlidir. Barnabas bunu bana pek ¢ok kez
anlatt1, hatta c¢izdi bile. Barnabas’1 genelde biiyiik bir kalem odasina alirlar, Klamm’in biirosu
degildir burasi, tek kisiye ait bir biiro da degildir. Oda, bir duvardan digerine boydan boya uzanan
bir bankoyla ikiye boliinmiistiir; boliimlerden biri iki kisinin zar zor yan yana gecebilecegi kadar
dardir ve buras1 memurlarin odasidir; genis kisim dilekce sahiplerine, izleyicilere, hizmetlilere ve
ulaklara aittir. Bankonun tizerinde ag¢ilmus biiyiik kitaplar durur, yan yana dizilmistir hepsi, ¢cogunun
basinda memurlar durup, onlar1 okurlar. Ama ayni kitabin basinda durmazlar, ancak kitaplar1 degil,
kendi yerlerini degistirirler; Barnabas’i en ¢ok sasirtan, bu yer degisimleri sirasinda odanin
darligindan memurlarin birbirlerini sikistirarak gegmeleridir. Bankonun hemen 6niinde algak sehpalar
vardir, burada katipler otururlar ve memurlar istediklerinde onlarin dikte ettiklerini yazarlar. Bunun
nasil olduguna Barnabas hep sasirip durur. Memurlardan belli bir emir gelmez, yiiksek sesle de dikte
edilmez, dikte edildiginin pek farkina bile varilmaz, daha ¢ok memur 6nceki gibi okuyordur sanki, tek
fark memurun yan sira fisildamasi, katibin de bunu duymasidir. Cogu zaman memur oyle algak sesle
dikte eder ki, katip bunu oturdugu yerden duyamaz, o zaman yerinden firlayarak dikte edileni havada
yakalamak zorunda kalir, hemen yerine oturup bunu yazar, sonra yine yerinden firlar vs. Ne tuhaf sey!
Insan anlamakta zorlamyor. Barnabas’in biitiin bunlar1 gézlemlemeye yeterince zamam var kuskusuz,
clinkii bulundugu 1zleyiciler odasinda saatlerce, hatta glinlerce dikilip durur, ta ki Klamm’1n gozii ona
ilisene kadar. Hem Klamm onu gormiis ve Barnabas hazirola gegmis olsa bile kesinlesmis bir sey
yoktur, ¢linkii Klamm basim Barnabas’tan ¢evirip, tekrar kitabina dalabilir ve onu unutabilir; siklikla
boyle olur. Boylesine onemsizse, nasil bir ulaklik hizmetidir bu peki? Barnabas sabahlar1 satoya
gittigini soylediginde hiiziinlenirim. Bu muhtemelen ise yaramayacak bir yol, muhtemelen kayip bir
giin, muhtemelen tamamen bosa umuttur. Ne demeye biitiin bunlar? Buradaysa Brunswick’in
tamamlanmasi i¢in bastirdigi, kimsenin yapamadig kundura isleri yigilnmus bekliyor.” — “Evet,” dedi
K., “Barnabas yeni bir gorev i¢in ¢ok beklemek zorunda. Bu anlagilir bir durum, gordiigiim kadariyla
haddinden fazla calisan var, her birine her giin gorev verilemez, bundan yakinmamalisimz,
sanirim hepsi bundan mustarip. Sonugta Barnabas’a da gorev veriliyor, bana iki mektup getirdi
ornegin.” — “Belki,” dedi Olga, “yakinmakla haksizlik ediyoruzdur; 6zellikle de her seyi yalmzca



kulaktan dolma bilen biri ve kiz olarak Barnabas kadar —ki o baz seyleri kendine saklar—
islerden anlamayan ben yapiyor olabilirim bunu. Ama bir de mektuplarin —6rnegin sana yazilmis
olanlarin— durumunu dinle. Barnabas’a bu mektuplar1 dogrudan Klamm degil, katip verir. Herhangi
bir giin, herhangi bir saatte —bu nedenle ¢ok kolaymus gibi goriinen isi ¢ok yorucudur, ¢iinkii Barnabas
siirekli dikkatli olmak zorundadir— katip onu ammsar ve ona el eder. Klamm bunu sanki kendi
yaptirmiyormus gibi sakin sakin kitabimi okur, bazen tam Barnabas gelirken —ama bunu da siklikla
yapar— kelebek gozliigiinii temizlemektedir ve gozliiksiizken gormesi kosuluyla o sirada Barnabas’a
bakar; Barnabas onun gorebildiginden kusku duyuyor, ¢iinkii Klamm g6zlerinmi neredeyse kapar, sanki
uyuyor da gozliigiinii diisiinde temizliyor gibidir. O sirada katip, masasinin altinda duran dosyalarin
ve yazismalarin arasindan senin i¢in bir mektup ¢ekip cikarir; yani bu, o anda yazdig bir mektup
degildir, zarfin goriintiisiine gore uzunca zamandir orada duran ¢ok eski bir mektuptur. Madem eski
bir mektuptur, Barnabas neden onca zaman bekletilmistir? Bir de sen? Nihayet mektubun kendisi de
neden bekletilmistir, ¢iinkii muhtemelen eskiyip gitmistir? Ve bu yiizden Barnabas’in adi kotii ve
agirkanli ulaga ¢ikar. Katipse kolaya kacar, Barnabas’a mektubu verir, “Klamm’dan K.’ya,” der ve
Barnabas’1 savar. Derken Barnabas soluk soluga eve gelir, sonunda kaptigi mektup gomleginin
altinda, ¢iplak tenindedir; biz de simdi oldugu gibi su banka otururuz, Barnabas anlatir, birlikte her
seyi tek tek inceleyip, onun neler elde ettigini degerlendiririz ve sonunda ¢ok az oldugunu —hem bu az
olan kuskuludur da— anlariz, Barnabas mektubu elinden birakir, cam iletmeyi istemez, ama uyumak da
istemez, kundura islerine girisir ve geceyi iskemlede gecirir. Boyle iste K., bunlar benim sirlarim,
simdi Amalia’mn bunlardan goniillii vazgecmesine sanirim sasirnmyorsundur.” — “Peki mektup?” —
“Mektup mu?” dedi Olga, “sOyle, ben Barnabas’a yeterince baski yaptiktan bir siire sonra, giinler ya
da haftalar gegmis olabilir bu arada, mektubu yine de alip sahibine ulastirmak tlizere gotiiriir. Boylesi
ufak konularda ne dersem yapar. Anlattiklarimn etkisinden biraz kurtulur kurtulmaz ben kendimi
toparlayabiliyorum, ancak Barnabas sanirim daha ¢ok sey bildigi i¢in bunu yapamaz. O zaman ben
ona her zaman sunu sdylerim: ‘Istedigin nedir, Barnabas? Hayalinde nasil bir kariyer, hangi hedefler
var? Yoksa bizi, beni tamamen terk edecek kadar ylikselmek mi istiyorsun? Yoksa hedefin bu mu?
Degilse, elde ettiklerinden bu kadar mutsuz olmam baska nasil aciklayabilirim? Cevrene baksana,
komsularimiz arasindan senin kadar yiikselmis olan biri var nu? Onlarin durumu bizden farkl: elbette,
bulunduklar1 kosullar1 asmak i¢in bir nedenleri yok, ama kiyaslama yapmadan da c¢ok iyi durumda
oldugunu gorebilmelisin. Evet engeller, kuskular, diis kirikliklar1 var; ama bu 6nceden de bildigimiz
gibi sana hi¢bir seyin bagislanmayacagi, en ufak seyi bile savasarak elde edecegin anlanmina geliyor
yalnizca; bu, moralsiz olman degil, gururlanman i¢in bir neden daha aslinda. Hem sen bizim i¢in de
savasmiyor musun? Bunun sana ifade ettigi hi¢gbir sey yok mu? Yeni giicler kazandirmmyor mu sana?
Boyle bir kardesim oldugu i¢in mutlu olmam, hatta bobiirlenmem sana hi¢ mi giiven vermiyor?
Dogrusu satoda elde ettiklerinle degil, ama benim sendeki yerimle diis kirikligina ugratiyorsun beni.
Satoya girebiliyorsun, kalemlerin daimi girip ¢ikamsin, giinlerini Klamm’la aym salonda
geciriyorsun, resmen kabul edilmis bir ulaksin, resmi elbise isteme hakkin var, iletmen lizere sana
onemli haberler teslim ediliyor; biitiin bunlar sensin, biitiin bunlar1 yapmana 1zin var, ama sen asag1
iniyorsun ve biz mutluluktan aglayarak kucaklasacagimiz yerde, sanki beni gordiigiinde biitiin
cesaretini yitiriyorsun; her seyden kuskulusun, seni tek cezp eden su kundura tezgahi, gelecegimizin
teminati olan mektubuysa bir kenara birakiyorsun.” Ona bunlar1 sdylerim, giinlerce aym seyleri
tekrarladiktan sonra Barnabas bir giin i¢ ge¢irerek mektubu alir ve gider. Ama samrim sézlerimin
etkisine kapilarak degil, satoya gitmek i¢inden gelir, zaten verilen gérevi yerine getirmeden satoya
gitmeye cesaret edemez.” — “Ona soyledigin her seyde haklisin da,” dedi K. “Her seyi ¢ok dogru
Ozetledin, hayran kalmamak elde degil. Ne kadar acik ve net diisiiniiyorsun, insan sasiriyor!” —



“Hayir,” dedi Olga, “diislincelerim seni yamltiyor, belki Barnabas’1 da boyle yamltiyorum. Ne elde
etti ki o? Bir kaleme girmesine izin var, ama orasi sanki kalem bile degil, kalemlerin kabul odasi,
hatta o bile degil belki; ger¢ek kalemlere girmemeleri gereken kisilerin alikonulduklar1 bir odadir.
Barnabas Klamm’la konusur, ama o Klamm mudir? Klamm’a biraz benzeyen biri degil midir
aslinda? Biraz abartirsak, Klamm’a biraz benzeyen, ona daha ¢ok benzemek ic¢in ugrasan ve
Klamm’in uykulu, diislere dalmis halini takinarak biiytikliik taslayan bir yazici diyebiliriz. En kolayi
Klamm’in mizacinin bu yammni taklit etmektir, bunu bazilar1 dener, ama akillica davranmp
Klamm’in diger kisilik 6zelliklerine ilismezler. Klamm gibi yiirekten istenen, ama ender ulasilan bir
adam insanlarin hayal giiciinde kolaylikla farkli kimliklere biiriinebiliyor. Klamm’in 6rnegin Momus
adinda bir kdy sekreteri var. Oyle mi? Taniyor musun onu? O da pek ortaya ¢ikmaz, ama ben yine de
birka¢ kez gérdiim onu. Geng, yapili bir bey, degil mi? Samrim Klamm’a benzedigi de yok. Ama
kdyde yine de Momus’un Klamm olduguna yeminler eden kisilerle karsilasirsin. Insanlar kendi
akillarim boyle karistirirlar iste. Satoda durum farkli mu olacak? Birisi Barnabas’a, o memurun
Klamm oldugunu sdylemis; gercekten de ikisi arasinda bir benzerlik vardir, ama Barnabas bu
benzerlige siirekli kuskuyla yaklasir. Ve her sey onun bu kuskusunu dogrular niteliktedir. Yani Klamm
herkese acik bir salonda, diger memurlar arasina karigmis, kursunkalemi kulagimn arkasina tutturmus,
kendine yer agmaya mu ¢alisacak? Bu hi¢ akil alacak sey degil. Barnabas bazen ¢ocuklasarak —ki bu
iyimser bir ruh halidir— soyle der: ‘O memur Klamm’a ¢ok benziyor, eger kendi biirosunda, kendi
masasinda otursaydi ve kapida ad1 yazili olsayd1 hi¢ kusku duymazdim.” Bunlar ¢ocuksu, ama yine de
akilc1 sozlerdir. Gelgeldim Barnabas yukari ¢iktiginda durumun igyiiziinii oradaki bir¢ok kisiye
sorsaydi daha akilc1 olurdu; Barnabas’in soyledigine gore o odada dikilip duran yeterince insan
varmis. Bu kisilerin soyledikleri, ona sorulmadan Klamm’i gosteren kisininkinden daha giivenilir
olmazsa eger, bu bilgilerin ¢esitliliginden bazi ipuglar1 ve kiyaslama noktalar1 ¢ikarilabilir hig
degilse. Bu benim degil, Barnabas’in fikri, ama uygulamaya koymaya korkuyor; bilinmeyen kurallari
istemeden c¢igneyerek isini kaybetmekten korkuyor ve kimseyle konusmaya cesaret edemiyor; boyle
bir gilivensizlik i¢inde yani; bu acinasi giivensizlik bana onun konumunu biitiin anlattiklarindan
daha acgik bir sekilde gosteriyor. Ona orada her sey kim bilir ne kadar kuskulu ve tehdit dolu
goriiniiyor ki, masum bir soruya bile agzim agip yanmit vermeye cesaret edemiyor. Bunlar1 diisiiniince,
odlek degil, aksine cesur biri olan Barnabas’i korkudan titretecek seylerin oldugu, o neler
dondiigiiniin bilinmedigi odalarda onu tek basina biraktigim i¢in kendimi su¢luyorum.”

“Samrim simdi can alic1 konuya geldin,” dedi K. “Mesele bu. Biitiin anlattiklarindan sonra her
seyl acgikca gordiugimii disliniiyorum. Barnabas bu gorev icin ¢ok geng. Anlattiklarindan higbiri
hemen ciddiye alinacak gibi degil. Yukarida korkudan kendinden gectigi i¢in gozlem yapmasi
olanaksiz; ama yine de burada anlatmasi i¢in sikistirdin mu, karmakarisik hikayeler uyduruyor. Buna
sasirmiyorum. Resmi makamlara karsi husu burada hepinizde dogustan var; yasamimz boyunca da
dort bir yandan ve ¢esitli sekillerde i¢inize isletilmeye devam ediyor ve sizler buna elinizden
geldigince destek veriyorsunuz. Oziinde buna diyecegim bir sey yok; resmi bir makam iyiyse, neden
ona kars1 husu duyulmasin ki? Ne var ki Barnabas gibi kdy cevresinden disar1 adimim atmanus cahil
bir genci ansizin satoya yollamaniz ve ondan gercegi yansitan haberler beklemeniz, agzindan ¢ikan
her sOzciigi vahiy gibi incelemeden gec¢irmeniz ve ¢ikan yoruma kendi mutlulugunuzu baglamaniz
dogru degil. Bundan daha yanlis bir sey olamaz. Ben de senin gibi Barnabas yiiziinden yanildim, ona
umutlar baglayip diis kirikliklar1 yasadim, her iki duruma da onun aslinda temelsiz olan sozleri yol
actt.” Olga susuyordu. “Kardesine duydugun giiveni sarsmam kolay olmayacak,” dedi K., “clinkii
onu ne kadar sevdigini ve ondan neler bekledigini goriiyorum. Ama bu olmali; lstelik yalnizca
umutlarin ve beklentilerin i¢in gerekli degil bu. Clinkii bak, Barnabas’in kendi basina ulagsmadigi, ona



sunulmus olan bir seyi anlamam engelleyen —ne oldugunu bilmiyorum ama— bir sey var. Barnabas
kalemlere —ya da sen bunlara istersen kabul salonlar1 de— girebiliyor, girdigi yer kabul salonu o
zaman, ama bagka yerlere agilan kapilar1 var ve kisi yetenekliyse asilabilen bariyerleri var. Bu kabul
salonu 6rnegin bana, en azindan simdilik yasak. Barnabas’in orada kiminle konustugunu bilmiyorum,
o katip belki de en alt kademeden bir hizmetlidir; ama en alt kademeden olsa bile, sizi bir iist
dereceye gotiirebilir; gotiiremese bile, hi¢ degilse o kisinin adim verebilir; adin1 veremiyorsa bile,
onun adim verebilecek bir kisiye yonlendirebilir. S6zde Klamm’in ger¢ek Klamm’la zerre kadar
ortak yonu yoktur, benzerlik Barnabas’in heyecandan korelen goziiniin tirettigi bir seydir; adam en alt
dereceli memur olabilir, belki memur bile degildir, ama o bankoda bir gbrevi vardir yine de;
oniindeki biiyiik kitaptan bir seyler okuyordur, katibe bir seyler fisildiyordur; uzun bir zaman sonra
g0zii Barnabas’a kaydiginda bir seyler diisliniiyordur; hem biitiin bunlar gercek degilse ve yaptiklari
hi¢cbir anlam tagimmyorsa bile, onu bankonun basina birisi koymus ve bunu bir amacgla yapmustir.
Biitiin bunlarla demek istiyorum ki, ortada bir sey vardir ve bu Barnabas’a sunulmustur, hi¢ degilse
bir seydir bu ve bununla kusku, korku ve umutsuzluktan baska bir sey liretemiyorsa, bu yalmzca
Barnabas’in sugudur. Ben en olumsuz, hatta epeyce imkinsiz bir segenekten yola ¢iktim. Oyle ya
elimizde mektuplar var, ben onlara pek giivenmesem de Barnabas’in s6zlerinden daha ¢ok 6nemserim
onlar1. Bunlar isterse degersiz bir mektup yigimindan rastgele ¢ekip alinmms mektuplar olsun, hani
panayirlarda herhangi birinin yazgisim gagasiyla cekip ¢ikaran kanaryadan daha fazla akil
kullanilmaksizin; Oyle olsa bile bu mektuplarin benim isimle bir ilgisi  vardir;
muhtemelen yararlanabilmem i¢in olmasa da, belli ki benim i¢in yazilmuslardir; muhtarla karisinin
dogruladiklar1 gibi bizzat Klamm’in elinden ¢ikmuglardir ve yine muhtarin sdyledigi gibi yalmzca
kisisel ve belirsiz olsa da biiylik 6nem tasirlar.” — “Muhtar mu sOyledi bunlar1?” diye sordu
Olga. “Evet, o soyledi,” dedi K. “Barnabas’a anlatacagim,” dedi Olga hemen, “onu c¢ok
yiireklendirecektir.” — “Onun ihtiyact ylireklenmek degil,” dedi K., “onu ylireklendirmek, ona hakli
oldugunu, ayn1 yolda devam etmesini séylemek demektir; ama Barnabas bu yoldan giderse hicbir yere
gelemez. Gozleri bagl birini bezin arasindan bakmasi icin istedigin kadar yiireklendir, hicbir sey
goremeyecektir. Ne zaman bag alirsin, gérmeye baslar. Barnabas’in burada ihtiyaci olan sey
yiireklendirme degil, yardim. Diisiinsene, yukarida akil almaz yiiceligiyle resmi makam var —
buraya gelmeden oOnce onu yaklagik olarak goziimde canlandirdigima inanirdim, meger ne
cocukgaymis—, evet orada resmi makam var ve Barnabas onun karsisina ¢ikiyor, baska biri degil,
yalnizca o, acinacak kadar yalmz, yine de kalemlerin karanlik koselerinde omiir boyu biiziiliip gozden
kaybolmazsa, onun i¢in fazlaca onur bu.” — “Barnabas’in Ustlendigi is1 kiicimsedigimizi diislinme
sakin K.,” dedi Olga. “Resmi makamlara kars1 derin husu beslemeyi ihmal ettigimiz yok, bunu kendin
sOyledin.” — “Ama bu yolunu sasirmus bir husu,” dedi K. “Yersiz bir husu, yoneldigi nesneyi
degersizlestirir. Barnabas, girme liitfunu elde ettigi odalarda gilinlerini bos oturarak ge¢irip, kotiiye
kullanmirsa ya da asagiya inip, az once onlerinde korkudan titredigi kisileri suglayip kiigiik diisiiriirse,
ya da caresizlik veya yorgunluktan mektuplari ve ona emanet edilen haberleri hemen sahiplerine
iletmezse, buna husu denebilir mi? Buna husu denemez artik. Su¢lamalarim bitmedi, seni de kapsiyor
Olga, senm esirgemeyecegim. Resmi makamlara husu besledigine inanmana karsin, Barnabas’i
gengligine, giigstizliigiine aldirmadan satoya gondermissin ya da hi¢ degilse onu durdurmanugsin.”
“Bana yonelttigin su¢glamalar1 ben de kendime yoneltiyorum,” dedi Olga, “hem de nicedir. Ne var
ki benim sugum Barnabas’1 satoya yollamak degil, ben yollamadim onu, kendi gitti; ama zorla, hileyle
ya da iknayla olsun ne yapip edip onu engellemeliydim. Onu durdurmaliydim, ama bugiin yine o giin,
o karar giinii olsaydi, Barnabas’in ve ailemizin i¢ine diistiiii zorlugu o giinkii ve bugiinkii gibi
hissetseydim, Barnabas da yine biitlin sorumlulugun ' ve tehlikenin bilincine varmus olarak,



giliimseyerek ve uysalca gitmek lizere yamimdan kalksa, ge¢en zamanda edindigimiz deneyimlere
karsin onu bugiin de durdurmazdim; yerimde olsan sanirim sen de farkli davranamazdin. Bizim i¢ine
distiglimiz durumdan haberin yok senin, bu yiizden bize, Ozellikle de Barnabas’a
haksizlik ediyorsun. O zamanlar bugilinkiinden daha umutluyduk, umudumuz o zaman da biiyiik degildi,
biiyiik olan sikintimuzdi ve dyle de kaldi. Frieda sana bundan s6z etmedi mi?” — “Ima etti yalmzca,”
dedi K., “belli bir sey soylemedi, ama adimz bile onu kizdirmaya yetiyor.” — “Hancinin karist1 da nu
bir sey anlatmad1?” — “Hayir, hicbir sey.” — “Ya bir baskas1?” — “Hi¢ kimse.” — “Oyle ya, nasil
anlatsinlar ki? Herkesin hakkimizda bildigi bir sey vardir; ele gegirebildikleri kadariyla bu ya
gercektir ya da binlerinden duyduklar1 veya ¢ogunlukla kendilerinin uydurduklar1 bir dedikodudur;
herkes bizi gereginden c¢ok diisiiniir, ama acgiktan aciga anlatmaya gelince kimse bu konulari
agzina almaya cesaret edemez. Bunda haklidirlar da. Bunu dile getirmek gii¢, hatta sana kars1 bile K.;
bunlar1 duyduktan sonra —ki duyduklarinin seninle pek ilgisi olmasa da— ¢ekip gider ve adimizi
duymak istemezsin belki de. O zaman seni yitirmis oluruz; sen ki su an, itiraf edeyim Barnabas’in
bugiine kadar yaptigi sato hizmetlerinden daha 6nemli sayilirsin benim i¢in. Ama yine de —ki bu
celiski biitlin aksamdir bana 1stirap veriyor— bunu 6grenmelisin, aksi halde bizim durumumuzu
kavrayamazsin ve —bu benim cammu ¢ok fazla acitir— Barnabas’a haksizlik etmeyi siirdiiriirsiin.
Boylece gerekli olan mutlak uyumun eksikligini ¢ekeriz ve sen ne bize yardim edebilirsin ne de bizim
olaganiistii yardimumuz1 kabul edebilirsin. Ancak bir soru daha kaliyor: Bunu gercekten 6grenmek
istiyor musun?” — “Bunu neden soruyorsun?” dedi K. “Gerekliyse bilmek isterim, ama neden bdyle
soruyorsun?” — “Batil inancimdan,” dedi Olga. “Sugsuz yere bizim meselelerimize bulasmis
olacaksin, Barnabas’tan daha suclu degilken tistelik.” — “Cabuk anlat,” dedi K., “korkmuyorum.
Kadins1 korkakliga kapilarak isi oldugundan daha ¢ok kétiilestiriyorsun.”

Amalia’mn Sirri

“Kararim kendin ver,” dedi Olga. “Ayrica kulaga cok basit geliyor, bunun nasil olup da biiyiik bir
onem tasidiZim insan hemen anlayammyor. Satoda biiylik bir memur vardir, adi Sortini.” —
“Kendisinden bahsedildigini duymustum,” dedi K., “atanmamda rol oynamus olan kisilerden.” —
“Oyle oldugunu sanmuyorum,” dedi Olga, “Sortini pek ortalikta gériinmez. Sen adi “d” ile
yazilan Sordini’yi kastedip, yamliyor olmayasin?” — “Haklisin,” dedi K., “evet, Sordini’ydi.” —
“Evet,” dedi Olga, “Sordini pek tamnnmustir, adr siirekli gegen en tamnmis memurlardan biridir; oysa
Sortini geri planda durur ve ¢ogunluk tammaz onu. Onu u¢ yil1 askin bir siire once ilk ve son
kez gordiim. Itfaiye derneginin diizenledigi 3 Temmuz’daki bir eglencedeydi, sato da katilmis ve yeni
bir yangin tulumbasi bagislamisti. Kismen itfaiye isleriyle de ilgilendigi sOylenen Sortini —belki
yalmzca vekdleten oradaydi, cilinkii memurlar genelde birbirlerine vekalet ederler ve bu
nedenle hangi memurun ne ise baktigin1 anlamak giictiir—, tulumbanin teslim térenine katilmisti. Tabii
satodan baskalar1 da, memurlar ve hizmetliler de gelmislerdi ve Sortini karakterine uygun davranarak
en arkada durmustu. Ufak tefek, zayif, dalgin bir beydir kendisi; oradaki varligim fark eden kisilerin
dikkatini ¢eken, Sortini’nin almm burusturma sekli olmustu; biitiin kirigiklar —ki adam kirktan fazla
olmamasina karsin bunlar bir hayli fazlaydi—, almndan yelpaze gibi burun kokiine uzamyordu;
hayatimda bdylesini gormedim. O téren buydu iste. Biz, Amalia ve ben, haftalar 6ncesinden bunun



sevincini yasamis, yabanliklarimizin bazi yerlerini elden gecirmistik; 6zellikle Amalia’nin giysisi ¢ok
giizeldi, beyaz bluzunun Onii iist {iiste binmis, sira sira dantellerle kabarmisti ve annem
biitiin dantellerini bu bluz i¢in kullanmisti. Ben de kiskanmus, senlikten onceki gece hep aglamistim.
Ancak sabahleyin Zur Briicke Ham’min sahibesi kadin bizi gérmeye gelince...” — “Zur Briicke
Hani’ndan hancimin karis1t m?” diye sordu K. “Evet,” dedi Olga, “bizimle ¢ok yakin dosttu, evet
kadin geldi ve Amalia’nm daha iistiin durumda oldugunu itiraf ederek, beni yatistirmak i¢in Bohemya
grenasindan yapilmis kendi gerdanligim odiing verdi. Sokaga ¢ikmaya hazir duruma geldigimizde,
Amalia karsimda durmus, herkes ona hayranlikla bakarken babam, ‘Demedi demeyin, bugiin Amalia
evlenecegi adam bulacak,” dedi; ben de, nedendir bilmiyorum, gururum olan gerdanligi boynumdan
cikarip Amalia’ya taktim; kiskangcligim yok olmustu artik. Herkesin onun karsisinda egilmesi
gerektigine inanarak, Amalia’nin karsisinda egildim; onun her zamankinden farkli goriinmesi bizi
hazirliksiz yakalamisti belki, ¢iinkii giizel bir kiz sayilmazdi, ama o glinden sonra benimsedigi o
mahzun bakisi bizi agsmisti ve insan ger¢ekten ve elinde olmadan Oniinde egiliyordu. Bu durumu
herkes, bizi almaya gelen Lasemann ve karis1 da fark etti.” — “Lasemann mu?” diye sordu K. “Evet,
Lasemann,” dedi Olga. “Biz ¢ok itibarliydik, 6rnegin senlik biz olmadan kolay kolay baslayamazdi,
cliinkii babam itfaiyede tigiincii egitim sefiydi.” — “Babamzin gilicli kuvveti hala o kadar yerindeydi
yani?” dedi K. “Babam m1?” diye sordu Olga, pek anlamamisc¢asina. “Babam {i¢ sene oncesine kadar
delikanlidan farksizdi, 6rnegin Beyler Ham’ndaki bir yanginda bir memuru, o agir Galater’1 sirtlamus,
kosar adim ¢ikarmisti. Ben de oradaydim; gerci yanginin yayilma tehlikesi yoktu, sobanin yanindaki
kuru odunlar tiitmeye baslamisti yalmzca; ama Galater korkmus, pencereden yardim ¢cagirmusti; itfaiye
geldi, yangin sondiiriilmiis olmasina karsin Galater’1 disar1 tagimak zorunda kaldi. Eh, Galater hantal
adamin biri, boyle durumlarda dikkatli davranmak zorunda. Bunu babamdan dolayir anlatiyorum;
tizerinden li¢ yildan fazla ge¢medi, ama bak, ne halde oturuyor orada.” Amalia’mn yeniden odaya
girdigint K. ancak simdi fark edebilmisti; ama kiz ¢ok uzakta, annesiyle babasimn oturdugu
masadaydi; romatizmal1 kollarim oynatamayan annesini doyuruyor, bir yandan da babasina yemek
icin sabretmesini, yemegini yedirmek i¢in birazdan yamna gelece8ini soyliiyordu. Gelgeldim
Amalia’nm uyaris1 bir sonu¢ vermemisti, ¢iinkii babasi ¢orbasina bir an 6nce ulasmak i¢in biiyiik bir
acgozliiliikle bedensel giigslizliiglinii yenerek, ¢orbasim bazen kasikla, bazen de dogrudan tabaktan
igmeye basladi; ikisini de basaramayinca oOfkeyle homurdandi; kasik daha agzina gelmeden
coktan bosaliyor, ¢orbamin i¢ine agzi degil de asagiya dogru sarkmus biyiklar1 daliyor ve ¢orba
agzina girmek yerine her yere dokiiliip, sagiliyordu. “Ug yil onu bu hale mi getirdi?” diye sordu K.
Ama hala ne o iki yashh ne de aileye ait masamn durdugu o kose i¢inmi sizlatiyordu, aksine
tiksinti veriyordu. “Uc yil,” dedi Olga usulca, “ya da senligin birkag saati. Senlik, kdyiin girisinde
akan derenin kenarindaki ¢ayirda yapilmisti; biz vardigimizda biiyiik bir kalabalik toplanmisti, komsu
koylerden de ¢ok gelen olmustu, giiriiltiiden ne yapacagim bilemiyordu insan. Tabii babam bizi 6nce
tulumbanmin yanina gotiirdli, tulumbay1 goriince sevingten giilmeye basladi, yeni bir tulumba onu mutlu
etmisti; tulumbaya dokunmaya ve bize agiklamalar yapmaya basladi, itiraza ve birinin ilgisizligine
tahammiilii yoktu; tulumbamn alt kisminda goriilecek bir sey mi var, hepimiz egilmek, neredeyse
stirliniip tulumbamn altina girmek zorunda kaliyorduk; Barnabas o giin kars1 koydugu icin dayak
yemisti. Tulumbayla yalmzca Amalia ilgilenmemisti; sik elbisesiyle oylece orada dikilip durmus
ve kimse ona bir sey sOylemeye cesaret edememisti; ben arada sirada yanma kosup, koluna
giriyordum, ama o susuyordu. Nasil olup da tulumbanin yanminda o kadar uzun siire kaldigimiz1 bugiin
bile agiklayammyorum; ancak babam tulumbanin yanindan ayrilabildikten sonra Sortini’yi fark
edebilmistik; adam besbelli biitlin zaman tulumbamn kollarindan birine yaslanip durmustu. Tabii
diger senliklerden farkli, korkung bir de giiriiltii vardi o giin, ¢iinkii itfaiyeye satodan birka¢ da



borazan armagan edilmisti; bir cocugun bile gdsterebilecegi en ufak bir ¢abayla en cilgin sesleri
cikarabilen 6zel calgilardi bunlar; insan bunlar1 duyunca Tiirkler geldiler sanabilirdi; hem buna
alismak da olanaksizdi, her iiflemede insan yeniden irkiliyordu. Borazanlar yeni oldugundan, herkes
bir kez denemek istiyordu, sonucta halk senligi diye izin veriliyordu. Bu borazancilardan birkag1 —
belki de Amalia c¢cekmisti onlari— tam da bizim ¢evremizi sarmusti; insanin bu durumda aklim
toparlamasi giictii; bir de babamizin emri dogrultusunda dikkatimizi tulumbaya vermistik ve bu
yapabilecegimizin en fazlasiydi zaten; boylece oncesinde zaten tammadiginmiz Sortini hayli uzun bir
sire goziimiizden kagmisti. Sonunda Lasemann, “Sortini orada,” diye babama fisildarken ben de
yanlarindaydim. Babam yerlere kadar egilerek selam verdi, bize de egilmemiz i¢in heyecanla isaret
etti. Onu o gline kadar tammadig halde, babam Sortini’nin itfaiyecilik konusundaki uzmanligina saygi
duyar, kendisinden evde siklikla s6z ederdi; bu nedenle Sortini’yi simdi gercek haliyle gormek bizim
i¢cin de sasirtict ve anlamli olmustu. Sortini’nin ise bizimle ilgilendigi yoktu; bu, salt Sortini’ye 6zgii
bir davranis degildi, memurlarin ¢ogu halkin i¢cinde boyle kayitsiz goriiniirler, hem yorgundu da, onu
burada, asagida tutan sey resmi goreviydi. Ozellikle benzeri temsil gorevlerini ¢ok sikic1 bulanlar en
kot memurlar sayilmazlar; diger memurlar ve hizmetliler de —mademki gelmislerdi artik— halkin
arasina karistilar; ama Sortini tulumbanin yaminda kaldi ve herhangi bir rica ya da iltifatla
yanina yaklagmaya ¢alisanlar1 suskunluguyla basindan atti. Bu yiizden onu fark etmemizden daha
sonra gordii bizi. Biz Oniinde derin saygiyla egilip, babam da bizim adimiza mazeret gostermeye
calisinca bize dogru ancak bakti, bakislarim yorgun bir edayla birimizden &tekine cevirdi;
sanki birimizin yaninda siirekli bir ikincimiz daha var diye i¢ gegirir gibi oldu, derken Amalia’ya
gelince durup, basint ona dogru kaldirmak zorunda kaldi, ¢iinkii Amalia’nin boyu onunkinden ¢ok
daha uzundu. Bunun {izerine duraksadi, Amalia’ya daha yakin olabilmek i¢in arabamn oku {izerinden
atladi; biz bunu Once yanlis yorumladik ve babamuzi Onimiize katip, Sortini’ye yaklagmak
istedik, ama o elini kaldirarak bizi durdurdu ve ardindan eliyle gitmemizi isaret etti. Hepsi buydu.
Sonrasinda kendine ger¢ekten bir es buldugunu séyleyerek Amalia’ya ¢ok takildik; biitiin 68le sonrasi
akilsizligimizdan pek bir neselendik; ama Amalia hi¢ olmadig kadar suskundu. Her zaman biraz kaba
ve Amalia’mn mizacindaki insanlar1 anlamaktan yoksun olan Brunswick, “Sortini’ye sirilsiklam asik
olmus,” dedi; ama bu defa sOyledikleri bize neredeyse dogru gelmisti; o glin biisbiitiin cogsmustuk,
gece yarisi eve geldigimizde Amalia disinda hepimiz tatli sato sarabiyla sersemlemis gibiydik. “Ya
Sortini?” diye sordu K. “Evet, Sortini,” dedi Olga. “Sortini’yi senlik boyunca gecerken pek ¢ok kez
gordiim; kollarim gogsii lizerinde kavusturmus, arabanin oku iizerinde oturuyordu ve onu almaya gelen
sato arabasi gelene kadar da Oylece kaldi. Itfaiyecilerin gosterilerine bile kalkip gitmedi; oysa
babam yasitlarim nasil geride biraktigim1 Sortini’nin seyredecegini umuyordu o zaman.” — “Ondan bir
daha haber almadimz mi?” diye sordu K. “Sortini’ye kars1 pek bir husu besler gibisin de.” — “Evet,
husu,” dedi Olga, “evet, ondan haber de aldik. Ertesi sabah sarabin etkisiyle daldiginz
derin uykumuzdan Amalia’mn ¢iglhigiyla uyandirildik; digerleri kendilerini yeniden yataklarina
biraktilar, ama benim uykum biitiiniiyle agilmisti, Amalia’ya kostum. Pencerenin 6niinde durmus, az
once bir adamun pencereden uzattigi bir mektubu elinde tutuyordu; adamsa yamt almak
i¢in bekliyordu. Amalia mektubu —kisaydi mektup— okumus, gii¢gsiizce sarkan elinde tutuyordu; onun o
yorgun halini hep sevmisimdir. Yamnda diz ¢okerek mektubu okudum. Tam bitirmistim ki, Amalia
bana kisa bir bakis atip, mektubu tekrar eline aldi ve okumayr yiiregi kaldirmadig icin, yirtti,
parcalarini da disarida bekleyen adamin suratina firlatip, pencereyi kapadi. O kritik sabahta olmustu
bunlar. Kritik diyorum ama 6nceki 6gle sonrasinin da her am ayn sekilde kritikti.” — “Mektupta ne
yaztyordu peki?” diye sordu K. “Evet, bunu anlatmadim heniiz,” dedi Olga. “Mektup Sortini’den
geliyordu, grena tasindan gerdanlikli kiza gonderilmisti. Icindekileri oldugu gibi aktaramayacagim.



Yanina, Beyler Hani’na gidilmesi icin bir ¢agriydi, Amalia’mn derhal gelmesini istiyordu, ¢iinki
Sortini yarim saat sonra oradan ayrilmak zorundaydi. Mektup, daha once hi¢ duymadigim, ancak
baglamindan sdyle boyle tahmin edebildigim en bayag ifadelerle doluydu. Amalia’yr tanimayip,
yalnizca bu mektubu okuyan biri, hi¢ el degmemis olsa bile, kendisine bdyle sozler yazilmasina ciiret
edilen bir kizin 1rzina tecaviiz edildigini diisiiniirdii mutlaka. Mektup ask mektubu degildi, goniil
oksayict sozler de icermiyordu, Sortini belli ki Amalia’y1 goriince ondan etkilenmis ve islerinden
alikonulmus olmaktan dolayr sinirlenmisti daha ¢ok. Biz bunu sonra soyle yorumladik: Sortini
herhalde o aksam satoya gitmek istemis, ama sirf Amalia yiiziinden koyde kalmisti; Amalia’yi
unutmayr gece boyunca da basaramadigi icin sabah 6tkeden deliye doniip bu mektubu yazmisti. En
sogukkanli kadin bile bu mektubu okudugunda once 6fkelenirdi; Amalia’dan baskasi olsa, mektuptaki
kotii ve tehdit dolu vurgudan dolayr korku duygusu agir basardi, ama Amalia hiddetlenmekle yetindi,
clinkii korku nedir bilmez, ne kendi ne de baskalar1 adina korkar o. Ben o sirada yeniden yatagima
girmig, yarim kalmis olan, ‘Ya hemen gelirsin, ya da!’ climlesini kendime tekrarlarken, Amalia
pencere pervazina oturmus, sanki birincisine davrandigi gibi davranmaya hazirlandig yeni bir ulag
bekliyormus gibi disariya bakiyordu.” — “Bunlar memur demek,” dedi K. duraksayarak, “i¢lerinden
boyleleri de ¢ikiyor. Baban ne yapti? Umarim 1lgili makama Sortini’y1 agir sekilde sikayet etmistir,
ama Beyler Hani’na giden kisa ve emin yolu yeglememisse tabii. Hikdyenin en ¢irkin yan1 Amalia’ya
yapilan hakaret degil, bunun kolayca telafisi miimkiin, ama senin bunu neden boyle asir1 dnemsedigini
anlayamiyorum; Sortini boyle bir mektupla neden Amalia’y1 sonsuza kadar rezil etmis olsun ki? Senin
anlattiklarina gbre insan inanabilir buna, ama aslinda tam da olamaz; Amalia’nin gonlii kolayca
alinabilir ve olay bir iki giin i¢inde unutulup giderdi; ama Sortini Amalia’y1 degil kendini rezil etmis.
Sortini’den, giiclin boylesine kotiiye kullanilmasindan korkarim ben. Agik secik soylendigi, ¢cok bariz
oldugu ve de Amalia gibi Ustiin bir muhalife ¢attigi icin boyle bir sey bu olayda basarisizliga
ugramis; ama kosullar biraz olumsuz olsun, binlerce baska vakada biitiiniiyle basariya ulasir
ve kotiiliige ugrayan kisi dahil herkesin goziinden kagabilir.” “Sus,” dedi Olga, “Amalia buraya
bakiyor.” Amalia annesiyle babasinmin yemeklerini yedirmis, simdi annesinin giysilerini soymaktaydi;
annesinin etekliginin belini ¢6zdii, kadimn kollarim1 kendi boynuna doladi, onu bu sekilde hafifce
kaldirip, etekligini s1yird1, sonra yine usulca yerine oturttu. Once annenin hizmet almasindan her
zaman mutsuz olan baba —bunun tek nedeni belli ki annesinin ona gére daha muhta¢ durumda
olmasiydi—, muhtemelen kizim sozde agirkanliligi nedeniyle cezalandirmak niyetiyle kendi basina
soyunmaya calisiyordu; ama ise en gereksiz ve en kolay yerinden, ayaklarinin i¢inde doniip durdugu
bol terliklerinden baslasa da, ne yaptiysa terlikleri ¢ikarmayr basaramadi; ¢cok gecmeden kisik sesli
hiriltilar ¢ikararak bundan vazgegmek zorunda kald1 ve kaskati bir sekilde sandalyesine yaslandi.

“En onemli hususu goremiyorsun,” dedi Olga, “sdyledigin her seyde hakli olabilirsin, ama en
onemli husus, Amalia’nin Beyler Hani’na gitmemesiydi; ulaga davranma sekline g6z yumulabilirdi,
bunun {lizeri Ortlilebilirdi; ama hana gitmemesiyle ailemiz lanetlenmis oldu ve bdylece ulaga yapilan
muamele de bagislamr olmaktan ¢ikti, evet hatta koyde herkesin diline diisti.” — “Nasil yani!”
diye bagirdi K., ama Olga yalvarircasina ellerini havaya kaldirinca sesini hemen algaltti. “Sen simdi
bir abla olarak Amalia’mn Sortini’nin pesinden Beyler Ham’na kosmasi gerektigini sdylemiyorsun,
degil mi? — “Hayir,” dedi Olga, “Tanr1 beni boyle bir zandan korusun, buna nasil inanabilirsin? Ne
yaparsa yapsin, Amalia kadar hakli olabilecek baska birini tammmiyorum. Beyler Hani’na gitmis
olsaydi, onu elbette ayni sekilde hakli bulurdum; ancak gitmemesi kahramancaydi. Bana gelince, sana
acikea itiraf ediyorum, eger bdyle bir mektup almus olsaydim, ben giderdim. Ileride yasayacaklarimin
korkusuna dayanamazdim, gitmemeyi ancak Amalia yapabildi. Baz1 kacis yollar1 vard: elbette; baska
biri olsa Ornegin giizelce siislenip piislenirdi, bu arada zaman da ilerlemis olurdu, sonra Beyler



Hani’na gider, Sortini’nin oradan ayrildigim, belki de ulag yollar yollamaz gittigini 6grenirdi; bu
bliylik ihtimalle boyle olurdu, ¢linkii beylerin ruh halleri degiskendir. Ama Amalia bunu ve benzeri
seyler yapmadi, ¢ok alinmist1 ve ileriye yonelik ¢ekince tasimadan yamt verdi. Goéstermelik de olsa
denileni yapsaydi, Beyler Ham’mn esigini anlik adamus olsaydi, felaket iizerimizden
savusturulabilirdi; bizim burada ¢ok zeki avukatlarimuz vardir, bir hi¢ten bile istenilen sonucu elde
etmeyi bilirler; ama bu olayda en uygun hi¢ bile mevcut degildi, aksine Sortini’nin

mektubundaki asagilanma ve ulaga hakaret s6z konusuydu.” — “Ama bu ne felaketi, ne avukati simdi?”
dedi K. “Sortini’nin al¢ak¢a davramsi yiiziinden Amalia suclanamaz, hele hele cezalandirilamaz,
degil mi?” — “Olmaz mu,” dedi Olga, “bu miimkiin; bu tabii tam bir dava agilarak ya da

Amalia’yt dogrudan cezalandirarak yapilmadi, ama o ve biitlin ailemiz baska bir yontemle
cezalandirildi ve bu cezanin agirligim sanirim anlamaya basladin. Sana haksiz ve miithis gibi
goriiniiyor, ama koyde boyle diislinen kisi az, bize ¢ok uygun bir goriis ve bizi avutmasi da gerekirdi,
ama acik¢a bazi yamlgilara dayamyor olmasaydi tabii. Sana bunu kolayca kamtlayabilirim, ama bunu
yaparken Frieda’dan soz edersem kusura bakma; ama Frieda ile Klamm arasinda —sonunda ne
oldugunu bir yana birakirsak—, Amalia ile Sortini arasinda gecgenlerin benzeri yasandi ve sen
baslarda tirkmiis olsan da, bunu simdi dogru buluyorsun. Bu alismak degil, s6z konusu siradan bir
yargl oldugunda insan aligkanlikla boylesine korelemez; bu, yanilgilar1 yadsimaktir yalmzca.” —
“Hayir, Olga,” dedi K., “Frieda’yr bu isin i¢ine neden karistirdigim anlamadim, o vaka tamamen
farkliydi, temelden farkli seyleri birbirine karistirma da anlat.” — “Liitfen,” dedi Olga, “kiyaslama
yapmakta 1srarci olursam bana kizma; Frieda’y1 kiyaslamalara kars1 koruman gerektigine inaniyorsan,
bu, Frieda’yla ilgili yamlgilarin var demektir. Frieda’yr savunmak degil, 6vmek gerekir. Vakalari
karsilagtirdigimda aym olduklarint sdylemiyorum ki; akla kara gibilerdir birbirlerine ve ak
olan Frieda’dir. En kotii durumda yapilacak sey, benim barda utanmadan yaptigim gibi Frieda’ya
gilmektir —ki sonrabaskasisinda ¢ok pigsman oldum-, buna gidebilen kotii niyetli ve kiskanctir, ama
glllinebilir iste. Amalia’yr ise —eger onunla kan bag yoksa— ancak hor goriir insan. Bunlar bu
nedenle senin de sOyledigin gibi temelden farkli seyler, ama yine de aralarinda bir benzerlik var.” —
“Hayir, benzerlik de yok,” dedi K. kizginlikla basini iki yana sallayarak, “Frieda’yr bir yana birak,
Sortini’den dyle rezil bir mektup almadi o, hem Klamm’1 gercekten sevdi Frieda, bundan kusku duyan
kendisine sorabilir, bugiin hala da seviyor.” — “Bunlar blylk farkliliklar nmu?” diye sordu
Olga. “Klamm da Frieda’ya ayni tarzda bir mektup yazamaz nuydi samyorsun? Beyefendiler ¢calisma
masalarindan kalktiklarinda boyledirler; diinyaya ayak uyduramazlar, dalginliktan en kaba laflari
ederler, hepsi degil, ama ¢cogu. Amalia’ya gelen mektup yalmzca diisiincelerde, gercekte yazilana hig
dikkat edilmeksizin kdgida dokiilmiis olabilir. Beylerin ne diislindiiglinii biliyor muyuz ki?
Klamm’in Frieda’yla hangi tonda iletisim kurdugunu kendin duymadin mu, ya da anlatilanlar kulagina
gelmedi mi? Klamm’1in ¢ok kaba oldugu bilinir, anlatildigina gore saatlerce konusmaz, sonra dylesine
kaba bir soz sdylermis ki, insamn tiiyleri diken diken olurmus. Sortini’yle ilgili boyle bir bilgi yok,
zaten kendi de pek bilinmez. Aslinda onunla ilgili bilinen tek sey, adinin Sordini’ninkine
benzedigidir. Isim benzerligi olmasa, belki de kimse tanimayacak onu. Belki itfaiye uzmam olarak da
Sordini’yle  karistiriliyordur; asil  itfaiye  uzmam  Sordini’dir ve  oOzellikle  temsil
gorevlerint Sortini’nin lizerine yikip, rahatca isini yapabilmek i¢in bu isim benzerligini kullanir.
Simdi Sortini gibi diinyadan bihaber biri ansizin bir kdyli kizimin askina tutulunca, bu, bitisikteki
marangozun asik olmasindan farkli bir durumdur elbette. Ayrica su da diisliniilmeli, bir memurla
bir kunduraci kiz1 arasinda biiyilik bir mesafe vardir ve asilmasi gerekmektedir; Sortini bunu bu yolla
denedi, baska tiirlii yapabilir. Gerg¢i hepimizin satodan oldugu, bir mesafe bulunmadigi, asilacak bir
sey olmadig soOylenir, belki normalde dogrudur bu, ama is ciddiye bindiginde hi¢ de bdyle



olmadigim gbérmek i¢in ne yazik ki olanak bulamamuistik. Herhalde biitiin bunlardan sonra
Sortini’nin davranisi senin goziinde daha anlasilabilir olmus, ¢irkinliginden biraz yitirmistir; hem
Sortini’nin davrams1 Klamm’inkiyle kiyaslandiginda gercekten ¢ok daha anlasilabilirdir ve insan
bunun i¢inde yakinen yer almigsa bile ¢ok daha katlanilabilirdir. Klamm duygulu bir mektup yazsa
dahi, Sortini’nin en kaba mektubundan bile daha nahos olur bu. Beni yanlis anlama, Klamm’1
yargilamaya kalkismuyorum, kiyaslamaya karsi ciktigin i¢in bir kiyaslama yapiyorum. Klamm,
kadinlarin basinda bir komutan gibidir, kah birinin kah digerinin yanma gelmesini emreder; yaninda
fazla kalmalarina tahammiilii yoktur, yamna gelmelerini buyurdugu gibi, gitmelerini de
buyurur. Klamm mektup yazma zahmetine girmez ki, nerde! Simdi bununla karsilastirilirsa,
insanlardan tamamen uzak yasayan, kadinlarla iliskileri hi¢ degilse duyulmamis olan Sortini’nin bir
glin oturup o giizelim memur yazisiyla igreng bir mektup yazmasim hala nu ¢irkin buluyorsun? Ve
burada Klamm lehine bir fark dogmuyorsa, hatta tersi oluyorsa, bu farki Frieda’nin sevgisinin mi
yaratmas1 bekleniyor? Kadinlarin memurlarla olan iligkileri iizerinde yargiya varmak, inan bana ¢ok
zordur ya da genelde ¢ok kolaydir. Burada ask hi¢ eksik olmaz. Mutsuz memur aski olmaz. Bir kizin —
burada kesinlikle Frieda’dan s0z etmiyorum-bir memura sirf askindan teslim oldugu
konusuluyorsa, bu bir 6vgii sayilmaz. Kiz onu sevmistir ve ona teslim olmustur, olan budur, ama
burada 6viilecek bir sey yoktur. Ama Amalia Sortini’yi sevmedi, diye karsi ¢ikiyorsun. Yani evet,
sevmedi onu, ama belki de sevdi, buna kim karar verebilir? Amalia’nin kendisi bile yapamaz bunu.
Sortini’yi, belki de daha 6nce hi¢cbir memura yapilmadig kadar sert bir sekilde reddettigine gore, onu
sevmedigine nasil inanabilir? Barnabas, Amalia’nin ii¢ y1l 6nce pencereyi carptigi zaman duydugu
heyecandan simdi bile arada bir titredigini anlatiyor. Bu dogru {istelik, bu nedenle Amalia’ya soru
sorutanmyor; Sortini defterini kapatti ve tek bildigi bu; ama Sortini’yi sever mi, sevmez mi
bilmiyorum. Ama biz biliyoruz ki, kadinlar memurlar1 sevmeden duramazlar, yeter ki memurlar
onlara baksinlar; evet, kadinlar istedikleri kadar inkar etsinler, memurlar1 sevilmeden de severler;
hem Sortini Amalia’ya bakmakla kalmadi, onu gordiigiinde arabanin oku iizerinden atladi, hem
de masa basinda calisirken kaskati kesilmis bacaklariyla atladi arabamn oku iizerinden. Ama Amalia
bir istisna diyeceksin. Evet, Oyledir, Sortini’ye gitmeye direnmekle bunu kanitladi, bu istisna
oldugunu gostermek icin yeter zaten; bunun yaninda bir de Sortini’yi sevmemisse, bu artik istisnay1 da
asar, akil almaz bir durum olurdu. O giiniin 6gle sonrasinda sanki kor olmustuk, ama biitiin bu sis
perdesinin ardindan Amalia’nin as1k oldugunu fark eder gibi olmamiz, suurumuzun az da olsa yerinde
olduguna isaretti sanirim. Biitlin bunlar1 bir araya toplayinca, Frieda ile Amalia arasinda ne fark
kaliyor? Tek fark, Amalia’nin reddettigi seyi Frieda’nmin yapmis olmasidir.” — “Olabilir,” dedi K.,
“ancak benim goziimdeki baslica fark, Frieda’mn nisanlim olmasi, Amalia’nin ise beni yalnizca sato
ulag Barnabas’in kiz kardesi kimligiyle ve de kader aginin Barnabas’in gbreviyle birlikte Oriilmiis
olabilecegiyle ilgilendirmesidir. Eger ona bir memur baslangicta senin anlattiklarindan algiladigim
gibi asikar bir haksizlik yapmis olsaydi, bu, Amalia’nin 6zel bir sikintis1 degil de, daha ¢ok genel bir
mesele olarak aklimn ¢ok yorardi. Ne var ki senin anlattiklarindan bu fotograf aslinda tam olarak
anlayamadigim, ama anlatan sen oldugun i¢in yeterince inanilir buldugum bir yonde degisiyor ve ben
bu nedenle bu meseleyi tamamen goz ardi etmek istiyorum; ben itfaiyeci degilim, bana ne Sortini’den!
Ama Frieda bem pekala ilgilendirir; tamamen giivendigim, her zaman da seve seve gilivenmek
istedigim Frieda’ya Amalia iizerinden siirekli saldirmaya ve goziimde kuskulu duruma sokmaya
caligsman ¢ok tuhaf. Bunu kasten ya da kotii niyetle yaptigim varsaymiyorum, aksi halde ¢oktan gitmem
gerekirdi. Kasten yapmiyorsun bunu, kosullar seni buna itiyor, Amalia’ya olan sevginden onu yiiceltip
biitiin kadinlarin tistiine ¢ikarmak istiyorsun, gelgeldim bu amagla baktiginda bile Amalia’da pek
ovilmeye deger vyan bulamayinca, baska kadinlar1 kiigiilterek kendini  kurtariyorsun.



Amalia’nin yaptig1 sey tuhaf, ama sen bu olayr anlatmay1 siirdiirdiikce, yapilan seyin biiylik mii kiigiik
mii, akillica m1 yoksa aptalca mi, kahramanca mu yoksa korkak¢a mi olduguna karar vermek o dl¢iide
gliclesiyor; Amalia onu bu karara iten nedenleri iginde sakliyor, kimse bunlar1 sékiip alamaz. Buna
karsin Frieda hi¢ de tuhaf bir sey yapmadi, yalnizca ylireSinin sesini dinledi; bu konuya iyi niyetle
yaklasan herkes bunu agik¢a goriir, nasil oldugunu herkes arastirabilir, burada dedikoduya yer yok.
Ancak benim niyetim ne Amalia’yr alcaltmak ne de Frieda’yr savunmak; yalmzca Frieda’ya bakis
acimi ve Frieda’ya yapilan her saldirimin benim varolusuma yapilmis saldiri olacagim sana
acikca gostermek istiyorum. Buraya kendi irademle geldim ve kendi irademle buraya takilip kaldim;
ama o zamandan beri olanlarin hepsini, 6zellikle gelecege iliskin umutlarimu —ne kadar belirsiz
olurlarsa olsunlar, yine de varlar—, biitiin bunlar1 Frieda’ya bor¢luyum, kim ne derse desin, bu boyle.
Buraya kadastrocu olarak atandim, ama bu gdstermelikti yalmzca, benimle oynadilar, girdigim her
evden kovdular, bugiin bile hala oynuyorlar benimle, ama bir 6l¢iide daha zor, biraz ¢cevre edindim,
bu 6nemli sayilir; az gibi goriinse de bir evim, bir gérevim ve gercek bir isim var; ben baska islerle
ugrasirken, yerime bakan bir nisanlim var, onunla evlenip, kdy cemaatinin bir iiyesi olacagim;
Klamm’la resmi iliskimden baska, bugiine kadar yararlamlmayan kisisel bir iliskim daha var. Bunlar
az sey degil herhalde? Size geldigimde kimi karsiliyorsunuz siz? Ailenin hikayesini kime glivenip de
anlatiyorsun? Cok kii¢iik de olsa, olanaksiz gibi de goriinse kimden yardim alabilecegini umuyorsun?
Bunu, 6rnegin heniiz bir hafta 6nce Lasemann ile Brunswick’in zor kullanarak evden attiklar1 benden,
kadastrocudan degil herhalde, elinde iktidar giicii olan bir adamdan beklersin. Bu giicii iste Frieda’ya
bor¢luyum; Frieda Oyle al¢akgoniilliidiir ki, ona boyle bir sey sormayr deneyecek olsan, bu konuya
kesinlikle kulagini tikayacaktir. Ama biitiin bunlardan sonra goriinen o ki, Frieda masumiyeti i¢inde,
kendini begenmislik i¢indeki Amalia’dan ¢ok daha fazlasim basarmus; ¢linkii sen Amalia i¢in yardim
artyormugsun gibi bir izlenimim var. Peki kimden istiyorsun bu yardimu? Aslinda Frieda’dan
baskasindan degil sanki?”” — “Frieda hakkinda gercekten cok mu ¢irkin konustum?” diye sordu Olga.
“Bunu elbette yapmak istemedim ve yaptifima da inanmiyorum, ama olur mu olur, Oyle bir
durumdayiz ki, herkesle aramuz acildi, bir de yakinmaya basladik mi, nereye vardigim
bilmeden kaptirip gidiyoruz. Haklisin, Frieda’yla aramuzda biiyiikk fark var ve bunu bir kez
vurgulamakta yarar var. Ug yil once bizler seckin aile kizlariydik, oksiiz Frieda da Zur Briicke
Hani’nda hizmetgiydi, yamndan gegerken ona sdyle bir bakmazdik bile, elbette ¢ok kibirliydik, ama
boyle yetistirilmistik. Beyler Hani’ndaki o aksam, simdiki durumu anlanmus olabilirsin: Frieda eli
kirbacliydi, bense usak siiriisii arasindaydim. Ama durum daha da kotii. Frieda bizi hor goriiyor
olabilir, konumu geregi bu, ger¢cek kosullar bunu zorunlu kiliyor. Zaten bizi kimler hor gérmiiyor ki!
Bizi horlamaya karar verenler hemen en yliksek toplulukta yerlerini alirlar. Frieda’nin yerine geleni
tamyor musun? Adi Pepi. Heniiz 6nceki aksam tamistim onunla, 6ncesinde oda hizmetcisiydi. Beni
kiicimsemede Frieda’yr geride birakir kuskusuz. Bira almaya gitmistim, doniiste beni pencereden
gordii, kosup kapiy1 kilitledi, agmasi i¢in ¢ok yalvardim ve sagcima taktigim kurdeleyi ona verecegimi
vaat etmek zorunda kaldim. Kurdelemi ona verdigimde tutup bir késeye firlatti. Tamam, beni hor
goriiyor olabilir, kismen de olsa onun iyi niyetine muhtacim, hem o Beyler Hani’nin barinda garson;
elbette gecici olarak orada, bu is1 kalict olarak yapabilmesi i¢in gerekli 6zelliklere kesinlikle sahip
degil. Hancimn Pepi’yle nasil konustugunu dinlesen, bir de zamaninda Frieda’yla nasil konustuguyla
kiyaslasan. Ama bu durum Pepi’nin Amalia’yr da hor gérmesini engellemiyor; oysa Amalia’mn tek
bir bakisi, ufak tefek Pepi’yi sac orgiileri ve ¢evirdigi biitiin dolaplarla oldugu gibi odadan dyle bir
atardi ki, Pepi bunu kalin bacaklariyla asla beceremezdi. Diin Pepi’nin yine Amalia hakkinda atip
tuttugu sinir bozucu gevezeligi dinlemek zorunda kaldim, ta ki sonunda miisteriler —senin de bir kere
gordiigiin tarzda elbette— bana sahip c¢ikana kadar” — “Ne kadar korkmussun,” dedi K.,



“ben Frieda’yr hak ettigi yere koydum yalmzca, senin simdi algiladigin gibi de sizi algaltmayi
amag¢lamadim. Hem sizin ailenizin benim i¢in 6zel bir yeri var, bunu saklamadim; bu 6zel yer nasil
olur da hor gérmeye yol agar, bunu anlamiyorum.” — “Ah, K.,” dedi Olga, “korkarim sen
de anlayacaksin bunu; Amalia’nin Sortini’ye olan davranisinin bu hor goriilmenin i1lk nedeni oldugunu
hi¢ mi anlamuyorsun?” — “Bu tuhaf olurdu,” dedi K., “bunu yaptig1 i¢in insan Amalia’ya hayranlik
duyabilir ya da yargilayabilir onu, ama hor gormek? Benim anlayamadigim bir duygudan dolayi
Amalia hor goriiliiyorsa eger, bu hor gérmeyi neden size, masum aileye kadar yayiyorlar? Ornegin
Pepi’nin seni hor gormesi agir bir sey, Beyler Ham’na tekrar gittigimde bunun hesabim sorarim ona.”
— “Ama K.,” dedi Olga, “eger bizi hor gorenlerin hepsinin diislincelerini degistirmekse niyetin, bu
cok agir bir is olur, ¢iinkii her seyin arkasinda sato var. O sabahi izleyen kusluk vaktini ¢ok 1yi
animstyorum. O zamanlar kalfamiz olan Brunswick, her giinkii gibi gelmis, babam da ona is vermis ve
onu eve yollamisti; bizler sonra kahvaltiya oturduk, Amalia ve ben hari¢ herkes ¢ok neseliydi, babam
durmadan senlikten anlatiyordu, itfaiyeyle ilgili ¢esitli planlar1 vards; ¢linkii satonun kendi itfaiyesi
vardir ve senlige bazi konularin gorusiildigii bir heyet yollamisti; satodan gelip senlige katilan beyler
itfaiyemizin becerilerini gérmiis ve onlarla 1lgili ¢ok olumlu konusmuslar, sato itfaiyesinin
becerilerini onlarinkiyle karsilastirmislardi ve sonu¢ olumsuz olmustu; sato itfaiyesinin yeniden
orgiitlenmesinin gerekliligi goriistilmiistii, bunun i¢in kdyden bazi egitmenlere ihtiyag olacakti, bunun
i¢in ad1 gecen birkag¢ kisi vardi, ama babam se¢imin ondan yana yapilacagindan umutluydu yine de.
Bunu anlatirken sofrada en sevdigi oturma bi¢imini alarak iyice yayilmus, kollariyla masanin yarisini
kavramusti; acik pencereden gokyliziine bakarken yiizli 6ylesine geng ve umut doluydu ki, onu bir daha
hi¢ boyle géormedim. Bunun iizerine Amalia, ondan aligkin olmadigimiz bir iistiinliik edasiyla,
beylerin bu tiir sozlerine pek giivenmemek gerektigini, beylerin bu tiir firsatlar bulunca hosa giden
seyler sarf ettiklerini, ama bunlarin pek ya da hi¢ anlam tasimadigim, bu sozlerin agizdan ¢ikar
citkmaz ebediyen unutuldugunu, ama bir sonraki firsatta yine onlara sarildiklarim sodyledi. Boyle
konustugu i¢in annem Amalia’y1 uyardi, babamsa onun ¢okbilmisligine ve {istiin deneyimine giildii,
ama sonra durakladi —eksikligini ancak kavrayabildigi bir seyi arar gibiydi, ama eksik olan bir sey
yoktu aslinda— ve Brunswick’in bir ulaktan ve yirtilmis bir mektuptan soz ettigini sdyledi, bundan
haberimiz olup olmadigim, hangimizi ilgilendirdigini ve ne oldugunu sordu. Biz sustuk; Barnabas o
zamanlar bir kuzucuk kadar toydu, pek aptalca ya da kiistahca bir sey geveledi, sonra baska
seylerden konusuldu ve konu unutulup gitti.”

Amalia’nin cezasi

“Ancak ¢ok gecmeden, mektupla ilgili dort bir taraftan soru yagmuruna tutulduk; dost, diisman,
tanidik, tammadik herkes geldi. Ama pek uzun kalmiyorlardi, en hizli gidenler en yakin dostlarinmizdi.
Baska zaman agir ve vakur olan Lasemann igeri girdi, odanin Ol¢iistinii aliyormus gibi bakislarim
cepecevre gezdirdi ve isi bitti; Lasemann’in kacip gitmesi, babamin kendini diger insanlardan
kurtarip Lasemann’in pesi sira kosmasi, evin esigine geldikten sonra pes etmesi korkung bir ¢ocuk
oyunu gibiydi; Brunswick gelip babama istifasim bildirdi; diiriistce kendine bir 1s kuracagim soyledi;
firsattan yararlanmay1 bilen a¢ikgoz bir adamdi; miisteriler gelip, babamin deposunda tamir edilmek
tizere duran ¢izmelerini bulup ¢ikardilar; babam once miisterileri caydirmaya c¢alisti —biz de hepimiz
onu var giicimiizle destekledik—, daha sonra babam vazgecerek, sesini ¢ikarmadan miisterilere
aramada yardim etti, siparis defteri satir satir ¢izildi, miisterilerin bize biraktifi deri stoklari
kendilerine teslim edildi, bor¢lar kapatildi; biitiin bunlar en ufak bir tartigma ¢ikmadan yiiriiylip gitti;



bizimle baglarim olabildigince hzl1 ve tamamen koparanlar memnundu, bu sirada bazi kayiplara
ugrasalar da buna aldirmiyorlardi. Ve nihayet, dnceden tahmin edilebilecegi gibi, itfaiye miidiirii
Seemann goriindii; o sahne hald gbziimin Oniindedir: Iriyari, ancak biraz kambur,
cigerlerinden rahatsiz, her zaman ciddi, giilmeyi bilmeyen Seemann; hayranlik duydugu, samimi
olduklar1 saatlerde miidiir yardimcil181 pozisyonu sozii verdigi babamin karsisina dikilmis, ona simdi
dernegin onunla yollarim ayirdigim ve diplomasimt iade etmesini istedigini soyliiyordu. O
sirada evimizde bulunan insanlar islerimi Oylece birakip, iki adamun c¢evresinde bir daire
olusturdular. Seemann bir sey sOyleyemiyor, durmadan babamin omzuna vuruyordu, sanki sdylemesi
gereken, ancak bulamadig sozciikleri vura vura babamdan ¢ikarmaya ugrasir gibiydi. Bir yandan da
hep giiliiyor, bu yolla kendini ve oradaki herkesi biraz yatisirmak istiyordu adeta; ancak giilmeyi
bilmedigi ve kimse onun giildiigiinii duymadig i¢in, bunun giilme olduguna inanmak kimsenin aklina
gelmiyordu. Babamsa o giin olanlardan kimseye yardim edemeyecek kadar yorulmus ve garesizlige
diismiistii, hatta neler oldugunu diisiinemeyecek kadar yorgun goriiniiyordu. Aslinda hepimiz aym
caresizlik i¢indeydik, ama gen¢ oldugumuzdan tamamen yikilip gittigimize inanamiyorduk; dizi dizi
konuklar arasindan sonunda birinin ¢ikip bir emir verecegini ve her seyin yeniden tersine donmesi
icin baski yapacagim disiiniiyorduk siirekli. O budalaligimizla Seemann’in bu is i¢in ¢ok uygun
oldugunu diisiiniiyorduk. Bu sonu gelmeyen giilmenin ardindan nihayet agik soOzlerin
cikmasim heyecanla bekliyorduk. Bize yapilan aptalca haksizlik disinda burada giiliinecek ne vardi
ki? Miidiir Bey, Midiir Bey, sOyleyin artik insanlara, diye diisiinerek Seemann’a dogru sokulduk, ama
bu onun tuhaf sekilde donme hareketleri yapmasindan baska ise yaramamusti. Seemann sonunda —gerci
bizim gizli arzulartmizi yerine getirmek degil, kalabaligin heveslendiren ya da ofkeli
seslenmelerine karsilik vermek i¢in— konugmaya baslamisti. Biz hala umutluyduk. Seemann, babama
ovgiler yagdirarak soze basladi. Ondan dernegin ziyneti, gen¢ kusak icin erisilemeyecek bir ornek
olarak soz etti, ayrilmas1 dernegi yikilma noktasina getirebilirdi. Burada noktalansaydi eger, bunlarin
hepsi giizel sozlerdi. Ancak Seemann konusmayi siirdiirdii. Dernek biitiin bunlara kars1 babam yine
de —ancak gecici bir siire i¢in— ayrilmaya davet ediyorsa, derne8i buna zorlayan nedenlerin ciddi
oldugu bundan anlasilabilirdi. Babamizin diinkii senlik sirasindaki parlak basarilar1 olmasaymus, is
belki bu noktaya gelmezmis, iste bu basarilar resmi makamlarin 6zellikle dikkatini ¢ekmis; simdi
biitiin gozler dernegin tizerine ¢evrildigi i¢in, adimn temizlenmesi tizerinde eskisinden ¢ok durulmasi
sartrms. Bir ulaga hakaret edilmis olmasi s6z konusuymus, dernek bu durumda baska ¢ikar yol
bulamamus ve kendisi, Seemann da bunu bildirmek gibi zor bir gorevi iistlenmis. Babamiz bu gorevi
daha da giclestirmezse 1yl olurmus. Bunu agiklayabildigi icin Seemann Oyle neselenmisti ki,
bunun verdigi giivenle karsisindakine asir1 saygi gostermeyi bir anda elden birakarak, duvarda asili
diplomay isaret edip parmagini salladi. Babam basim sallayip, diplomayr almaya gitti, ancak elleri
titredigi i¢in kancadan indiremedi; ben de bir koltugun iizerine ¢ikip ona yardim ettim. Ve o andan
itibaren her sey bitti; babam diplomay1 ¢ergevesinden bile ¢ikarmadan Seemann’a oldugu gibi teslim
etti. Sonra bir koseye oturdu, ne kimildadi ne de kimseyle konustu; biz son kalan miisterilerle
becerebildigimiz kadar pazarlik yapmak zorunda kalmistik.” — “Sence bu iste satonun etkisi nedir?”
diye sordu K. “Sato o sirada miidahale etmemis gibi sanki. Simdiye kadar anlattiklarin, insanlarin
diistiincesizce telaslari, bagkasimin zararina sevinme, giivenilmez arkadasliklardi yalmzca, yani her
yerde karsilasilan seyler; ancak baban acisindan da —hi¢ degilse bana 6yle geldi— bir anlamda kiigiik
bir sey, ¢linkii nedir ki o diploma? Yeteneklerinin onayidir ve onda kaldilar sonugta; bu yetenekler
onu vazgecilmez kiliyorsa daha iyi; gercekten de diplomayr ikinci soyleyisinde miidiiriiniin
ayaklarimin Oniine atsaydi, adamin isini daha da giiglestirmis olurdu. Ama bana pek anlaml1 gelen
noktaysa, Amalia’dan hi¢ s6z etmemen; her seyin suclusu olan Amalia, muhtemelen sakin sakin arka



planda durup, ortaligin toz duman olusunu izlemistir.” — “Hayir,” dedi Olga, “kimse suglanamaz,
kimse bagska tiirlii davranamazdi, her sey satonun etkisiyle yapildi.” — “Satonun etkisi,” diye
tekrarladi, kimseye fark ettirmeden avludan igeri giren Amalia; annesiyle babasi ¢oktan yataklarina
yatmuslardi. “Sato hikdyeleri mi anlatiliyor? ikiniz hala mu bas basa oturuyorsunuz? Hani sen hemen
gidecektin K., ama saat ona geliyor. Ilgilendiriyor mu bu hikdyeler seni gercekten? Bu hikdyelerden
beslenen insanlar var burada, sizin burada oturdugunuz gibi bir araya gelirler ve birbirlerine
karsilikl1 eziyet ederler. Ama sen bu insanlara benzemiyorsun bence.” — “Olur mu,” dedi K., “tam da
onlara benziyorum; buna karsin bu hikayelerle ilgilenmeyen ve yalmzca baskalarinin ilgilenmesini
bekleyen insanlar beni pek etkilemez.” — “Evet ama,” dedi Amalia, “insanlarin ilgi alanlar1 pek
cesitlidir; bir defasinda gen¢ bir adamdan s6z edildigini duymustum, aklini gece giindiiz satoya
vermisti, bagska ne varsa boslamusti, akli fikri hep yukarida, satoda oldugu i¢in, aklini yitirmesinden
endise ediliyordu. Ama sonra ortaya ¢ikt1 ki, delikanlimn derdi sato degil, kalemlerde bulasik¢ilik
yapan kadimn kiziydi yalmzca; kizi1 ona verdiler ve her sey diizeldi.” — “Bu adamdan hoslanirdim,
sanirim,” dedi K. “Adamdan hoslanacagindan kuskuluyum,” dedi Amalia, “ama belki karisindan.
Neyse, sizi rahatsiz etmeyeyim, ama 151%1 sOndiirmem gerekecek, annem babam i¢in. Ger¢i hemen
derin bir uykuya dalarlar, bir saat gegmeden asil uykular1 bitmistir, 0 zaman en ufak 1siktan bile
rahatsiz olurlar. Iyi geceler.” Gergekten de ortalik hemen karardi; Amalia herhalde yerde bir kdsede,
annesiyle babasimn yataginin yakinlarinda yatacak yerini hazirliyordu. “Amalia’mn sdziinii ettigi o
geng kim?” diye sordu K. “Bilmiyorum,” dedi Olga, “ona pek uymasa da Brunswick’tir belki, ama
baska biri de olabilir. Amalia’y1 dogru diiriist anlamak pek kolay degildir, ¢iinkii alayli mu, ciddi mi
konustugu cogunlukla anlagilmaz. Genelde soyledikleri ciddidir, ama alayli gibi gelir kulaga.” —
“Birak su yorumlar1!” dedi K. “Ona nasil bu kadar bagiml1 oldun? O biiyiik felaketten 6nce de mi
boyleydi? Yoksa sonrasinda mm oldu? Peki ona bagimliliktan kurtulmayr istemedin mi hi¢? Bu
bagimliligin mantikli bir nedeni var mu peki? Amalia en kii¢ligliniiz olduguna gore s6z dinlemek
ona diiser. Suglu ya da sugsuz, ailenin basina bu felaketi o sarmus. Her yeni giinde sizden bunun i¢in
oziir dileyecegi yerde, hepinize tepeden bakiyor, liitfedip anne babamzla ilgilenmenin disinda hic¢bir
seye karismuyor, kendi ifade ettigi gibi hicbir sirr1 6grenmek istemiyor, sonunda sizinle konusursa
bunu cogunlukla ciddi bir ifadeyle yapiyor, ama soOyledikleri kulaga alayli geliyor. Yoksa bazen
sOziinii ettigin glizelligine gilivenerek mi size hiilkmediyor? Aslinda {igliniiz birbirinize ¢ok
benziyorsunuz, ama Amalia’yi ikinizden ayiran bu 6zelligi var ki, ona kesinlikle zarar veriyor; soguk
ve sevgisiz bakisindan onu heniiz ilk gordiiglimde tirkmiistiim. Hem Amalia en kii¢iigiiniiz, ne var ki
dis goriiniisiinden bu hi¢ anlagilmiyor. Yasini gostermeyen ve yaslanmayan kadinlardan o, ama ayn
zamanda da hi¢bir zaman gen¢ olmamislardan. Sen onu her giin gérdiigiinden yiiziindeki sertligi fark
etmiyorsun. Bu yiizden, Sortini’nin egilimini sdyle bir diisiiniince pek ciddiye alamiyorum; Amalia’y1
belki de o mektupla c¢agirmak degil, cezalandirmak istedi yalmzca.” — “Sortini’yi
konusmak istemiyorum,” dedi Olga. “Satodaki beylerin yapamayacaklar1 sey yoktur, meselenin en
glizel ya da en cirkin kiz olmasi fark etmez. Bunun disinda Amalia konusunda tamamen yanmliyorsun.
Bak, sana Amalia’y1 begendirmem i¢in bir neden yok ortada, ama yine de bunu yapmaya kalkiyorsam,
bu senin i¢indir. Amalia bir sekilde felaketimize yol acti, bu kesin, ama babam bile, bu felaketten en
agir zarar1 goren, Ozellikle evde soziinii esirgemeyen babam bile o en zor zamanlarda Amalia’ya
suclayict tek soz sdylemedi. Ve bunu Amalia’nin davranisim onayladigi i¢in yapmadi; Sortini’nin
hayram olarak bu nasil onaylayabilirdi ki? Amalia’mn davranisim anlamaktan ¢ok uzakti; kendini ve
varim yogunu Sortini ugruna seve seve feda edebilirdi babam; ama gercekte muhtemelen
ofkelenen Sortini’ye yapamadi bunu. Muhtemelen Ofkelenen diyorum, c¢linkii Sortini’den bir daha
haber alamadik; o zamana kadar insanlardan uzakti, o gliinden sonra da sanki hi¢ yoktu. O siralar



Amalia’yr gorecektin! Kesin bir cezamn ¢ikmayacagim hepimiz biliyorduk. Insanlar bizden
uzaklastilar yalnizca. Hem buradakiler hem satodakiler. Halkin geri cekildigi fark edilirken, satonun
uzaklasmasi belli olmuyordu. Eskiden de satodan ilgi géormezdik, simdi degisimi nasil anlayabilirdik
ki? En kotiisii bu sessizlikti. Insanlarin uzaklasmasinin kotii tarafi yoktu, ciinkii herhangi bir inangtan
boyle davranmiyorlardi, hem bize karsi muhtemelen ciddi bir diismanliklar1 da yoktu, bizi bugiinkii
gibi hor gormiiyorlardi heniiz, yalmizca korkudan boyle davranmuslar ve isin nereye varacagini
bekliyorlardi. Sikintiya diisecegimizden de kaygilanmamiz gerekmiyordu heniiz, borg¢lular bize
bor¢larimi 6demislerdi, hesaplar1 karla kapatmistik; yiyecek icecek eksigimizi akrabalarimiz gizlice
karsiliyordu, kolay oluyordu, ¢iinkii hasat zamamydi; gelgeldim tarlalarimiz yoktu ve bize higbir
yerde 1s vermiyorlardi, hayatta ilk kez aylakliga mahkiim edilmistik. Simdi temmuz ve agustos
sicaginda pencereler kapali, hep birlikte oturuyorduk. Higbir sey olmuyordu. Ne bir ¢agr1 ne bir
haber ne de bir konuk, hi¢bir sey.” — “Higbir sey olmuyordu,” dedi K., “kesin bir ceza da
beklenmiyordu madem, neden korktunuz o zaman? Nasil insanlarsimz siz boyle!” — “Sana nasil
anlatsam acaba?” dedi Olga. “Olacaklardan korkmuyorduk, zaten mevcut durumdan yiprantyorduk,
cezanin tam ortasindaydik. Koydekiler yanlarina gitmemizi, babamin atolyesini yeniden a¢gmasini,
glizel elbiseler dikmeyi beceren, ancak yalnizca en seckin kisiler i¢in yapan Amalia’nin yine siparis
almaya gitmesini bekliyorlardi; bize yaptiklarina herkes pismandi; koyde saygin bir ailenin ansizin
tamamen dislanmasindan bir sekilde herkes zarar goriir; onlar bizimle iliskilerini keserek gorevlerini
yerine getirdiklerine inanmuslardi, onlarin yerinde olsak biz de farkli davranmazdik. Meselenin ne
oldugunu tam olarak bilmiyorlard: aslinda; ulak bir avug kagit parcasiyla Beyler Hani’na donmiistii
yalnizca. Frieda onun gittigini ve dondiigiinii gdrmiis, onunla bir iki laf etmis, sonra da 6grendiklerini
hemen ¢evreye yaymisti. Ama bunu bize diismanligindan degil, gorev icabi yapmusti; aym durumda
kim olsa bunu gorev bilirdi. Dedigim gibi, biitiin bu islerin olumlu bir ¢6ziime ulagsmas1 herkesi ¢cok
memnun edecekti. Eger biz ansizin gidip, her seyin yoluna girdigi, 6rnegin bir yanlis anlasilma oldugu
ama artik tamamen ag¢i8a kavusturuldugu, ya da bir sugun s6z konusu oldugu ama —ki insanlara bu bile
yeterdi— satoyla olan 1iyi iligskilerimiz sayesinde olayr bastirmayr basardifimuz haberiyle
gelebilseydik, o zaman insanlar bizi kuskusuz kollarim acarak karsilar, Oper, kucaklardi ve
kutlamalar yapilirdi; benzeri seylerin yasandigina bagkalarinda birka¢ kez tanik oldum. Aslinda boyle
bir haber bile gerekmeyebilirdi; eger kendimizi kurtarip sunabilseydik ve mektuptan tek bir soz bile
etmeden eski iliskilerimize kaldiklar1 yerden devam etseydik, bu yeterdi; konunun tartisilmasindan
herkes seve seve vazgecerdi; Oyle ya, insanlarin bizden uzaklasmasimn nedeni korkunun yam
sira olayin nahosluguydu; olay hakkinda ne bir sey duymak ne bir sey konusmak ne bunu diistinmek ne
de buna bulagmak istemislerdi. Frieda olay1 ¢evreye duyurmussa, bunu bundan zevk almak i¢in degil,
kendini ve digerlerini bu olaydan korumak, burada herkesin kendini 6zenle korumasi gereken bir
seyin meydana gelmis olduguna koy halkinin dikkatini ¢ekmek i¢in yapnusti. Burada s6z konusu olan
aile olarak biz degil, yalmzca olaydi ve de bu olaya karistigimiz i¢in yalmzca bizdik. Yine ortaya
ciksaydik, gecmisi oldugu gibi biraksaydik, bir yolunu bulup konunun iistesinden geldigimizi
davramslarimizla gosterebilseydik ve halk da —nasil bir olay olursa olsun— bu konunun bir daha
acilmayacagina giivenebilseydi, her sey yoluna girerdi; eski yardimseverligi yine herkesten goriirdiik
ve kendimiz olayr tamamen unutamasak bile insanlar bunu anlayisla karsilar ve tamamen unutmanza
yardim ederlerdi. Ne var ki biz boyle yapacakken evde oturduk. Neyi bekledigimizi bilmiyorum,
Amalia’nin kararini olsa gerek; Amalia o sabah ailenin yonetimini zorla ele gecirmis, avcunda
simsiki tutuyordu. Bunu ne 6zel davranmislar ne komutlar ne de ricalarla, neredeyse yalmzca
susarak yapiyordu. Biz otekilerin birbirimizle konusacak c¢ok seyimiz vardi elbette; fisildagmalar
sabahtan aksama kadar durmadan siiriiyordu; bazen babam biiylik bir korkuya kapilarak beni yanina



cagiriyordu ve ben yar1 geceyi yataginin kenarinda gegiriyordum. Ya da bazen Barnabas’la ben bas
basa oturuyorduk; ama o olayr pek anlayamiyor ve siirekli hararetli aciklamalar bekliyordu; bunlar
siirekli aym seylerdi; Barnabas, yasitlarimt bekleyen tasasiz yillarin onun i¢in artik s6z konusu
olamayacagini biliyordu herhalde; boylece oturuyorduk onunla —K., aynen simdi ikimizin yaptigi
gibi— ve gece olmus, sabah olmus fark etmiyorduk. I¢cimizde en gii¢siiz olan annemdi, ¢iinkii yalnizca
ortak acimiz1 degil, teker teker her birimizin acisim da paylasiyordu; boylelikle ailemizin basina
gelecegini sezdigimiz degisimleri annemde fark edince dehsete kapiliyorduk. Annemin en sevdigi yer
bir kanepenin kosesiydi —ama o kanepe c¢oktandir bizde degil artik, Brunswick’in salonunda
duruyor—, orada oturur, ya uyuklar ya da dudaklarimn oynamasina bakilirsa uzun uzun kendiyle
konusurdu, ama tam olarak ne yaptigin1 kimse anlayamazdi. Bizim siirekli, karman ¢orman, kesin olan
biitiin ayrintilari, kesin olmayan biitiin olasiliklariyla mektup olayim konusmamiz ve iyi bir ¢6ziim
bulabilmek i¢in ¢areler gelistirmekte birbirimizle yarismamiz ¢ok dogaldi; bu dogal ve kagimlmazdi,
ama 1yl degildi, clinkii boylece aslinda kagmak istedigimiz seyin durmadan daha c¢ok icine
batiyorduk. Ama bu fikirler istedikleri kadar parlak olsunlar, hi¢bir ise yaramiyordu, Amalia
olmadan hig¢biri uygulanamazdi, hepsi hazirlik siirecindeki bilgi aligverisiydi, sonuglart Amalia’ya
kadar ulasmadig icin de anlamsizdilar, hem ulasmus olsalar bile suskunluktan baska bir karsilik
gormeyeceklerdi. Ama neyse ki Amalia’yr bugiin o zamanlara gore daha iyi anlayabiliyorum. O
hepimizden c¢ok c¢ekti; bunlara katlamip da bugiin nasil hald aramuzda yasayabildigine
akil erdiremiyorum. Belki annem hepimizin derdini omuzlamustir, lizerine ¢oktiikleri i¢in bunlara
katlanmustir, ama uzun da katlanmadi; bunlar1 bugiin hala bir sekilde cektigi sdylenemez, annemin
daha o zamanlar zihni bulanmisti. Gelgeldim Amalia ac1 ¢ekmekle kalmadi, ¢ektiklerinin ig¢yiiziinii
kavrayacak akla da sahipti; bizler yalmzca sonuglar1 gordiik, o ise nedenini; bizler kii¢iik umutlar
pesindeydik, o ise her seyin karara baglandigim biliyordu; bizim isimiz fisildamak, onunkiyse
yalnizca susmakti; gergekle yiizlesiyor, bu yasanu bugiinkii gibi o giin de yasiyor, ona katlamyordu.
Cektigimiz onca zahmete karsin bizim durumumuz Amalia’ya gore ne kadar daha iyiydi ki?
Evimizi terk etmek zorundaydik elbette; Brunswick tasindi oraya, bize de bu kuliibeyi verdiler;
varimizi yogumuzu el arabasiyla birkac sefer yaparak tasidik buraya; arabayr Barnabas’la ikimiz
cektik, babamla Amalia arkadan iterek yardim ettiler; onceden buraya getirdigimiz annemiz
karsiladi bizi; bir sandigin iistiine oturmus, durmadan hafiften sizlanmmyordu. Ama animsiyorum, bu
zahmetli araba yolculugu sirasinda bile —bizim i¢in ayrica ¢ok utandiriciydi, yolda hasattan donen
arabalara rastliyorduk siklikla, arabadakiler bizi goriince seslerini kesiyor, baglarim ¢eviriyorlardi—
Barnabas ve ben bu yolculuklar sirasinda bile sikintilarimizdan ve planlarimizdan konusmaktan
vazge¢miyor, konusurken arada bir duruyorduk; ancak babamuzin ‘Hey!” diye seslenmesi bize
sorumluluklariniz1 hatirlatiyordu. Ne var ki biitlin bu konusmalar tasindiktan sonra da, bize yavas
yavas yoksullugumuzu duyumsatmanin disinda yasammmuzda hicbir seyi degistirmemisti. Akrabalardan
gelen yardimlar kesilmis, elimizde avucumuzda ne varsa hemen hemen tiikkenmisti; senin de bildigin
bize yonelik kiiciimsemeler o donemde hissedilmeye basladi. Mektup olayindan siyrilacak
gliicimiiziin bulunmadigimin farkindaydilar, bize bu yiizden ¢ok kizdilar; tam olarak bilmeseler de,
yazgimizin agirhigim kiicimsemediler; boyle bir sinavin muhtemelen bizden daha 1yi {istesinden
gelemeyeceklerini biliyorlar, ama bizden biitiiniiyle kopmay1 bir o kadar gerekli goriiyorlardi; olayin
altindan kalkabilseydik, bizi goklere ¢ikaracaklardi, ama bunu basaramadigimiz i¢in, o giine kadar
yalmzca gecici olarak takindiklari tavirlari stirekli bir hal aldi, biitiin ¢evrelerden soyutlandik.
Bizden s6z ederken insan oldugumuzu unutuyor, soyadimizi agizlarina almiyorlardi; bizden s6z etmek
zorunda kalirlarsa, igimizden en masumumuz Barnabas’in adiyla amliyorduk; kuliibemizin adi bile
kotiiye ¢cikmusti; eger kendini gozden gecirirsen, sen de evimize ilk girdiginde bu kii¢climsemeyi hakl1



goriir gibi olmustun; sonralar1 insanlar ara sira da olsa yeniden evimize girip c¢ikmaya
basladiklarinda, siradan seylere, 6rnegin kii¢iik gaz lambasinmin masamnin iistiinde asili olmasina burun
kivirdilar. Masanin tistiine degil de nereye asacaktik? Ama onlar i¢in dayanilmaz bir goriintiiydi bu.
Ama lambay1 bagka yere assak da, nefretleri degismiyordu. Biz de, sahip olduklarimiz da aym nefrete
maruz kaliyordu.”

Yalvarp yakarma

“Bu sirada biz ne mi yaptik? Yapabilecegimizin en kotiisiinii; kiicimsenmeyi, bize yapilandan
fazlasim hak ettigimiz bir sey yaptik; Amalia’ya thanet ettik, onun suskun emirlerinden kendimizi
cekip kurtardik; boyle yasamaya devam edemezdik, biisbiitiin umutsuz yasayamazdik; boylece hepimiz
kendimize 6zgii yollardan bizi bagislamasi icin satoya yalvarip hiicum etmeye basladik. Gergi
hatay1 diizeltebilecek durumda olmadigimizi biliyorduk; ayrica satoyla aramizdaki umut vaat eden tek
baglanti olan ve babamiza yakin duran bir memur olan Sortini ve ailesinin olaylar nedeniyle bizim
i¢in artik erisilmez duruma geldiklerini de biliyorduk, ancak yine de ise giristik. Ilk
adim babamdandi; muhtara, sekreterlere, avukatlara, yazicilara anlamsiz yakarmalar basladi; babam
cogunlukla huzura kabul etmediler; hileyle ya da rastlantt sonucu kabul edilse de —bdyle bir haber
geldiginde nasil seving ¢igliklar1 atar, ellerimizi ovustururduk—, hizli bir sekilde geri cevriliyor
ve bir daha asla kabul edilmiyordu. Hem babama yamt vermek de kolaydi, satonun is1 hep kolaydir
zaten. Ne istiyordu ki? Basina ne gelmisti? Neden bagislanmak istiyordu? Ne zaman ve kim zerre
kadar da olsa ona zarar vermisti? Elbette, yoksullasmus, miisterilerini yitirmisti vesaire, ama bunlar
glindelik hayat, esnaflik ve piyasa iligkileriyle ortaya ¢ikan seylerdi, sato her seyle mi ilgilenmeliydi
yani? Gergekte her seyle ilgileniyordu zaten, ama baska bir nedenle degil, sirf tek bir adama hizmet
edebilmek i¢in bu gelismelere miidahale edemezdi. Yani babamin miisterilerinin pesinden kosup,
onlart1 zor kullanarak geri getirmeleri i¢in memurlarim mu yollasaydi? Ama, diye babam
itiraz ediyordu o zaman —biitiin bunlar1 evde, dncesinde ve sonrasinda bir koseye biiziisiip etraflica
konusuyorduk, sanki Amalia’dan gizlenircesine yapiyorduk bunu, ama o her seyi fark etse de higbir
sey olmuyordu—, ama diye itiraz ediyordu babam; onun yakinmasi yoksullagsmaktan yana
degildi, burada yitirdigi ne varsa kolayca yerine koyabilirdi, bunlar 6nemsiz seylerdi, ah bir
bagislanabilseydi! Yamt olarak, bagislanacak neyinin oldugunu soruyorlardi babama, dyle ya simdiye
kadar hi¢bir ihbarda bulunulmamusti, hi¢ degilse tutanaklarda, avukatlara a¢ik tutanaklarda boyle bir
kayit yoktu; dolayisiyla saptanabildigi kadariyla aleyhinde ne bir islem yapilmisti ne de yapilacaga
benziyordu. Hakkinda alinmis tek resmi karar1 sOyleyebilir miydi acaba? Yapamazdi bunu babam. O
halde hi¢bir seyden haberi olmadiysa, hi¢cbir sey de olmadiysa neydi ki istedigi?
Neyi bagislanacakt1? Olsa olsa bos yere resmi makamlar1 mesgul ediyordu, ama 6zellikle de bunun
affi yoktu. Babam isin pesini birakmadi, o siralar giicii hala ¢ok yerindeydi ve zorunlu aylaklik ona
bolca zaman tamyordu. Babam giinde birka¢ kez Barnabas’a, “Amalia’nin serefini geri kazanacagim,
cok siirmez,” diyordu, ama sesini ¢ok algaltiyordu, ¢iinkii Amalia’nin bunu duymamasi gerekiyordu;
babam bunu yine de Amalia i¢in sOyliiyordu yalmzca, ¢ilinkii gercekte serefin kurtarilmasi degil,
bagislanmakt1 diisiindiigii. Ne var ki bagislanabilmek i¢in 6nce sucun saptanmasi gerekiyordu, ancak
sugun varligi resmi makamlarca kabul edilmiyordu. Babam, sucun ondan gizlendigi
diisiincesine kapilmisti ve bu da onun akli melekelerinin zayifladigim gosteriyordu; fazla 6deme
yapmadigl icin boyle oldugunu distiiniiyordu, ¢iinkii o zamana kadar sabit lcretleri odiiyordu
yalnizca, oysa bu licretler bile bizim kosullarimiza gore oldukca yiliksekti. Ama babam simdi daha



cok Odeme yapmasi gerektigine inamyordu ki, bu kesinlikle yanlisti, c¢ilinkii bizim resmi
dairelerimizde isler kolay yiiriisiin, yersiz konusmalar yapilmasin diye riigvet alinir, ama bu yolla
hi¢bir yere varilmaz. Ama babam bdyle bir umuda kapildigindan umudunu sarsmak istemedik.
Babamin arastirmalarina kaynak saglayabilmek iizere elimizde ne kalmigsa —bunlarin hemen hepsi
yasamsal seylerdi— sattik ve uzunca bir siire her sabah babam yola koyulurken, cebinde hi¢ degilse
singirdatabilecegi birka¢ kurusunun bulundugunu diistiniip mutlu olduk. Biz tabii ki giin boyu ag¢lik
cekiyorduk; para temin ederek saglayabildigimiz tek sey, babamizin kismen de olsa umudunu ve
nesesini koruyabilmesiydi. Ama bunun pek bir yarar1 yoktu. Babam gidip gelmelerden ¢ok zahmet
cekiyordu, parasizliktan dogal olarak son bulmasi gereken bu yolculuklar uzadik¢a uzadi. Odenen bir
siirli paraya karsilik gergekte sira dis1 bir sey yapilamadigindan, arada sirada bir katip hi¢ degilse bir
sey yapiyormus gibi goriiniiyor, arastirmalarda bulunacagina s6z veriyor, bazi ipuglar: buldugunu ima
ediyordu; bunlarin izlerini gorevi geregi degil, babamin hatir1 i¢in siirece8ini soyliiyordu; babamsa
daha ¢ok kuskulanacag yerde daha ¢ok inamr olmustu. Sagmalig1 acikc¢a ortada olan vaatlerle eve
doniiyor, sanki bereketi ve bollugu geri getirmis gibi davramyordu; Amalia’mn arkasina ge¢ip zoraki
bir giliimsemeyle ve gozlerini iri ir1 acip Amalia’y1 gostererek, cabalari sonucunda Amalia’mn
kurtulusunun ¢ok yakinda gerceklesecegini —ki buna Amalia’dan baska sasiran olmayacakti—, bunun
simdilik hepimizin dikkatle saklamasi gereken bir sir oldugunu ima ederken babamu izlemek aci
vericiydi. Babama para bulmak bizim i¢in tamamen olanaksiz duruma gelmeseydi, daha ¢ok uzun bir
zaman boyle siirlip gidecekti mutlaka. Ger¢i bu arada Brunswick uzun yalvarmalardan sonra
Barnabas’1 kalfa olarak almusti; ancak Barnabas’in gbrevi aksamlar1 karanlikta siparisleri almak,
yine karanlikta isleri teslim etmek seklindeydi. Itiraf etmeliyim, Brunswick bizim yiiziimiizden bir
Olgiide 1slerini tehlikeye atiyordu, ama karsiliginda Barnabas’a ¢ok diisiik bir iicret odiiyordu;
Barnabas’in ¢ikardig is kusursuzdu, ne var ki aldig iicret, acliktan 6lmeyecek kadar doymamiza
yetiyordu ancak. Artik parasal destekte bulunamayacagimizi babamizi sakinarak ve uzunca bir
hazirliktan sonra kendisine soOyleyebildik; babam bunu biiylik bir siiklinetle karsiladi.
Miidahalelerinin umutsuzlugunu kavrayabilecek kadar akli basinda degildi, ama arkasi kesilmeyen
diis kirikliklarindan yorgun diismiistii yine de.

Gergi dedigine gore —eskisi kadar acik konusmuyordu artik, o zamanlar neredeyse fazla agik
konusurdu— ¢ok az paraya ihtiyact olacakti, bugiin ya da yarin her seyi 6grenmis olacakti, ama para
yiiziinden her sey bosa gitmisti vesaire; ama sOyleme seklinden bunlara kendisinin de inanmadig
anlasiliyordu. Ayrica aminda yeni yeni planlar yapnmustt bile. Sucun varligim kamtlamayi
basaramadigl ve bu nedenle bundan sonra da resmi kanallardan bir sey elde edemedigi i¢in, dogrudan
yalvarip yakarmalara yonelmesi ve memurlarla sahsen temasa ge¢cmesi gerekmisti. Memurlar
arasinda 1iy1 yurekli, vicdanli olanlar da vardi; ger¢i makamlarinda yiireklerinin sesini
dinleyemiyorlardi, ama uygun bir zamanda karsilarina ¢ikildi mu, oluyordu.”

O ana kadar Olga’mn anlattiklarina dalip, onu dinlemis olan K., kizin anlattiklarim soyle bir
soruyla kesti: “Sen bunu dogru bulmuyor musun peki?” Ger¢i hikdyenin devam sorusunun yanitini
verecekti ama, K. hemen 6grenmek istemisti.

“Hayir,” dedi Olga, “merHamet ya da benzeri seyler soz konusu olamaz. Ne kadar toy ve
deneyimsiz olsak da, bunu biliyorduk, elbette babam da biliyordu, ama unutmustu, pek cok seyi
oldugu gibi bunu da unutmustu.

Kendine bir plan hazirlamisti, memurlarin arabalarimn gelip gectigi sato yakinindaki yolda
duracak, bir yolunu bulup, bagislanmayi rica edecekti. Dogrusunu sdylemek gerekirse, imkansiz olan
ger¢eklesse ve ricasi bir memurun kulagina gitse bile, bu biitlinliyle mantiksiz bir plandi. Tek bir
memur bagislayabilir mi? Bu olsa olsa biitlin resmi makamlarin isidir, hatta onlar bile bagislayamaz,



yalmzca yargilar. Hem memurun biri arabasindan inip, konuyla ilgilenmek isteseydi bile, babamizin,
o zavallil, yorgun, yasli adamin mirildanarak séylediklerinden olay hakkinda bir fikir sahibi olabilir
miydi? Memurlar ¢ok kiiltiirlii kisilerdir, ama kiiltiirleri tek yonliidiir yalmzca; bir memur
kendi alamyla ilgili bir konuda tek sozciik duysun, karsisindakinin biitiin diisiince silsilesini
¢cOziiverir, ama ona baska boliime ait konular1 saatlerce anlat, muhtemelen kibarca basim sallar, ama
tek kelime anlamaz. Biitiin bunlar olagandir, insan yalmzca kendisini ilgilendiren, kii¢iik resmi islert,
bir memurun omuz silkerek listesinden geldigi kiicliciik isleri bile enine boyuna anlamaya kalkissa,
yasam boyu ugrasir yine de bitiremezdi. Ama babam yetkili bir memura diisseydi bile, bu memur
mevcut dosyalar olmadan —hele ki sokak ortasinda— hicbir isi sonlandiramazdi, yani higbir sucu
bagislayamazdi, ancak resmi yollardan is gorebilirdi ve bunun i¢in de resmi yollar1 gosterirdi;
ama babam bu yoldan en ufak bir basar1 bile elde edememisti. Bu planla bir yere varmayi istedigine
gore, babam demek ne duruma gelmisti! Boyle bir yontemle en ufak bir umut s6z konusu olsaydi,
yolun ricact kaynamasi gerekirdi; ama burada imkansizlik s6z konusu oldugu temel egitimde
bile kafalara kazindig ic¢in, yol bombostur. Belki boyle olusu, babamin her yonden besledigi
umudunu koriiklemisti. Burada ¢ok gerekliydi bu; akli basinda birinin uzun uzadiya kafa yormasina
lizum yoktu, bunun imkansizligim en siradan ozelliklerden agik¢a goriirdii. Memurlarin arabalarla
koye inmeleri ya da satoya donmeleri e8lence olsun diye yapilan yolculuklar degildir, kdyde ve
satoda isler onlar1 bekler; memurlar bu yiizden son siirat giderler. Disarida duran dilek¢e sahiplerini
bulmak i¢in arabamn penceresinden bakmak akillarina bile gelmez, aksine arabalar tika basa
dosyalarla doludur, memurlar bunlar1 incelerler.”

“Ama ben,” dedi K., “bir memur kizaginin i¢ini gérmiistiim, hi¢ dosya yoktu.” Olga’nin
anlattiklarindan K. nin oniine Oylesine kocaman, inanilmas1 gii¢ bir diinya serilmisti ki, K., hem bu
diinyadan hem de kendi varligindan agik¢a emin olabilmek i¢in kendi kii¢iik deneyimleriyle ona
dokunmadan edemedi.

“Olabilir,” dedi Olga, “ama o zaman daha kotii; bu durumda memurun 6nemli isleri var demektir,
dosyalar yanina alamayacag kadar degerli ve kapsamli olabilir; bu memurlar arabalarim dortnala
strdiirtir. Su kesindir ki, babama ayiracak zamanlar1 yoktur. Hem satoya giden birka¢ yol vardir. Bir
gliin biri ragbettedir, cogu memur oradan gider; bir bakmussin bir baska yol revagtadir, herkes
oraya lislisiir. Bu degisimlerin hangi kurala gore gerceklestigini heniiz bulan olmamistir. Bir giin
bakarsin sabahin sekizinde herkes bir yolu kullanmaktadir, ama on dakika sonra hepsi baska bir
yoldadir, on dakika daha gegince liclincli yoldan islerler, yarim saat sonra belki yeniden birinci
yola doner ve giin boyu orada karar kilarlar, ama degistirme olasiliklar1 her an mevcuttur. Gergi koy
yakinlarinda biitiin yollar birlesir, ama orada biitiin arabalar ¢ok siiratlidir, oysa sato yakinlarinda hiz
biraz disiiriiliir. Gelgeldim yollar bakimindan ¢ikislar nasil diizensiz ve anlasilmazsa, arabalarin
sayist acisindan da boyledir. Tek bir arabamn bile goriilmedigi giinler olur siklikla, sonra bakarsin
sirliyle araba yollardadir yine. Sen simdi bu kosullarda babamizi goziiniin 6niine getir. En iyi takim
elbisesini giyip —yakinda bundan baska elbisesi kalmayacak—, bizim hayir dualarimiz esliginde evden
cikar. Aslinda hak etmeden elinde tuttugu kii¢iik bir itfaiye rozetini, kdyden ¢iktiktan sonra yakasina
takmak tlizere yamna alir; rozet iki adimlik mesafeden secilemeyecek kadar kiiclik olmasina
karsin, koyde gostermeye cekinir onu; babamiza sorarsan, yoldan gecen memurlarin dikkatini
cekmesini sagliyormus. Sato girisine yakin bir yerde bir bostan vardir, Bertuch adinda birine aittir,
satoya sebze verir; bah¢e parmakligimn dar tas kaidesi {lizerinde babam kendine bir yer segmisti.
Bertuch buna g6z yumuyordu, ¢iinkii eskiden babamla dosttu ve onun en sadik miisterilerinden biriydi,
bir ayag biraz sakatti, ayagina uygun bir ¢izmeyr babamdan baskasimin yapamayacagina inanirdi.
Babam orada her giin oturuyordu artik; kapali, yagmurlu bir sonbahardi, ama hava babamin hi¢



umurunda degildi; sabahlar1 belli saatte kap1 kolunu kavrar, bize el sallayarak vedalasir, aksamlari
da —sanki beli her giin biraz daha biikiiliiyor gibiydi— sirilsiklam bir halde eve doner ve kendini bir
koseye atardi. Basindan gegen ufak tefek olaylar1 anlatirdi onceleri; Bertuch’un ona acididi i¢in ve
eski dostluklarina dayanarak parmaklik iizerinden ona bir Ortii atmasi, ya da yoldan gegen bir
arabanin i¢inde babamin su ya da bu memuru tamr gibi olmasi, ya da yolda bir arabacimn babamu
tanty1ip, ona kirbacin kayisiyla sakadan dokunuvermesiydi bu hikdyeler. Babam sonralar1 bunlari
anlatmayr birakti, anlagilan bir sey elde etme umudunu artik kaybetmisti, oraya gidip, giiniinii orada
gecirmeye gorevi, sikici da olsa isiymis gibi bakiyordu artitk. Romatizma agrilar1 o siralarda
basladi; kis yaklasiyordu, kar erken yagmusti, bizim buralarda kis ¢ok erken bastirir; iste babam bazen
yagmurdan 1slanmus taslarin, bazen de karin {istlinde oturuyordu. Geceleri agridan inlerdi, sabah
olunca da gidip gitmemek konusunda kararsiz olurdu, ama sonra listesinden gelip giderdi yine de.
Annem babamu gondermemek i¢in ona sikica sarilirdi; babam bacaklarina s6z geciremediginden
tirkmiis olacak, annemin ona eslik etmesine izin verirdi; dolayisiyla annem de agrilarin pengesine
diistli. Biz sik sik yanlarina ugrardik, yemeklerini gotiiriir ya da yoklardik onlari, ya da eve donmeleri
icin ikna etmeye c¢alisirdik; onlar1 orada ¢ogu zaman oturduklar1 daracik yerde biiziilmiis,
birbirlerine yaslanmus, tstlerint pek Ortmeyen incecik bir oOrtiiye sarilmus halde bulurduk;
cevrelerinde puslu hava, kar ve sis, goz alabildigine ve giinlerce ne bir insan ne bir araba, nasil bir
manzara K., bilsen nasil bir manzara! Ta ki babam bir sabah kaskat1 kesilmis bacaklarim yataktan
cikaramayana kadar boyle devam etti; ¢cok umutsuz bir durumdu; ge¢irdigi hafif bir ates ndbeti
sirasinda yukarida, Bertuch’un oralarda bir arabamin durdugunu, i¢inden bir memurun inip,
parmaklikta kendisini aradigim, sonra basim kizginlikla iki yana sallayip yine arabasina bindigini
gordiigiinii sanmistt babam. O sirada Oyle cigliklar atiyordu ki, sanki yattigi yerden yukaridaki
memura kendini gostermeye ve orada bulunmayisindan sorumlu olmadigim anlatmaya c¢alisiyordu. Bu
orada bulunamama durumu uzun siireli oldu, oraya bir daha hi¢ donemedi, yataktan
haftalarca ¢ikamadi. Amalia onun hizmetini, bakimini, tedavisini, yani her seyi lstlendi ve kisa
molalar disinda aslinda bugiine kadar da siirdiirdii. Amalia sifal1 otlar1 iyi tamr, hangilerinin agrilar
dindirdigini bilir, uyku ve sabirsizlik nedir bilmez, asla lirkmez, hi¢cbir seyden korkmaz, annemizle
babamizin biitiin hizmetini goriir; bizler yardim bile edemeden telasla ortalikta dolasirken, o her
konuda serinkanliligini ve siikiinetini korumustur. Ama en sikintili giinler atlatilip, babam sagindan ve
solundan dikkatle destek alarak yataktan kalkabilecek duruma geldiginde Amalia kendini geri ¢ekti ve
babam bize birakti.”

Olga’'min planlar

“Simdi sira, babama yapabilecegi bir ugras bulmaya gelmisti; oyle bir ugras ki, hi¢ degilse
ailenin sugu lizerinden atmasina yarayacak bir sey olduguna babamu inandirmaliydi. Boyle bir sey
bulmak zor degildi; aslinda hangi ugras olsa, Bertuch’un bahgesinde oturmak kadar ise yarardi, ama
ben beni bile biraz umutlandirabilecek bir sey bulmustum. Resmi dairelerde, katiplerin kendi
aralarinda ya da herhangi bir yerde bizim sugumuz {izerine ne zaman konusulsa, her defasinda
yalmzca Sortini’nin ulagimn hakarete ugramasindan sz ediliyordu, derinlere inmeye kimse cesaret
gosteremiyordu. Peki, dedim kendi kendime, demek goriiniirde de olsa herkes ulagin hakarete
ugradigim biliyor yalnizca, o halde ulakla uzlasilabilse —yine goriiniirde de olsa— her sey yoluna
girecekti. Agiklandigina gore heniiz bir su¢ duyurusunda bulunulmamisti, yani konuya bakan resmi bir
daire yoktu heniiz, buna gore ulagin kendi adina bagislamas1 —fazlas1 so6z konusu degildi— onun



elindeydi. Bunlarin biiyiik bir 6nemi olamazdi, gostermelikti yalmzca, bundan G6te bir seye yol
acamazdi, ama babamu yine de sevindirebilir ve de bilgi i¢in basvurdugunda kendisine azap ¢ektirmis
olan kisileri biraz koseye sikistirarak babamu mutlu ederdi. Tabii oncesinde ulak bulunmaliydi.
Planimn babama anlattigimda 6nce ¢ok kizdi, ¢ilinkii asir1 derecede inat¢1 olmustu, kismen de olsa
inandigina gore -bu, hastalik siirecinde ortaya c¢ikmusti— nihai basariyr elde etmesini biz
engellemistik; bunu Once para yardimim keserek, simdi de onu yataga baglayarak yaptigimiza
inamyordu; artik kismen de olsa bagka diislinceleri tiimiiyle kavrayabilecek durumda degildi. Ben
sonuna kadar anlatamadan planim geri cevrilmisti; babam, Bertuch’un bahgesinde beklemeyi
stirdiirmesi gerektigini diisliniiyordu; tabii her giin yukar1 tirmanacak durumda olamayacagindan, onu
biz el arabasinda gotiirecektik. Ama ben isin pesini birakmadim, babamin da yavas yavas bu fikre
kafas1 yatti, ama tek rahat oldugu nokta, bu iste tamamen bana bagimli olmasiydi; ¢linkii vaktiyle
ulagt yalmz ben gormiistim, babam tammyordu onu. Elbette, biitiin hizmetliler birbirlerine
benziyordu, hem o ulag tamyabilecegimden de pek emin degildim. Boylece Beyler Hani’na dogru
yola ciktik ve orada hizmetliler arasinda arastirmaya basladik. Sortini’nin bir hizmetlisiydi ulak
ve Sortini kdye gelmiyordu artik; ancak beyler sik sik hizmetlilerini degistirirdi, aranan kisi pekala
baska bir beyin ekibinde bulunabilirdi, bulunamasa bile, baska hizmetlilerden hakkinda bilgi
alinabilirdi. Gelgeldim bunun i¢in her aksam Beyler Hani’nda olmak gerekirdi, oysa hi¢cbir
yerde istenmiyorduk, bdyle bir yerde nasil olacakti bu? Hem parali miisteriler olarak da
gosteremezdik kendimizi. Ama orada ise yarayabilecegimiz ¢ikt1 ortaya; Frieda’nin hizmetlilerden ne
cektigini c¢ok 1iyi biliyorsun, bunlar aslinda sakin insanlardir, hafif islerle simarmus ve
hantallagmistir; memurlar birbirlerine hayir duasi ederken, ‘Dilerim usak gibi yasarsin,” derler;
gercekten de rahat yasama bakimindan hizmetlilerin satonun asil beyleri olduklar1 sdylenir; onlar da
bunun kiymetini bilirler ve kurallarina uygun hareket ettikleri sato i¢inde sessiz ve vakur davranirlar
—bunun bdyle oldugu bana defalarca dogrulandi—, burada da usaklar arasinda bunlarin kalintilar
vardir —ama yalmzca kalintilari—, yoksa sato yasalar1 onlar1 koyde tiimiiyle baglamadigindan adeta
baskalasirlar, yasalar yerine azgin, doyumsuz giidiilerince yonetilen bir kalabalik olup ¢ikarlar.
Arsizliklart sinir tammaz; Beyler Hani’m yalmzca emir {lizerine terk edebilmeleri koyiin sansinadir,
ama Beyler Hani’nda bile onlarla anlasmak zordur; Frieda da bu konuda ¢ok zorlanmyordu, bu yiizden
usaklar1 sakinlestirmede beni kullanabilmek ¢ok isine gelmisti; iki yil1 agkin bir siiredir, en az haftada
iki kez geceyi ahirda usaklarla geciririm. Onceleri, babam bizimle Beyler Hani’na gelebildigi
zamanlarda, icki salonunun bir yerinde uyur, benim sabahleyin getirecegim haberleri beklerdi. Az
olurdu bu haberler. Aradiginz ulag bugiine kadar bulamadik heniiz, duydugumuza gore hala ona ¢ok
deger veren Sortini’nin hizmetindeymis ve Sortini uzaklardaki kalemlere c¢ekilince pesi sira gitmis.
Hizmetlilerin ¢ogu, ulagt bizim gibi uzun siiredir gormemisler, bu arada ig¢lerinden biri onu
gordiigiinii diisliniiyorsa bile, muhtemelen yaniliyordur. Boylece benim plan tutmanmus sayilir aslinda,
ama tamamen degil yine de; ger¢i ulagi bulamadik ve Beyler Ham’min yollari, orada gecelemeler,
dahas1 belki de bana kars1 duydugu acima —tabii bunu hala yapabiliyorsa— ne yazik ki babama son
darbeyi indirdi, kendisi neredeyse iki yildir senin gordiigiin gibi; oysa durumu sonunu her an
bekledigimiz, Amalia’mn olaganiistii cabalar1 sayesinde oliimii geciken annemden daha iy1 belki de.
Beyler Hani’nda yine de basardigim sey, satoyla belli bir baglanti kurmak oldu; yaptigimdan pisman
olmadigimu sdylersem beni hor gbérme. Satoyla ne biiyilk bir baglantiymus bu boyle, diye
diistinebilirsin belki. Haklisin da, biiyiik bir baglant1 degil ¢iinkii. Gergi bu arada bir siirii hizmetli de
tanidim, gecen yil koye gelen neredeyse biitliin beylerin hizmetlileri bunlar, giiniin birinde satoya
gidecek olursam, yabancilik ¢ekmem. Elbette, kdydeki hizmetliler bunlar, satoda bambaska insanlar
oluverir ve kdyde goriistiikkleri kisiler1 muhtemelen tammazlar artik, 6zellikle de satoda benimle



yeniden goriismekten ¢ok memnun olacaklarina ahirda yiiz kez yemin etmislerse. Bu s6zlerin ne kadar
az deger tasidigim hem ben bizzat yasayarak 6grendim. Ama isin en 6nemli yam bu degil. Satoyla
baglantimi dogrudan hizmetliler lizerinden kurmadim, aksine belki ve umut ederim ki yaptiklarinm
yukaridan izleyen biri —kalabalik bir ekipten olusan hizmetlilerin yonetimi resmi makamlarin islerinin
cok onemli ve zahmetli bir boliimiidiir elbette—, evet beni dylece izleyen bu kisi belki acinasi bir
yontemle olsa da ailemiz i¢in de savastigimu ve babamin ¢abalarim devam ettirdigimi fark ederek
hakkimda digerlerinden daha 1limli bir yargiya varir. Boyle bakildiginda, hizmetlilerden para
alip, bunu ailem i¢in kullanmam bagislanacaktir belki de. Sonra elde ettigim bir sey daha var, ne var
ki bundan dolayr sen bile beni suclayacaksin. Yillarca siiren zahmetli resmi kabul islemleri
olmaksizin satonun hizmetine dolayli yollardan nasil girildigine dair hizmetlilerden baz1 seyler
ogrendim; boyle bir durumda resmi memur degil, gizlice ve yar1 buguk ise alinmis biri oluyorsun, ne
haklarin ne de gorevlerin oluyor, gérevinin olmamasi daha kotii; ama bir avantajin oluyor, her seyin
yakininda bulunuyorsun; insan o zaman uygun firsatlar1 fark edip degerlendirebiliyor; ger¢i memur
olmuyor, ama bir rastlanti sonucu bir is ¢ikabiliyor; memurlardan biri o sirada el altinda degilse,
biri sesleniyor, kosup gidiyorsun ve bir saniye once olmadigin kisi, yani memur oluveriyorsun.
Gelgeldim boyle bir firsat ne zaman dogar? Bazen hemen; heniiz gelmigsindir, daha dogru diirtist
cevrene bile bakinmadan firsat karsina ¢ikiverir; kendini toparlayip, ani karar verme giiciinii her
yeni gelen gosteremez, ama yeni bir firsatin dogmasi resmi kabul islemlerinden daha uzun yillar alir,
ise yar1 kabul edilmis biri tam anlamiyla resmen ise alinamaz. Yani bunun pek ¢ok sakincasi var, ama
resmi ise alimda kili kirk yardiklarimi ve adi ¢ikmus bir aileye mensup birinin bastan kaybettigini
kisiden basta gizlerler; 6rnegin bu kosullara sahip biri bu yonteme tabi olur ve sonucu beklerken
yillarca tir tir titrer, ilk giinden beri dort bir yandan herkes bdylesine umutsuz bir seye nasil
kalkistigim merakla sorar; ama o umutludur, yoksa nasil yasayabilir ki? Ancak uzun yillar sonra, belki
de artik ihtiyar oldugunda kabul edilmedigini, her seyin yitirildigini, yasaminin bosa gittigini anlar.
Burada da istisnalar vardir tabii, insan iste bu yilizden kolayca ayartilabilir. Bazen 6yle olur ki,
ozellikle ad1 ¢ikmus kisiler ise alinir; kimi memurlar vardir, kendi iradelerine karsi bu avlarin
kokusundan hoslanirlar; giris sinavlarinda havayr koklarlar, agizlarim ¢arpitip gozlerini devirirler;
boyle bir adam istahlarim1 son derece kabartir ve bu istaha karsi koyabilmek i¢in yasa kitaplarina
simsiki uymak zorunda kalirlar. Ne var ki bu bazen kisinin ise alinmasina yaramaz, aksine ise kabul
siirecinin sonsuz uzayip gitmesine yol acar ve bu siire¢ hi¢ sonuca baglanmaz ve o kisinin 6liimiinden
sonra kesilir. Yani hem yasal ise kabul hem de digeri acik ve gizli giicliiklerle doludur; boyle bir ise
girismeden Once her seyi 1yice tartmakta yarar vardir. Biz, Barnabas ve ben bunu hi¢ eksik etmedik.
Ben Beyler Hani’ndan doner donmez oturup bas basa verirdik, ben duydugum yeni haberleri
anlatirdim, bunlar1 giinlerce konusup tartistik; bu arada Barnabas’1in elindeki isler gerektiginden fazla
bekliyordu. Bu noktada senin diisiindiigiin anlamda suclu olabilirim. Oyle ya, usaklarin anlattiklarina
pek glivenilmeyecegini biliyordum. Satodan konusmaktan hi¢ hoslanmadiklarim, baska konulara
kaydiklarim, her bir s6z i¢in kendilerine yalvarttiklarim biliyordum; ama bir de havaya girdiler
mi birakmiyor, sagmaliyor, biiyiikliik tasliyor, abarti ve uydurmada birbirleriyle yarisiyorlardi;
karanlik ahirda biri susarken digerinin baslattigi sonsuz cigliklarda olsa olsa gercege dair zayif
birka¢ ima vardi yalmzca. Bense her seyi aklimda kaldigi gibi Barnabas’a aktariyordum; dogru ve
yalani birbirinden ayirma yetenegine heniiz sahip olmayan ve ailemizin durumundan dolayr bu gibi
seyleri isitmeye kanamayan Barnabas, her anlattiginu kana kana i¢iyor ve yenilerini duymak i¢in
yamp tutusuyordu. Gergekten de yeni plamm Barnabas’a dayanmaktaydi. Usaklar iizerinden elde
edilecek bir sey kalmamusti. Sortini’nin ulag bulunamiyordu ve asla da bulunamayacakti; Sortini ve
ona bagli olarak ulak geri plana cekiliyorlardi adeta, simalar1 ve isimleri unutulmaya yiiz tutmustu;



nasil insanlar olduklarim sik sik anlatmak zorunda kaliyordum, ama onlar1 giigliikle hatirlar
gibi olmalarindan ve haklarinda bir sey sdylememelerinden baska bir sonu¢ elde edemiyordum.
Usaklarla birlikte gegen yasanmma gelince, nasil degerlendirildigi konusunda bir etkim olamiyordu
kuskusuz; tek yapabildigim, oldugu gibi algilanmasimt ve karsiliginda ailemizin {izerindeki
suctan birazimn silinmesini umut etmekti, ama buna dair bir belirti géremiyordum. Yine de
vazge¢medim, clinkii satoda ailemiz lehine bir sey yapabilmek icin bagka bir yol goremiyordum.
Ancak Barnabas icin boyle bir yol vardi. Usaklarin anlattiklarindan —eger canim isterse ki bu istek
bende boldu— sunu anliyordum: Sato hizmetine alinan kisi, ailesi i¢in ¢ok seyler elde edebilirdi.
Elbette, usaklarin anlatigindan ne kadar1 dogruydu? Bunu saptamak olanaksizdi, ama pek az bir sey
oldugu agikti. Ciinkii 6rnegin bir daha asla gébrmeyecegim, ya da gorsem bile asla tammayacagim bir
usak kardesimin satoda ise girmesi i¢in yardimei olacagina ya da hi¢ degilse olur da Barnabas satoya
gelirse dinlenmesini saglamak gibi ona destek olacagina vakurca s6z verseydi keske —¢iinkii usaklarin
anlattiklarina bakilirsa, ise alinmak i¢in sirada bekleyen adaylar, sonu gelmeyen bekleme
sirecinde bayginlik gecirir ya da saskina donerler ve arkadaslari onlarla ilgilenmezse ziyan olup
giderler—; bana anlatilan bu ve bir¢cok sey muhtemelen hakli uyarilardi, ancak bunlarla ilgili vaatlerin
i¢i tamamen bostu. Ancak Barnabas i¢in degil; gerci onlara inanmamasi i¢in onu uyartyordum, zaten
bunlar1 Barnabas’a anlatmam bile, onun planlarimn benimsemesi i¢in yeterliydi. Benim bu konuda
sOylediklerim onu pek etkilemiyordu, en c¢ok usaklarin anlattiklarimn etkisi altinda kaliyordu.
Boylece kendimle bas basa kalmistim; anne ve babamla Amalia’dan baskasi anlasamiyordu;
babamizin eski planlarim kendi tarzima gore siirdiirmeye ne kadar ugrasirsam, Amalia o olcilide
benden uzaklasiyordu; senin ya da baskalarimn yanminda benimle konusur, ama yalnizken asla; Beyler
Hami’ndaki usaklarin elinde hirsla kirmaya calistiklart bir oyuncaktim ben; iki y1l boyunca higbiriyle
samimi tek bir kelime konusmadim; konusulanlar riya dolu, uydurulmus ve c¢ilginca seylerdi; bu
durumda Barnabas’tan baska kimsem kalmamusti, ama o da ¢ok toydu. Ben haberleri aktarirken,
Barnabas’in gbziinde o zamandan beri kaybolmayan bir parilti fark edince korkmustum, ama yine de
vazgegmemistim, ¢iinkii ucunda biiylik bir sey varmug gibi hissediyordum. Babamin o biiyiik, ama bos
planlar1 yoktu bende elbette, erkeklerin o azmine sahip degildim, ulagin ugradig hakaretten dolay1
gonliinii alma pesindeydim, bir de bu algakgoniilliiliiglimiin bana yarar saglamasim istiyordum.
Gelgeldim tek basina basaramadigim seye, simdi Barnabas sayesinde baska yoldan ve kesin ulasmak
istiyordum. Bir haberciye hakaret etmis, onu 6n kalemlerden korkutup kagirmistik; simdi Barnabas’in
sahsinda yeni bir ulak sunmaktan, giicenmis olan ulagin isini Barnabas’a yaptirmaktan ve hakarete
ugramis kisiye yapilan hakareti unutuncaya kadar, istedigi siirece rahat¢a uzakta kalma sansini
vermekten daha akla yakin ne olabilirdi? Biitiin algakgoniilliiliigiine karsin bu planda haksiz bir
istegin bulundugunun pekald bilincindeydim; sanki personel islerinin nasil diizenlenece8ini resmi
makamlara biz dikte etmek istiyormusuz, ya da resmi makamlarin kendiliginden en 1yi sekilde
diizenleme yapacagindan, ya da biz daha bunu akil etmeden ¢oktan diizenlemesini yaptigindan kusku
duyuyormusuz izlenimi uyandirtyordu. Ama sonra resmi makamin beni boylesine yanlis anlamasimn,
ya da boOyle olsa bile bunu kasten yapmasimn olanaksiz olduguna, yani en basindan, ayrintili
arastirmadan yaptigim her seyin reddedilecegine inamyordum. Boylece isin pesini birakmmyordum;
Barnabas’in hirstmn da benimkinden geri kalir yam yoktu. Hazirlikla gegcen bu slirecte
Barnabas’1n burnu 6yle biiyiidii ki, gelecegin kalem memuru olarak kunduraciligt kendine yakismayan
pis bir is olarak gordii; hatta Amalia ona ¢ok ender de olsa bir sey sdylese ona her defasinda itiraz
etti. Bu kisa mutlulugu ona ¢ok gormiiyordum, ¢iinkii satoya gittigi ilk giinden baslayarak —
onceden kolayca tahmin edilecegi lizere— mutlulugu da burnunun biiyiikliigii de kalmamusti. Sana
sOziinii ettigim o gostermelik gorev baslamisti artik. Barnabas’in satoya, daha dogrusu ¢alisma alani



olan kaleme ilk kez ayak bastifinda zorlanmamasi sasirticiydi. Bu basari o zamanlar aklim
basimdan almist1 diyebilirim; Barnabas aksam eve doniiste bana bunu fisildar fisildamaz Amalia’mn
yanina kostum, onu bir kdseye sikistirip, acidan ve korkudan aglatana kadar isirarak Optiim.
Heyecandan bir sey soyleyemiyordum, zaten uzun zamandir konusmamustik, aciklamayi sonraki
giinlere biraktim. Sonraki giinlerde anlatacak bir sey kalmamisti tabii. Hizla elde edilen basarinin
devamu gelmemisti. Barnabas iki yi1l boyunca bu tekdiize, ylirek daraltan hayati yasadi. Usaklarin
hicbir faydalar1 olmamisti; Barnabas’in yanina bir mektup verdim; mektupta usaklardan Barnabas’la
ilgilenmelerini rica edip, aym zamanda bana verdikleri sozleri ammsattim onlara; Barnabas nerede
bir usak gorse mektubu cebinden cikarip gosteriyordu; tabii arada bir beni tammayan usaklara
rastliyordu, beni tamyanlara ise mektubu kendi tarzinda sessizce gostermesi —clinkii Barnabas
yukarida konusmaya hi¢ cesaret edemez— sinir bozucu oluyordu, ama ona kimselerin yardim etmemesi
utang vericiydi; muhtemelen birka¢ kez zorla eline tutusturulmak istenen mektubu bir usagin alip
burusturmasi ve ¢cOp sepetine atmasi —ki biz bunu ¢oktan kendimiz yapabilirdik elbette— kurtulus
olmustu. Icimden, ¢ope atarken neredeyse sunu sdyleyebilirdi diye diisiinmiistiim: ‘Siz de mektuplara
benzeri sekilde davramyorsunuz.” Bu siire¢c ne kadar basarisiz ge¢se de, Barnabas lizerinde olumlu
etki birakti —buna olumlu denebilirse tabii— ve vaktinden once yaslanmasim, vaktinden once adam
olmasini, erkeklikten 6te bazi konularda ciddi ve anlayisli olmasim sagladi. Barnabas’a bakip, onu
iki y1l 6nceki delikanl haliyle karsilastirdigimda ¢ogu zaman ¢ok hiiziinleniyorum. Ustelik onun bir
erkek olarak aslinda bana verebilecegi teselli ve destekten yoksunum. Ben olmasam satoya giremezdi,
gelgeldim oraya gireli beri benden uzaklasti. Onun tek sirdasiyim, ama camm sikan seylerin bana
yalnizca kiiciik bir boliimiinii acgtigindan eminim. Bana satoyla ilgili ¢ok sey anlatir; ama
anlattiklarindan, benimle paylastigi kiiciik olaylardan bunlarin onu nasil olup da bu kadar
degistirdigini anlamak olanaksizdir. Ozellikle de, delikanliliginda bizleri ¢aresizlige
suriikleyecek kadar cesareti olan birinin, simdi yetiskin bir erkek olarak yukarida, satoda bunu
biitliniiyle kaybetmis olmasi1 anlasilir gibi degildir. Dogrudur, her giin yeni bastan bosuna, hic¢bir
degisiklik umudu olmadan dikilip durmak ve beklemek insam yipratip caresizlige siiriikler ve
sonunda insan bu ¢aresiz dikilip durmay1 bile beceremez duruma gelir. Ama niye daha oncesinde
buna direnmedi ki Barnabas? Hele kisa zaman sonra benim hakli oldugumu, oradan hirsina
hitap edecek bir sey koparamayacagim, ama ailemizin durumunu diizeltebilecek bir sonug
alabilecegin fark ettiginde yapabilirdi bunu. Ciinkii satoda —usaklarin kaprisleri disinda— her sey
alcakgoniilliiliik icinde olup biter; hirslar c¢alisarak tatmin edilmeye calisilir ve bu esnada konunun
kendisi agirlik kazandig i¢in hirslar biitiiniiyle kaybolup gider; ¢ocuksu arzulara satoda yer yoktur.
Ancak Barnabas bana anlattifi kadariyla, odalarina girip ¢ikmasina izin verilen o ne olduklar1 pek bir
belirsiz memurlarin gii¢c ve bilgi acisindan hayli yetkin olduklarint agik¢a gordiigiine inanmusti. Hizl
hizl1, yar1 kisik gozlerle, kisa el hareketleriyle, hi¢cbir s6z etmeden yalnizca isaretparmaklariyla asik
suratli, boyle anlarda giicliikle soluyup, mutlu mutlu giliimseyen usaklar1 nasil da baslarindan
savarlar, ya da kitaplarindaki onemli yerleri bulup nasil da yumruklarim var giicleriyle iizerlerine
indirirler ve de otekiler —dar alanda miimkiin olabilirse eger—nasil da kosarak gelip, baslarim oraya
uzatirlar! Bunlar ve benzeri seyler yiiziinden Barnabas bu adamlar1 goziinde ¢ok biiyiittli; onlarin
dikkatini ¢ekecek ve onlarla birka¢ kelime etme 1znini koparacak duruma gelirse —yok yabanct biri
olarak degil, en alt kademeden de olsa bir yazihane arkadasi olarak— ailemiz i¢in tahmin bile
edilemeyecek yararlar saglanabilecegi izlenimine varmisti. Ne var ki isler heniiz o asamaya gelmedi;
ama onu bu asamaya yaklastiracak seye de Barnabas’in cesareti yok; oysa gen¢ olmasina
karsin basimiza gelen talihsiz olaylar nedeniyle ailemiz iginde sorumlulugu agir bir aile reisi
konumuna yiikseldigini ¢ok iyi biliyor. Son olarak itiraf edilmesi gereken bir sey daha var: Bir hafta



once sen geldin. Beyler Ham’nda birinin bundan soz ettigini duydum, ama hi¢ ilgilenmedim; bir
kadastrocu gelmisti, bunun ne oldugunu bile bilmiyordum. Ama ertesi aksam Barnabas her
zamankinden daha erken eve geldi —yoksa ben belirli bir saatte yolun bir kismuni yiiriir, onu
karsilarim—, Amalia’mn odada oldugunu gordii, beni bu yiizden ¢ekip disar1 ¢ikardi, yliziinii omzuma
bastirip dakikalarca agladi. Yeniden o eski kiiciik cocuk oluvermisti. Barnabas’in basina boyundan
bliylik isler geldi. Sanki 6niinde ansizin yepyeni bir diinya ac¢ildi ve Barnabas biitiin bu yeniliklerin
getirdigit mutluluk ve sikintiyla bas edemiyor. Oysa basina gelen tek sey, sana iletilmek lizere
kendisine bir mektup verilmis olmasiydi. Ama bu, ona verilen ilk mektup, ilk isti elbette.” Olga
sOzlerine ara verdi. Annesiyle babasinin zaman zaman agir ve hiriltili solumalar1 disinda ortalik
sessizdi. K., Olga’nin anlattiklarim tamamlarcasina iizerinde diisiinmeden, “Benden gerg¢ek yiiziiniizii
sakladimz,” dedi. “Barnabas mektubu eski ve isi basindan asmug bir ulak gibi getirdi; bu kez demek
sizinle hemfikir olan Amalia da, sen de ulaklik hizmeti ve mektuplar 6nemsizmis gibi davrandiniz.” —
“Bizi karistirmamaksin,” dedi Olga. “Barnabas yaptig1 ise karsi ne kadar kusku duysa da, o iki
mektup sayesinde yeniden mutlu bir ¢ocuk oldu. Bu kuskular1 yalmzca kendine ve bana karsi tasiyor,
oysa senin karsina gercek bir ulak gibi, onun hayalindeki gercek ulaklar gibi ¢ikmaktan onur duyuyor.
Ornegin pantolonunu —resmi bir elbiseye kavusma umudu her ne kadar artmus olsa da— resmi
elbiselerin bacagl saran pantolonlarina hi¢ degilse benzesin diye ve seni bu konuda yaniltmak daha
kolay oldugu i¢in iki saat i¢inde daraltmak zorunda kaldim. Barnabas bdyle biri iste. Ama Amalia
ulaklik hizmetimi gergekten kiigiimser ve simdi Barnabas ve benim bas basa verip
fisildagmalarimizdan kolayca anladig gibi, Barnabas’in kii¢iik bir basar1 saglamis gibi goriinmesi
lizerine onu eskisinden de cok kiigiimser oldu. Yani Amalia dogrular1 sdyliiyor, bunlardan
kuskulanarak yamlgiya diisme. Oysa ben, K., ulaklik hizmetini zaman zaman asagiladiysam, bunu
seni yamltmak amaciyla kasitli olarak degil, korktugum i¢in yaptim. Barnabas’in elinden gecen bu iki
mektup, lic yildan beri ailemizin ilk kez gordiigii, gelgeldim epeyce kuskulu olan bir bagislanma
isaretidir. Bu degisim, bir yamltma degil de degisimse eger —yamltmalar de§isimlerden daha
sik olur— senin gelisinle baglantili; yazgimiz bir bakima senin elinde; belki bu iki mektup bir
baslangictir yalmzca ve Barnabas’in gorev alam seninle ilgili ulaklik hizmeti disina da yayilacaktir —
izin verildigi slirece boyle olmasim umut edelim—, ancak simdilik her seyin odag sensin. Orada
yukarida bize tahsis edilenle yetinmek zorundayiz, ama burada asagida belki kendimiz de bir seyler
yapabiliriz, bu da sudur: Senin liitfunu giivence altina almamiz, ya da hi¢ degilse senin nefretini
kazanmaktan kacinmamiz, ya da —ki en onemlisi budur— satoyla baglantimizi kaybetmemek i¢in —ki
bununla hayatimizi siirdiirebiliriz— var glicimiizle ve deneyimlerimizle seni korumamuz gerekir.
Biitlin bunlara en iy1 nasil baslamaliy1z? Sana yaklastigimizda sen bizden kuskulanmamalisin, ¢iinkii
buranin yabancisisin ve dort bir tarafa karsi tamamen hakli kuskularla dolusun. Hem biz burada
horlanan insanlariz; sense genel goriisiin etkisinde kaliyorsun, 6zellikle de nisanlin etkiliyor seni; bu
durumda Ornegin hi¢ istemedigimiz halde nisanlina karsi cephe alip, seni kirmadan sana nasil
ulasabiliriz ki? Sonra, senin eline gegmeden benim etraflica okudugum haberler —Barnabas okumadi
onlar1, ulak olarak kendine yasakladi bunu— ilk bakista bana pek 6nemli gibi gelmedi, bayatti, seni
muhtara yOnlendirerek kendi kendilerini Onemsiz kilmislardi. Sana karst bu agidan nasil
davranmaliydik simdi? Onemlerini vurgularsak, agikca dnemsiz olan seylere asir1 deger yiiklemis ve
bu haberleri getirenler olarak sana Ovmiis, senin degil kendi ¢ikarlarimzi gbzetmis olacak ve
haberleri kuskulu duruma sokacaktik, evet boyle yaparak haberleri senin goziinde ucuzlatmus, hig¢
istemeden seni yamltnmg olacakttk. Ama mektubu pek Onemsemesek, yine kuskular
tizerimize cekecektik; doyle ya, neden bu Onemsiz mektuplar1 yerine ulastirmak i¢in ugrasiyorduk,
neden davramslarimizla sozlerimiz birbiriyle ¢elisiyordu, neden boyle yaparak yalmzca seni, yani



mektubun sahibini degil, bu isi bize vereni de yamltiyorduk? Mektuplar bize, agiklamalarimzla
sahibinin gdziinde onlarin degerini diisiirmemiz i¢in verilmemisti herhalde! Olgiisiizliiklerin ortasim
bulabilmek, yani mektuplar1 dogru degerlendirebilmek olanaksizdir aslinda; hatta degerleri siirekli
degisir, yol actiklar1 diisiinceler sonsuzdur, insamn hangi diisiincede duracagim rastlanti belirler,
yani varilan goriis de rastlantisaldir. Araya bir de seninle ilgili korku girdi mi, her sey birbirine girer,
benim sozlerimi degerlendirirken pek kati davranmamalisin. Ornegin bir defasinda oldugu gibi
Barnabas haberiyle gelir, sen de onun ulaklik hizmetinden memnun kalmazsan ve Barnabas
ilk korkuyla, tabii ne yazik ki ise ulaklik duyarliligini da katarak bu gorevden cekilebilecegini sana
sOylerse, iste 0 zaman ben bu hatayr diizeltebilmek i¢in yamltmaktan, yalan sdylemekten, aldatmaktan,
yarar saglayabilecek hi¢bir kotiiliikten kaginmam. Ama bdyle yapmam hi¢ degilse benim inancima
gore, hem senin hem de bizim i¢indir.”

Kapiya vuruldu. Olga kosup kapiyr acti. Bir el fenerinden odamn karanligina bir 151k demeti
stiziildi.

Gece vakti gelen konuk, fisiltiyla sorular sordu ve fisiltiyla yanmitlar aldi, ama bununla yetinmeyip
zorla igeri girmek istedi. Olga onu belli ki engelleyemedi ve bu yiizden Amalia’ya seslendi;
Amalia’min, annesiyle babasi uyanmasinlar diye konugu uzaklastirmak icin elinden geleni
yapacagint umuyordu herhalde. Gergekten de Amalia kosarak geldi, Olga’y1 kenari itip yola ¢ikt1 ve
kapiy1 arkasindan kapadi. Geri donmesi yalnizca bir an siirdii; Olga i¢in olanaksiz olani kisa zamanda
becermisti.

K. daha sonra, konugun kendisi i¢in geldigini 6grendi Olga’dan. Yardimcilardan biri, Frieda’nin
talimatiyla onu ariyordu. Olga, K.’y1 yardimcidan korumak istemisti; K. ziyaretini daha sonra
Frieda’ya itiraf etmek isterse, edebilirdi, ama burada oldugunu yardimci ortaya ¢ikarmamaliydi;
K. bu goriise katildi. Ne var ki Olga’nin, geceyi burada gecirip, Barnabas’1 bekleme onerisini K. geri
cevirdi; aslinda kabul edebilirdi belki, ¢linkii gece epeyce ilerlemisti ve istese de istemese de, bu
aileyle arasinda bir baglanti kurulmus gibi geliyordu ona, burada gecelemesi bazi nedenlerden
uygunsuz olabilirdi belki, ama bu baglanti dikkate alinarak konaklamasi tiim kdyde c¢ok olagan
karsilanabilirdi; K. yine de Oneriyi geri ¢evirdi, yardimcimn gelisi onu tirkiitmiistii; akli almmyordu,
K.’nin niyetini bilen Frieda ile K.’dan korkmalar1 gerektigini 6grenen yardimcilar nasil olup da,
Frieda’nin bir yardimciyr pesinden yollamaktan ¢ekinmeyecegi dl¢iide yine bir araya gelmislerdi; bu
arada Frieda yardimcilardan birini yollamus, digerimi de yamnda tutmustu. Olga’ya bir kirbaci olup
olmadigim sordu K.; Olga’mn kirbact yoktu, ama sogiit agacindan iyi bir sopasi vardi; K. bunu alip,
evin ikinci bir kapisimn bulunup bulunmadigim sordu; avluya agilan boyle bir ¢ikis vardi, ancak yola
cikabilmek i¢in komsunun ¢itinden atlamasi1 ve bahgesinden ge¢mesi gerekiyordu. K. buna hazirdi.
Olga onu avludan gegirip, ¢itin yamna gotiiriirken, K. kiz1 kaygilariyla ilgili hizla yatisirmaya calisti;
anlatirken basvurdugu ufak tefek ustalikli manevralardan dolayr ona kizmadigim, aksine onu
anladigini soyledi; kiza, ona duydugu ve anlattiklariyla kanitladigr giiven i¢in tesekkiir edip, Barnabas
eve doner donmez, isterse gece yarist olsun onu okula yollamasim tembihledi. Ger¢i Barnabas’in
getirecegl haberlerin tek umudu olmadigimi —aksi halde yanmusti—, ama yine de onlardan
vazgecmek istemedigini, bu haberlere uyacagim, ama Olga’yr unutmayacagini, Olga’nin kendini,
yiirekliligini, ihtiyatli olusunu, zekasim ve kendini ailesine adamasim neredeyse gelecek haberlerden
daha ¢ok oOnemsedigini soOyledi. Olga ile Amalia arasinda se¢cim yapmasi gerekse, uzun boylu
diistinmesi gerekmeyecekti. Sonra komsu bahgenin citlerinin lizerinden atlarken Olga’mn i¢tenlikle
elini sikt1.



On Altinci Bolum

K. sokaga ciktiginda, karanlik gecede secebildigi kadariyla Barnabas’in evinin ilerisinde
yardimcinin hala bir asag bir yukar1 gidip geldigini gordii; adam arada bir duruyor, elindeki feneri
perdeleri ortiilii pencereye tutup, odayr aydinlatmaya calisiyordu. K. ona seslendi; adam hi¢ korkmus
gibi davranmadan evin i¢ini gozetlemeyi birakip, K.’ya dogru yiiriidii. “Kimi artyorsun?” diye sordu
K., sogiit sopasinin esnekligini kendi bacaginda deneyerek. “Seni,” dedi yardimer yaklasirken. “Sen
kimsin?” dedi K. ansizin, ¢iinkii gelen yardimciya benzemiyordu. Daha yasli, daha yorgun, daha
burusuk goriiniiyordu, ama ylizii daha dolgundu; yiiriiylisii, yardimcilarin o kivrak, eklemleri
elektrige tutulmusa benzeyen yiirliylisiinden farkliydi; agir, biraz topallayan, kibar ve hastalikli bir
yiirtiytistii. “Tammadin mu?” diye sordu adam, “Jeremias, eski yardimcin.” — “Ya!” dedi K. ve
arkasina sakladigi sogiit sopasimt yeniden biraz ortaya c¢ikardi. “Ama ¢ok degismissin.” —
“Yalmzim, ondan,” dedi Jeremias. “Yalmz kaldim mu, neseli gen¢lik ugup gidiyor.” — “Artur nerede
peki?” diye sordu K. “Artur mu?” dedi Jeremias, “o sevimli ufaklik nu? Gorevi birakti o. Ama sen de
bize kars1 biraz kaba ve serttin, onun ince ruhu bunlara katlanamadi. Satoya dondii, senden
sikayetci olacak.” — “Ya sen?” diye sordu K. “Benim kalmamda sakinca yoktu,” dedi Jeremias,
“Artur benim adima da sikayette bulunacak. ” — “Ne konuda sikayetci oluyorsunuz? ” diye sordu K.
“Senin sakadan anlamaman konusunda. Biz sana ne yaptik? Biraz sakalastik, biraz giildiik, biraz
nisanlina takildik. Hem hepsini bize verilen goérev dogrultusunda yaptik. Galater bizi sana
yollarken...” — “Galater mi?” diye sordu K. “Evet, Galater,” dedi Jeremias. “O sirada Klamm’in
yerine bakiyordu. Bizi sana yollarken —aklimda iyice tuttum, ¢iinkii sikdyetimiz buna dayamyor—
sOyle dedi: ‘Kadastrocunun yardimcilar1 olarak gidiyorsunuz.” Biz de, ‘Biz bu isten anlamayiz,’
dedik. Bunun lizerine Galater, ‘Mesele bu degil, gerekirse o ogretir size,” dedi. ‘En Onemlisi, onu
biraz neselendirmeniz. Soylenenlere bakilirsa, her seyi goziinde biiyiitiiyormus. Simdi kdye geldi ve
buna biiyiik bir olaymuis gibi bakiyor, oysa gercekte hi¢cbir sey degil bu. Bunu ona Og8retmeniz
gerekiyor.” ” — “Yani,” dedi K., “Galater hakli mmymis? Siz de gbrevinizi yerine mi getirdiniz?” —
“Bilmiyorum,” dedi Jeremias. “Kisa siirede pek miimkiin degildi samrim. Tek bildigim, senin ¢ok
kaba oldugun, bu yiizden senden sikayetciyiz. Senin gibi sonugta bir calisan olan, hatta sato ¢alisam
bile olmayan birinin, boyle bir gorevin agir bir is oldugunu, iscilerin islerini senin yaptigin gibi
bile bile, neredeyse c¢ocukca bir tavirla zorlastirmasimn haksizlik oldugunu kavramamam
anlayammyorum. Bizi parmaklikta donmaya terk etmen ya da kotii bir sdzden gilinlerce cam yanan
Artur’u yatagin uzerinde Oldiresiye yumruklaman, ya da beni ikindi vakti, sonrasinda bir saat
kendime gelemeyecek kadar karda saga sola kovalaman ne saygisizlikti 6yle! Ben artik genc biri
degilim!” — “Sevgili Jeremias,” dedi K., “biitiin sdylediklerinde haklisin, ne var ki bunlar1 Galater’e
anlatmalisin. Sizi kendi iradesiyle yolladi, ben sizinle ilgili bir ricada bulunmadim. Sizi talep
etmedigim igin, sizi geri gonderme hakkim vardi ve bunu anlasarak yapmak isterdim, giic kullanarak
degil, ama anlasilan siz boylesini istediniz. Hem neden hemen, bana gelir gelmez boyle
acik konusmadin?” — “Ciinkii gérev basindaydim,” dedi Jeremias, “bunda anlamayacak ne var!” —
“Simdi gorev basinda degil misin?” diye sordu K. “Artik degilim,” dedi Jeremias. “Artur gorevi
biraktigini satoya bildirdi, ya da en azindan bizi senden tamamen kurtaracak dava ac¢ildi.” — “Ama



beni ararken gorevinin basindaymissin gibi davramyorsun,” dedi K. “Hayir,” dedi Jeremias, “seni,
Frieda’y1 yatistirmak i¢in artyorum yalmzca. Onu Barnabas’larin kizlar1 ugruna terk ettiginde ¢ok
mutsuz olmustu, en ¢ok kaybettigi sey degil, senin ihanetindi onu mutsuz eden; ne var ki bunun
olacagim epeydir biliyordu ve bu yiizden ¢ok ac1 ¢ekti. Biraz aklin basina geldi mi diye bakmak i¢in
yine okul penceresi Oniine gelmistim o sirada. Ama sen yoktun, Frieda tek basina bir siraya oturmus,
agliyordu. Bunun lizerine yamna gittim ve bir anlagsmaya vardik. Aldigimiz kararlarin hepsi
uyguland1 zaten. Hi¢ degilse meselem satoda c¢oOziime ulasincaya kadar Beyler Ham’nda oda
garsonuyum, Frieda da yeniden bara gecti. Frieda i¢in boylesi daha i1yi. Senin karin olmamn Frieda
acisindan mantikli bir yam yoktu. Hem senin i¢in yapmaya hazir oldugu fedakarligin degerini
bilmedin sen. Ama iyi yilirekli kiz bazen hald sana haksizlik mu edildi, bakalim ger¢ekten
Barnabas’lara gittin mi diye kuskuya kapiliyor. Senin nerede bulunduguna kusku olmadig halde, buna
kesinlik kazandirmak i¢in oraya gittim yine de; ¢ilinkii onca telastan sonra Frieda rahat bir uykuyu hak
etti artik, ayrica ben de. Boylece yola ¢iktim ve yalmzca seni bulmakla kalmadim, kizlarin pesinden
ayrilmadiklarim da gordiim. Ozellikle esmer kiz tam bir yabankedisi, hep seni kayirdi. Eh,
herkesin zevki kendine. Ama yolu uzatip komsu bah¢eden ge¢mene gerek yoktu, o yolu bilirim ben.”

Ongoriilebilen, ancak engellenemeyen sey sonunda olmustu iste. Frieda onu terk etmisti. Kesinlik
tagimayabilirdi bu karar, durum oyle kotii degildi, Frieda geri kazamlabilen bir kizdi, yabancilarin
kolayca etkisinde kaliyordu, hele onun konumunu kendilerininkiyle es tutan yardimcilardan c¢ok
etkileniyordu; adamlar istifa etmisler, Frieda’y1 da buna siiriiklemislerdi; K. simdi Frieda’nin
karsisina ¢ikacak, lehine olan noktalar1 kiza ammsatacakti ve o zaman Frieda pigsmanlik duyup yine
onun olacakti, yeter ki K. kizlara yaptigi ziyareti onlara borg¢lu oldugu bir basariyla hakli
gosterebilsindi. Ama Frieda’yla ilgili kendini yatistirmaya ¢alistig1 diisiincelere karsin yatismiyordu
K. Heniiz kisa bir siire Once Olga’ya karsi Frieda’yt ovmiis ve onun tek dayanag oldugunu
sOylemisti; simdi bu dayanak pek saglam degildi; hem K.’nin elinden Frieda’yr almak i¢in giiclii
birinin miidahalesi gerekmemisti; bu mide bulandirict yardimci, zaman zaman canli olmadig 1zlenimi
uyandiran bu et yigim bu is i¢in yetmisti.

Jeremias uzaklasmaya baslamisti bile. K. geri ¢agirdi onu. “Jeremias,” dedi, “seninle ¢ok agik
konusmak istiyorum, bir soruma diiriistce yamt ver. Artik aramizda efendi usak iliskisi kalmadi, boyle
olduguna senin kadar ben de seviniyorum, yani birbirimizi kandirmamiz i¢in bir nedenimiz yok. Senin
i¢cin hazirladi§im bu sopayr goziiniin 6niinde kiriyorum; avludan gecen yolu senden korktugum i¢in
degil, seni hazirliksiz yakalayip, sopayr birka¢ defa iizerine indirmek i¢in segmistim. Bana simdi
kizma, hepsi gecti; resmi makamlarin bana dayattigi bir hizmetli degil de, yalmzca bir tamdigim
olsaydin —dis goriintiin beni bazen biraz rahatsiz etse de— kuskusuz ¢ok 1yi anlasirdik. Bu agidan
yasadigimiz kayiplar1 telafi edebiliriz aslinda.” — “Buna inamyor musun?” dedi yardimci, yorgun
gozlerini yumup, esnerken. “Sana konuyu daha ayrintil1 anlatabilirdim, ancak zamamm yok, Frieda’ya
gitmeliyim, yavrucak beni bekliyor, heniiz ise baslamadi, sanirim unutmak i¢in kendini hemen ise
vermek istiyordu, ama hanci benim israrim lizerine kendine gelmesi i¢in kiza biraz zaman verdi, hig¢
degilse bu siireyi birlikte gecirmek istiyoruz. Senin onerine gelince, sana yalan sdylemem ig¢in bir
nedenim yok elbette, ama sana bir sir vermem i¢in de yok. Ciinkii benim durumum senden farkli.
Hizmetinde bulundugum siire i¢inde benim ig¢in elbette ¢ok onemli biriydin; baz1 6zelliklerinden
dolayr degil, gorevim geregi; istedigin her seyi senin ic¢in yapabilirdim, ancak simdi umurumda
degilsin. Sopay1 kirman da bir sey ifade etmiyor benim i¢in, bana yalmizca nasil kaba bir efendim
oldugunu ammsatiyor; sana yakinlik duymama bunlar engel oluyor.” — “Benimle dyle konusuyorsun
ki,” dedi K., “sanki benden bir daha korkman gerekmeyecegine dair elinde garantin var. Ama durum
boyle degil aslinda. Sanirim benden heniiz kurtulmadin, burada islemler dyle hizl1 ¢oziimlenmiyor.” —



“Bazen daha hizli bile olur,” diye atild1 Jeremias. “Bazen,” dedi K., “bu kez ger¢eklestigine dair
hi¢bir isaret yok ortada; en azindan ne senin ne de benim elimde resmi bir yazi var. Demek ki
islemler heniiz baslatildi, ben de iliskilerim araciligiyla devreye girmedim heniiz, ama
girecegim. Aleyhinde bir sonu¢ ¢ikarsa, efendinin senden yana olmasi i¢in pek bir hazirlik yapmis
sayllmayacaksin, bu durumda sogiit sopasim belki de bosuna kirmus olacagim. Frieda’yr kagirdin
ger¢i, bununla epeyce bir sisinip duruyorsun, ama sahsina duydugum biitiin saygima karsin —sen bana
duymasan da— Frieda’ya sdyleyecegim birka¢ sz biliyorum ki onu agina diisiirmek i¢in soyledigin
yalanlarim paramparca etmeye yetecektir. Frieda’min bana sirtim donmesi ancak yalanlarla
saglanabilirdi.” — “Bu tehditler géziimii korkutmaz,” dedi Jeremias. “Sen beni yardimci olarak
istemiyorsun ki, yardimcin olarak benden korkuyorsun, yardimcilardan genelde korkuyorsun, 1yi huylu
Artur’u korktugun i¢in dovdiin.” — “Olabilir,” dedi K. “Boyle diye daha mu az cani acid1? Sana karsi
duydugum korkuyu belki bu yolla daha ¢ok gosterebilirim. Senin yardimciliktan pek
hoslanmadigim gordiigiimde, seni buna zorlamak biitiin korkularima karsin bana en biiyiik zevki
tattirtyor. Hem bu defa seni Artur’suz yakalamaya bakacagim, o zaman sana daha cok ilgi
gosterebilirim.” — “Biitiin bunlardan,” dedi Jeremias, “zerre kadar korktugumu mu samyorsun?” —
“Sanmaz miyim,” dedi K., “biraz korkuyorsundur mutlaka, ama aklin varsa ¢ok korkarsin. Yoksa ne
diye Frieda’ya gitmedin? Soylesene, seviyor musun onu?” — “Sevmek mi?” dedi Jeremias. “Iyi ve
zeki bir kiz o, Klamm’in eski metresi, yani kesinlikle saygideger biri. Onu senden kurtarmam i¢in
siirekli yalvariyorsa, ne diye bu iyiligi yapmayayim ona, bdyle davranarak oOzellikle de seni
lizmiiyorsam hele; sen ki lanetli Barnabas’larla gonliinii avutmussun!” — “Evet, korktugunu
goriiyorum,” dedi K., “pek bir acinasi korku, beni yalanlarinla agina diisiirmeye c¢alisiyorsun.
Frieda’nin tek bir ricast vardi, onu azgin, kopekler gibi sehvet diiskiinii yardimcilardan
kurtarmamu istiyordu; ne yazik ki ricasim tam olarak yerine getirecek zamani bulamadim, ihmalimin
sonuclar1 bunlar iste.”

“Kadastrocu Bey, Kadastrocu Bey!” diye sokaktan seslendi biri. Barnabas’ti bu. Soluk soluga
cikageldi, ama K. mn Oniinde egilerek selam vermeyi unutmadi. “Basardim,” dedi. “Neyi1 basardin?”
diye sordu K. “Yoksa ricamm Klamm’a nu ilettin?” — “Bu olamadi,” dedi Barnabas, “cok ugrastim,
ama olanaksizdi, herkesi itip one gectim, cagrilmadigim halde giin boyu kiirsiiniin dibinde dikildim,
oyle ki kendisine gblge ettigim bir katip beni itti; Klamm basini kaldirip bakinca elimi kaldirarak —ki
bu yasaktir— s6z istedim, kalemde herkesten daha uzun kaldim, orada hizmetlilerle yalmzdim artik;
Klamm’in geri dondiigiinii goriince bir kez daha sevindim, ama benim i¢in gelmemisti, bir kitapta
hizla bir seye bakip geldigi gibi gitti hemen; hila yerimden kimildamadigim i¢in sonunda bir hizmetli
stipiirgesiyle adeta disar1 siipiirdii beni. Hizmetlerimi yine yetersiz bulma diye itiraf ediyorum biitiin
bunlari.” — “Senin basar1 getirmeyen azminin bana ne yarari var, Barnabas,” dedi K. “Ama
ben basarili oldum,” dedi Barnabas. “Benim kalemden ¢iktigim sirada —benim kalem diyorum ben—
koridorun en ucundan bir beyefendinin agir agir geldigini gérdiim, ondan baska kimseler kalmamusti,
saat epeyce ilerlemisti sonugta. Adamu beklemeye karar verdim. Orada biraz daha kalabilmek i¢in 1yi
bir firsattt bu; elimde olsa, sana kotii haberi getirmemek i¢in hep kalirdim orada. Ama beyefendiyi
beklemem iyi de oldu, gelen Erlanger’di. Tammiyor musun onu? Klamm’in onde gelen
sekreterlerinden biridir. Celimsiz, ufak tefek bir beyefendidir, hafifce topallar. Beni hemen tamdi;
bellegi ve insan sarrafligiyla unlidiir; yalnizca kaglarim ¢atmasi herkesi tantmasina yeterlidir; ¢ogu
zaman hi¢ gormedigi, haklarinda bir seyler duyup okudugu kisileri de tanir, 6rnegin bem hi¢ gérmiis
olamaz. Ancak herkesi hemen tamsa da, yine de emin degilmis gibi sorar Once. ‘Sen Barnabas
degil misin,” dedi bana da. Sonra soyle sordu: ‘Kadastrocuyu tamyorsun, degil mi?’ Sonra sdyle
dedi: ‘Bu iy1 denk geldi; simdi Beyler Hani’na gidiyorum. Kadastrocu beni orada bulsun. On bes

',’



numaral1 odada kaliyorum. Ama hemen gelmesi gerekir. Orada bir iki goriismem var yalnizca, sabah
beste geri donecegim. Soyle ona, onunla konugsmam benim i¢in ¢ok onemli.’”

Jeremias ansizin kogsmaya basladi. Heyecamindan o ana kadar onunla ilgilenmemis olan Barnabas
sordu: “Jeremias ne istiyor?” — “Erlanger’e benden once gitmek,” dedi K., Jeremias’in pesi sira

kostu, onu yakalayip koluna girdi ve sOyle dedi: ““Yoksa ansizin Frieda’min hasreti mi sardi seni?
Ben de onu senden az 6zlemedim, o halde uygun adim gidelim.”



On Yedinci Bolum

Karanliklara gomiilmiis Beyler Hani’nin 6niinde erkeklerden olusan kiigiik bir grup toplanmusti,
iki ya da {iciiniin elinde fener bulundugu icin baz yiizler segilebiliyordu. I¢lerinde K.’mn tamdig
yalnizca bir kisi vardi, o da arabaci1 Gersticker’di. Gersticker K. y1, “Sen hala mu kdydesin?” diye
karsiladi. “Evet,” dedi K., “temelli geldim.” — “Bana ne zaten,” dedi Gerstidcker, sert sert oksiirdii ve
otekilere dondii.

Anlasildr ki, herkes Erlanger’i beklemekteydi. Erlanger gelmisti, ancak dilek¢e sahiplerini igeri
almadan once Momus’la goriisiiyordu. Konusmalarin genel icerigi, iceride beklemeye 1izin
verilmedigi, karda dikilmek zorunda kalindig lizerineydi. Hava ¢ok soguk degildi gerci, ama taraflar:
gece vakti belki de saatlerce hamin Oniinde bekletmek saygisizlikti. Bu, Erlanger’in sucu degildi
elbette, aksine kolaylik gosteren biriydi o, belli ki bu durumdan haberi yoktu, kendisine haber
verilmis olsa buna mutlaka ¢ok kizardi. Suglu olan Beyler Hani’nin sahibinin karisiydi; kadin,
hastalikl1 kibarlik tutkusu yiiziinden, ¢ok sayida sikayet sahibinin aym anda Beyler Hani’na girmesine
dayanamiyordu. “Ille de olacaksa ve gelmeleri gerekiyorsa,” derdi kadin her zaman, “o halde Tanri
askina sirayla girsinler.” Taraflar1 6nce bir koridorda, sonra merdivende, ardindan holde, son olarak
da barda bekletmeyi, en nihayetinde sokaga atmayr basarmustt hancimn karisi. Ustelik bu bile
yetmemisti ona. Kendi haninda, kendi ifadesiyle stirekli “kusatilmis olmaya” katlanamiyordu. Dilekce
sahiplerinin bu gelis gidislerine de anlam veremiyordu. Bir defasinda bir memur kadinin bu sorusuna
muhtemelen kizginlikla, “On taraftaki merdivenleri kirletmek icin,” demisti; buna akl1 yatan kadin, bu
sOzii  kullanmayr aliskanlik  haline  getirmisti. Beyler Hani’min karsisina  taraflarin
icinde bekleyebilecedi bir binamin yapilmasi i¢in ¢abaliyordu ve c¢abasi taraflarin istekleriyle de
ortiismekteydi. Kadinin asil istedigi, dilekge sahipleriyle gériismelerin ve sorgularin Beyler Hani’nin
disinda yapilmasiydi, ancak memurlar buna karsi c¢ikiyordu; memurlar ciddi bir sekilde karsi
citkmigsa eger, o kadar Onemli olmayan konularda yorulmak nedir bilmeyen, kadinsi ve ince
hamarathigiyla bir tiir kiigiik ¢capli zorbalik yonetimi kurmus olan hancimn karisi bu direnisi yine
de asamiyordu. Goriismelerin ve sorgularin bundan boyle de Beyler Hani’nda yapilmasina hancinin
karis1 muhtemelen katlanmak zorunda kalacakti, ¢iinkii satodaki beyler, koylin resmi isleri yiliziinden
Beyler Ham’ndan ¢ikmakta direniyorlardi. Isleri hep aceleydi, kdye pek isteksiz iniyorlard:
ve burada gerekli oldugundan daha uzun siire kalmayi zerre kadar istemiyorlardi; bu nedenle sirt
Beyler Hani’nin huzuru i¢in gegici olarak biitiin evragim yanlarina alip, yolun karsisindaki bagka bir
hana yerlesmeleri ve boylelikle zaman kaybetmeleri onlardan istenemezdi. Memurlarin en
hoslandiklar1 sey, resmi islerini barda ya da odalarinda, miimkiinse yemek yerken, ya da uykuya
dalmak tizereyken yattiklar1 yerden, ya da sabahlar1 yorgunluktan kalkamayip, yataklarinda biraz
gerinmek istedikleri sirada halletmekti. Buna karsin bir bekleme binasimin yapilmasit uygun bir
cOziime kavusuyor gibiydi, ama ozellikle de bu bekleme binasi konusunun bir siirlii goriismeyi
gerektirmesi ve hamin koridorlarimin  bir tiirli  bosalmamasi —ki insanlar buna biraz
glilmeden edemiyordu— hancinin karisini sarsan bir cezaydi.

Bekleyenler biitiin bunlar1 algak sesle tartisip duruyorlardi; K.’mn dikkatini ¢ekmisti, Erlanger’in
dilek¢e sahiplerini gecenin bir yarisi ¢agirmis olmasindan insanlar yeterince rahatsizdi, ama kimse



cikip itiraz etmiyordu. K. bunun nedenini sordu ve bu hareketinden dolayr Erlanger’e minnet
duyulmas1 gerektigi yamtimi aldi. Erlanger’in kalkip kdye gelmesi bile tamamen onun iyi niyeti ve
gorevine karsi besledigi listiin zihniyetin sonucuymus; dyle ya, istese —ki boylesi yonetmeliklere daha
uygun olurmus— alt dereceden herhangi bir sekreteri kdye yollayip, tutanaklar1 ona tuttururmus. Ama o
boyle davranmaya genelde karsi c¢ikarmus, her seyi kendi goriip duymak istermis; ama bu ugurda
gecelerini feda edermis, clinkii resmi ¢alisma plamnda kdye inilmesi i¢in zaman Ongoriilmemis. K.,
Klamm’in da giindiizler1 kdye geldigini, hatta burada giinlerce kaldigim sdyleyerek itiraz etti
buna; hepi topu bir sekreter olan Erlanger, yukarida Klamm’a gore daha mu vazgecilmez biriydi?
Birkag kisi iyi niyetle giildii, digerleri stikliim piikliim sustu, susanlar agirliktaydi ve K. ya pek yamt
veren ¢ikmadi. Yalmzca i¢lerinden biri ¢ekinerek, Klamm’in hem sato da hem de koyde elbette ki
vazgecilmez oldugunu belirtti.

O sirada hanin kapisi agildi, ellerinde fenerlerle iki usagin arasinda Momus goriindii. “Sekreter
Bey’in kabul edecegi ilk kisiler,” dedi, “Gersticker ve K. Ikisi de burada m:1?” Gersticker ve K.
orada olduklarimt soylediler, ama onlardan 6nce, “Ben buramin oda garsonuyum,” diyerek
Jeremias hana daldi, Momus da onu omzuna vurup, giiliimseyerek karsiladi. Jeremias’a daha c¢ok
dikkat etmem gerekecek, dedi K. i¢inden, ama onun yine de muhtemelen Artur kadar tehlikeli
olmadigim unutmadi, ¢iinkii Artur satoda K. aleyhine isler ¢eviriyordu. Onlar1 basibos birakip, 6zel
bir yatkinliklar1 bulundugunu gordiigi entrikalarimt 6zgilirce cevirmelerine izin vermek yerine,
yardimcilar1 olarak eziyetlerine katlanmak belki de daha zekiceydi.

K., Momus’un oniinden gectigi sirada, Momus onun kadastrocu oldugunu heniiz fark etmis gibi
davrandi. “Aa, Kadastrocu Bey mi?”” dedi Momus. “Sorgulanmaktan hoslanmayan biri olarak simdi
sorgulanmak i¢in Onlere gegmeye c¢alisiyorsunuz. Ama vaktiyle benim tarafimdan sorgulansaydiniz,
sizin i¢in daha kolaydi. Ama tabii, dogru sorguyu se¢mek kolay degildir.” K. bu sozler iizerine
durmak isteyince Momus, “Gidin, gidin!” dedi. “O zaman olsaydi1 yamtlarimza ihtiyacim vardi, simdi
yok.” Momus’un davramsina sinirlenen K. yine de, “Yalmzca kendinizi disiiniiyorsunuz,” dedi. “Sirf
resmi daireler istedi diye yanit vermem ben, ne o zaman ne simdi.” — “Baska kimi diistinecekmisiz ki?
Baska kim var burada! Gidin!” Koridorda onlar1 bir hizmetli karsiladi, K.’mn 6nceden bildigi yol
olan avludan gecirdi, sonra bliylik kapidan gecip tavam alcak ve asagiya dogru meyilli koridora
ulastilar. Anlasilan iist katlarda yalnizca yiiksek dereceli memurlar kaliyor, sekreter odalar1 da bu
koridorda bulunuyordu; en yiiksek dereceli sekreterlerden biri olmasina karsin Erlanger de burada
kaliyordu. Hizmetli fenerini sondiirdii, ¢linkii burasi elektrikli lambayla aydinlatilmusti. Buradaki her
sey kiiclik ama zarifti. Yerden olabildigince yararlamlmisti. Koridor, ancak dik yiirlniip
gecilebilecek kadardi. iki yandaki kapilar neredeyse birbirine bitisikti. Yan duvarlar tavana kadar
uzanmmyordu, havalandirmayr gozeterek boyle yapilmisti herhalde, cilinkii bu derin, dehlizi andiran
koridordaki odalarin belli ki pencereleri yoktu. Tavanla tam birlesemeyen bu duvarlarin sakincasi,
koridora ve kagimlmaz olarak odalara giirtiltii yaymasiydi. Odalarin ¢cogu dolu gibiydi, igeridekilerin
cogu heniiz yatmamusti; konusmalar, ¢eki¢ sesleri, kadeh sangirtilar1 duyuluyordu. Odalardan biiyiik
bir nese yansimiyordu sanki. Sesler boguktu, arada bir, bir sozclik anlasilabiliyordu, sanki
sohbet edilmiyor gibiydi, herhalde biri bir sey yazdiriyor ya da bir sey okuyordu yalmzca; 6zellikle
de kadeh ve tabak seslerinin geldigi odalarda tek sézciik duyulmuyordu; ¢eki¢ sesleri K.’ya bir
yerlerde duydugu bir seyi ammsatmuisti; buna gére kimi memurlar ardi arkasi kesilmeyen zihinsel
yorgunlugu tizerlerinden atabilmek i¢in, zaman zaman marangozluk, hassas aletler yapimi ve benzeri
islerle ugrasirlardi. Koridor bostu; yalmzca bir odanin 6niinde, solgun yiizlii, zayif, uzun boylu, kiirk
giymis bir bey oturmakta, kiirkiiniin altindan geceligi goriinmekteydi. Odanmin havasi adama bogucu
gelmis olmaliydi; bu ylizden kap1 oniine oturmus, gazete okuyordu, ama dikkatle yapmiyordu bunu, sik



sik esneyerek okumayi birakiyor, 6ne dogru egilip, boydan boya koridora bakiyordu; belki ¢agirdigi,
ama gelmekte gecikmis olan dilekge sahiplerinden birini bekliyordu. Adamin 6niinden gegip gittikten
sonra hizmetli adamla ilgili olarak Gersticker’e, “Pinzgauver!” dedi. Gersticker basim sallayarak,
“Uzun zamandir kdye inmedi,” dedi. “Hem de ¢ok uzun zamandir,” diye dogruladi hizmetli.

Derken digerlerinden farki olmayan, ama hizmetlinin dedigine gore ardinda Erlanger’in kaldig
bir kapinin oniine geldiler. Hizmetli, K.’dan onu omzuna almasim istedi ve Ustteki acgik araliktan
odamn i¢ini gozetlemeye basladi. “Yatiyor,” dedi hizmetli, K.’mn omzundan inerken,
“yataga uzanmuis, ne var ki giysileri ilizerinde, ama sanirim yine de uyukluyor. Kdydeki yasam
kosullar1 yliziinden bazen iizerine bir yorgunluktur ¢coker. Beklememiz gerekecek. Uyaninca zili calar.
Ama olmadi degil, bazen kdydeki biitiin zamanini uyuyarak gegirir, uyanminca da hemen satonun yolunu
tutmak zorunda kalir. Burada yaptigi goniillii is sonugta.” —“Keske sonuna kadar uyusaydi,” dedi
Gersticker, “glinkii uyandiktan sonra ¢alismak i¢in biraz zamam kalirsa, uyudugu i¢in canm ¢ok sikkin
oluyor ve her seyi aceleyle halletmeye c¢alisiyor, o zaman insamin derdini anlatmaya pek
firsati olmuyor.” — “Insaatin nakliyat islerini almaya nu geldiniz?” diye sordu hizmetli. Gersticker
basim evet anlaminda salladi, hizmetliyi kenara ¢ekip, ona algak sesle bir seyler sdyledi; ama
hizmetli sOylenenleri dinlemeyip, en az bir kafa boyu uzun oldugu Gersticker’in {lizerinden ileriye
bakti ve ciddi bir ifadeyle elini agir agir saclarinda gezdirdi.



On Sekizinci Bolum

K., bos bos ¢evresine baktig1 sirada koridorun ilerideki bir donemecinde Frieda’yr gordii; Frieda,
K.’y1 tammanus gibi yaparak donuk gbzlerle bakt1 ona yalmzca; elinde i¢leri bos fincanlar tasiyordu.
K. onunla pek ilgilenmeyen hizmetliye —zaten kendisiyle konusulduk¢a dalginligi daha bir
artar gibiydi hizmetlinin— hemen donecegini sdyleyerek Frieda’mn yanina kostu. Kizin yanina gelir
gelmez sanki onu yeniden sahiplenircesine omuzlarindan tuttu, sinarcasina gozlerinin i¢ine bakarak
birka¢ onemsiz soru sordu. Ama Frieda kati1 tavrindan vazgegmedi, dalgin bir ifadeyle tepsideki tabak
canagin yerini degistirirken, “Benden ne istiyorsun?” dedi. “Su seylere —isimlerini 6grendin artik—
gitsene! Onlarin yanindan geldigini yiiziinden okuyorum.” K. hemen kizin dikkatini dagitti; tartisma
boyle ansizin baslamamaliydi, hele en kotii, kendisi i¢in en olumsuz konudan girilmemeliydi. “Barda
oldugunu sanmistim,” dedi K. Frieda ona saskinlikla baktiktan sonra, bos olan eliyle K.’nin hafif¢ce
almm ve yanagini oksadi. Sanki K.’mn yiiziini unutmus da bdyle yaparak yeniden bellegine
animsatmak ister gibiydi; kizin gozlerinde de bir seyleri giicliikle ammsiyormus gibi bugulu bir ifade
vardi. “Yeniden barda ise alindim,” dedi sonra agir agir, sOyledikleri sanki Onemsizmis de,
sOylediklerinin ardinda K. ile baska ve daha onemli bir goriisme yaparcasina. “Bu i bana gore degil,
herhangi baska biri de yapabilir; yataklar1 diizeltmeyi ve giiler yiiz takinmasim bilen, miisteriler
tarafindan rahatsiz edilmekten ¢ekinmeyen, hatta bunlara canak tutan herkes, ama herkes oda
hizmet¢iligi yapabilir. Ama barda durum biraz farkli. Zamaninda isi pek sanli serefli birakmus
olmasam da, beni bar isine hemen geri aldilar, tabii bu kez himaye edildigim i¢in hanct memnun oldu,
beni ise geri almas1 bdylece kolaylasmusti. Oyle ki, isi kabul etmem i¢in bana 1srar etmeleri bile
gerekti; barin bana neleri animsattigim diisiiniirsen, bunu anlarsin. Sonunda isi kabul ettim.
Burada yalmzca yardimci elemamm. Pepi bari hemen terk etmek zorunda birakilip, rezil olmamak
i¢in yalvardi; yetenekleri izin verdigi ol¢iide azimle ¢alistigi ve her 151 gormeye cabaladigr icin biz
de ona yirmi dort saat siire verdik.” — “Her sey ¢ok 1y1 ayarlanmis,” dedi K., “ne var ki bardan bir
kez benim igin ayrildin, simdi evlenmemizin arifesinde tekrar doniiyor musun oraya?” — “Evlenme
falan olmayacak,” dedi Frieda. “Seni aldattim diye mi?” diye sordu K. Frieda evet anlanunda basim
salladi. “Bak Frieda,” dedi K., “bu s06zde aldatma konusunu seninle defalarca konustuk ve
bunun haksiz bir kusku oldugunu sen sonunda hep kabul etmek zorunda kaldin. O zamandan beri
benden yana degisen bir sey olmadi, her sey nasil masumsa dyle kaldi, baska tiirlii de olamaz. Demek
ki senden yana bir seyler degisti, ellerin telkinleri ya da baska bir sekilde. Bana haksizlik ettigin
kesin, ¢iinkii bak, bu iki kizin durumlar1 nedir? Biri, yani esmer olan —kendimi tek tek savunmak
zorunda kalmaktan utaniyorum neredeyse, ama sen beni buna zorluyorsun— esmer olan beni en az seni
lizdiigii kadar iiziiyor; ondan elimden geldigince uzak duruyorum, o da bunu kolaylastiriyor aslinda,
hi¢ kimse ondan daha ¢ekingen olamaz.” — “Evet,” diye bagirdi Frieda, s6zler agzindan iradesi
disinda ¢ikiyormus gibiydi; K. onun dikkatinin boylesine dagildigini gérmekten memnundu; Frieda
olmak istediginden farkli biri olmustu simdi, “Sen onu ¢ekingen olarak gorebilirsin, insanlarin
en utanmazina sen c¢ekingen diyebiliyorsun ve —inanmilir gibi degil ama— samimisin bunda, rol
yapmiyorsun, biliyorum. Zur Briicke Hani’min sahibesi seninle ilgili sdyle diyor: ‘Ondan
hoslanmiyorum, ama terk de edemem onu; yiiriimeyi dogru diiriist beceremeden uzaklara dogru



korkmadan ilerleyen kiiciik bir ¢ocugu goriince insan kendini tutamaz, karisir ona.” ” — “Bu kez
kadimin ogiitlerine kulak verebilirsin,” dedi K. gililimseyerek, “ama ister ¢ekingen, ister utanmaz
olsun o kiz1 bir yana birakalim, beni hi¢ ilgilendirmiyor.” — “Ama ona neden ¢ekingen diyorsun?”
diye sordu Frieda inatla. K. bu yaklasimu kendisi i¢in olumlu bir isaret gibi gormiisti. “Bunu
deneyerek mi Ogrendin, yoksa bagskalarim kii¢lik diisiirmek i¢cin mi sOyliiyorsun?” — “Ne o ne
de oteki,” dedi K., “kiza minnet duydugum i¢in onu boyle tammliyorum, ¢iinkii kendisini gormezden
gelmemi kolaylastirdi, ¢iinkii kiz sik sik benimle konugmaya kalkigsa, oraya bir daha gitmeye kendimi
ikna edemezdim, bu da benim i¢in biiyiik bir kayip olurdu, ¢iinkii senin de bildigin gibi
ikimizin gelecegi icin oraya gitmek zorundayim. Iste aym nedenden oteki kizla da konusmam
gerekiyor; o kizin ¢aliskanligim, saggoriisiinii ve 6zverisini takdir ediyorum, ama onun bastan ¢ikarici
oldugunu kimse savunamaz.” — “Usaklar boyle diisiinmiiyor,” dedi Frieda. “Hem bu hem de daha
bir¢ok bagka konuda dyle zaten,” dedi K. “Usaklarin sehvetlerine dayanarak benim ihanet ettigimi mi
cikariyorsun?” Frieda sustu ve K.’nin tepsiyi elinden alip yere birakmasina, koluna girip onunla
koridorda bir asag bir yukari dolagmasina goz yumdu. “Sen sadakat nedir bilmiyorsun,” dedi
Frieda, K.’min yakinlagsmasina biraz direnerek, “kizlara karsi her ne sekilde davrandiysan bu c¢ok
onemli degil; o ailenin yamna gitmen ve giysilerine onlarin evinin kokusu sinmis olarak geri donmen
benim i¢in dayamlmaz bir ylizkarasidir zaten. Hem hig¢bir sey sdylemeden okuldan ¢ekip gidiyorsun.
Ve gece yarisina kadar onlarin yaninda kaliyorsun. Seni sorduklarinda da kizlara orada olmadigim
sOyletiyorsun, hem de coskuyla sdyliiyorlar bunu, 6zellikle de o benzersiz ¢ekingenlikte olan. Gizli
bir yoldan evi sessizce terk ediyorsun, bunu belki de kizlarin ad1 kotiiye ¢ikmasin diye yapiyorsun, o
kizlarin ad1 hem de! Yok, bundan konusmayalim artik!” — “Bundan olmasin,” dedi K., “ama baska bir
seyden konusalim Frieda. Bu konuda zaten soyleyecek bir sey yok. Oraya neden gitmek zorunda
oldugumu biliyorsun. Kolay olmayacak, ama kendimi zorlayacagim. Durumu oldugundan daha fazla
zorlagtirmamalisin benim i¢in. Bugiin bir an i¢in gidip, onemli bir haberi ¢oktan getirmis olmasi
gereken Barnabas’in gelip gelmedigini sormayr diistindiim. Gelmemisti, ama kizin bana kesin bir
ifadeyle soyledigine gore gelmek tizereydi ve bu inandirici gibiydi. Varligiyla seni rahatsiz etmesin
diye, Barnabas’in arkamdan okula yollanmasim istemiyordum. Saatler gecti ama ne yazik ki gelmedi.
Ama nefret ettigim biri geldi. Arkamdan casusluk yapmasimi hi¢ camm istemedidi i¢in komsu
bah¢eden ¢iktim, ama bu adamdan gizlenmeye de niyetim yoktu, aksine sokaga cikip, dogrudan ona
dogru yiirtidiim, itiraf edeyim pek bir esnek sogiit sopast vardi elimde. Hepsi bu kadar iste,
sOylenecek baska bir sey yok bu konuda, ama baska bir konuda var. Senin adlarim anmaya tiksindigin
aile kadar, benim de onlar1 anmaktan tiksindigim yardimcilarin durumu nedir? Senin yardimcilarla
olan iliskini, benim o aileyle olan iliskimle bir karsilastir. Aileye kars1 duydugun nefreti anliyor ve
paylastyorum. Onlarin yanmna yalmzca kendi sorunumla ilgili olarak gidiyorum, bazen onlara
haks1zlik ediyormusum, onlar1 kullantyormusum gibi geliyor bana neredeyse. Ya sen ve yardimcilar?
Seni izlediklerini inkar etmedin, onlara karsi yakinlik duydugunu da itiraf ettin. Sana bunun i¢in
kizmadim, isin i¢inde senin bas edemeyecegin gii¢lerin oldugunu idrak ettim, hi¢ degilse direniyorsun
diye aslinda mutlu oldum, kendini korumana destek verdim; ama senin sadakatine ve evin
yardimcilara kesinlikle kapali kalacagina, onlarin kesin olarak kovulduklarina gilivenerek bu
destegimi sirf birka¢ saat aksattim diye —yardimcilar1 korkarim hala kiigiimsiiyorum ben—, evet sirf
destegimi birka¢ saat aksattim diye ve aslina bakarsan saglifi pek yerinde olmayan o yash
oglan Jeremias pencereye ¢ikma kiistahliginmi gosterdi diye, evet sirf bunun i¢in seni kaybedecegim ve
beni ‘Evlilik falan yok,” s6zleriyle karsiladin Frieda, 6yle mi? Oysa sitem etmesi gereken biri varsa,
o da benim, ama etmiyorum, hala etmiyorum.” K.’ya yine, Frieda’min dikkatini dagitmak iyi
gelecek gibi goriindii ve kizdan ona biraz yiyecek getirmesini rica etti, 6glenden beri bir sey



yememisti. Bu ricayla ferahladigi anlasilan Frieda, evet anlaminda basim salladi ve gitti,
ama koridorda ileriye dogu yiiriimeyerek —K. mutfagin orada oldugunu santyordu— yan taraftaki birkac
basamag indi. Cok ge¢cmeden lizerinde salam dilimleri olan bir tabak ve bir sise sarapla dondii,
bunlar herhalde bir yemegin artiklariydi, anlasilmasin diye dilimler cabucak tabaga yayilmisti
yeniden, hatta tabakta salam kabuklar1 unutulmus, sisenin dortte licli bosalmisti. Ama K. sesini
cikarmayarak istahla yemeye koyuldu. “Mutfakta miydin?” diye sordu. “Hayir, odama gittim,” dedi
Frieda, “burada asagida bir odam var.” — “Beni de gotiirseydin,” dedi K., “yemegimi biraz oturarak
yemek i¢in ben de asagiya inecegim.” — “Sana bir sandalye getireyim,” dedi Frieda ve hemen yiiriidi.
“Tesekkiir ederim,” dedi K., kizz durdurarak, “ne asagiya inecegim ne de artik bir sandalyeye
ihtiyacom var.” Frieda K.’mn onu kolundan kavrayisina somurtarak katlandi, basim egdi,
dudaklarini 1sirdi. “Iyi tamam, o asagida,” dedi. “Farkli bir sey mi beklemistin? Yatagima uzandi,
disarida ¢ok tslimiis, tir tir titriyor, pek bir sey yemedi. Aslina bakarsan hepsi senin
sucun, yardimcilar1 kovalamasaydin, o kizlarin peslerine diismeseydin simdi huzur i¢inde okulda
oturuyor olurduk. Sen mutlulugumuzu yiktin. Jeremias gorevi basindayken beni kagirmaya cesaret
eder miydi samyorsun? Oyle diisiiniirsen buradaki diizenden bihabersin demektir. Jeremias
benimle olmak istiyordu, ac1 ¢ekiyor, durmadan beni gozetliyordu, ama bu bir oyundu yalnizca, tipki
ac¢ bir kopegin oynadigl, ama masanin iizerine atlamaya cesaret edemedigi bir oyun. Ben de onun
gibiydim, ona karsi bir c¢ekim hissettim, o benim cocuklufumda oyun arkadasimdi, satonun
bulundugu tepenin eteklerinde oynardik, giizel giinlerdi, ama sen bana ge¢misimi hi¢ sormadin. Ama
Jeremias gOrevi nedeniyle engellendigi siirece biitlin bunlar belirleyici olmadi, c¢linkii senin
miistakbel karin olarak ben sorumlulugumun bilincindeydim. Ama sonra sen yardimcilar1 kovaladin
ve bunu benim i¢in yapmus gibi oviindiin, ama bir bakima dogru bu. Artur’da gecici de olsa amacina
ulastin; Artur kirilgandir, Jeremias’1n higbir zorluktan yilmayan tutkulari yoktur onda; ayrica onu gece
vaktt yumruklayarak —attigin her yumruk bizim mutlulugumuza da inmisti- onu adeta
mahvettin, sikdyet¢i olmak i¢in satoya kacti, yakinda donse bile simdi yok. Ama Jeremias kaldi.
Gorev sirasinda efendisi goziinii kirpsa bile Jeremias korkar, ama gorev disinda ¢ekindigi higbir sey
yoktur. Geldi ve beni aldi; senin tarafindan terk edilmis, onun, eski dostumun hiikmii altina girmis biri
olarak direnemezdim. Okulun kapisim a¢madim ona. Camu kirdi ve beni pencereden cekip aldi.
Buraya kac¢ti; hanci onu sayiyor, miisteriler de boyle bir oda garsonuna sahip olduklari igin
hayatlarindan ¢ok memnunlar, boylece alindik buraya; benim yanimda kalmiyor, odamiz miisterek.” —
“Ne olursa olsun,” dedi K., “yardimcilar1 isten kovmus olmaktan pismanlik duymuyorum. Durum
anlattigin gibiyse, yani sadakatin yardimcilarin gorev icabi zorunlu olarak bagli bulunmalarina
dayamyorsa, her seyin bittigi iyl olmus. Yalmzca kamg¢inin altinda biiziilen iki yirtict hayvanin
arasinda siirecek bir evlilik pek mutluluk da getirmezdi. Bu durumda ayrilmamiza bilmeden katki
saglamis olan aileye de minnettarim.” Sustular ve birlikte yeniden yan yana bir asag bir yukari
yiirtidiiler, buna kimin basladig fark etmiyordu simdi. K.’nin hemen yaminda yiiriiyen Frieda, K.’mn
eskisi gibi onun koluna girmemis olmasina kizmis gibiydi. “Boylece her sey yoluna girmis demektir,”
diye K. konusmay: siirdiirdii, “biz de vedalasabiliriz, sen okul bahcesinde kaptigi soguktan hala
lisiiyen ve bu yiizden ¢ok uzun siire yalniz biraktigin Jeremias Bey’inin yamna gidersin, ben de tek
basima okula ya da orada sensiz bir isim kalmadigina gore beni kabul edecekleri herhangi bir yere
giderim. Yine de duraksiyorsam, bana anlattiklarindan hakli olarak biraz kuskulandigim igindir.
Benim Jeremias’la ilgili edindigim izlenim bunun tam tersi. Gorevinin basinda oldugu siirece senin
pesinden kostu ve giiniin birinde ciddi olarak iizerine atilmaktan uzun vadede g¢ekinmezdi diye
diistinliyorum. Ama simdi gorevinin son buldugunu diislindiigii i¢in durum farkli. Bunu kendime su
sekilde agikladigim i¢in kusura bakma: Efendisinin nisanlisi olmaktan ¢iktigindan beri onun goziinde



eskisi kadar cazip degilsin artik. Onun ¢ocukluk arkadasi olabilirsin, ama o —kendisini yalnizca bu
gece yaptigimiz kisa konusmadan tantyorum aslinda— bence boyle duygu islerine pek dnem vermiyor.
Senin goziine neden tutkulu mizaca sahipmis gibi goriiniiyor, bilmiyorum. Disiince bi¢cimi bana
cok soguk geldi. Galater’den, benimle ilgili, benim agimdan ¢ok uygun olmayan bir gorev alnus, bunu
yerine getirmek ic¢in ¢abaliyor; itiraf etmeliyim, bunu da belli bir gorev tutkusuyla —burada seyrek
goriilen bir sey degil bu- yapiyor; gorevin i¢inde bizim iliskimizi bozmak da var; Jeremias bunu
belki ¢esitli yollardan denemistir, bunlardan biri seni sehvet acligiyla bastan ¢ikarmaya ¢alismasiyds;
bir bagka denemesi de —ki bu konuda hancinin karis1 destekledi onu— sana benim sadakatsiz oldugum
masalin1 uydurmakti; saldirisinda basarili oldu; Klamm’a dair onu saran herhangi bir am ona destek
olmus olabilir; isini yitirdi gergi, ama bu tam da bu ise ihtiyaci olmadigi bir sirada gergeklesti belki
de; simdi ¢abalarimin meyvelerini topluyor ve seni okul penceresinden c¢ekip ¢ikariyor, ama bdylece
151 sona erip gorev tutkusu da onu terk edince yoruldu; hi¢ yakinmayan, aksine 6vgii toplayip, yeni
gorevler alan Artur’un yerinde olmayr yeglerdi, ne var ki birinin geride kalip, olaylarin bundan
sonraki gelisimini takip etmesi gerekiyordu. Ona biraz kiilfetli gelen bir gorev de sana bakmak. Sana
zerre kadar sevgi duydugu yok, bana acik¢a itiraf etti, ama Klamm’in metresi olarak onun goziinde
saygin birisin elbette, ayrica senin odana yerlesip, kendini kii¢iik bir Klamm gibi duyumsamasi1 da
ona ¢ok 1yi geliyordur mutlaka, ama hepsi bu, simdi senin onun goziinde hi¢bir degerin yok, seni
buraya yerlestirmis olmasi, asil gOrevinin tamamlanmasiydi onun agisindan; sen telasa
diismeyesin diye kendi de kaldi, ama yalmzca gegici, satodan yeni haberler gelip, soguk alginligim
sen tedavi edene kadar.” — “Nasil da iftira atiyorsun ona!” dedi Frieda, kii¢iik yumruklarinmi birbirine
vurarak. “Iftira mu?” dedi K. “Hayir, iftira atmak niyetinde degilim. Ama ona belki haksizlik
ediyorum, bu elbette miimkiin. Onun hakkinda soylediklerim ortada acik¢a goriinmiiyor tabii, baska
tiirlii de yorumlanabilir. Ama iftira etmek mi? Iftiranin tek maksadi, ona duydugun sevgiye karsi
savasmak olabilir. Bu gerekliyse ve iftira uygun bir yolsa, ona iftira atmaktan ¢cekinmezdim. Bunun
icin beni kimse yargilayamazdi; kendisine gorev verenler nedeniyle Jeremias bana karsi Oyle
avantajli durumda ki, ben tek basina kalmus biri olarak iftiraya az da olsa hak kazamrdim. Bu
nispeten masum ve aciz bir savunma silahi olurdu. Yani rahat birak yumruklarim!” K. sonra
Frieda’nin elini tuttu; Frieda elini ¢ekmek istediyse de, bunu giiliimseyerek ve fazla ¢aba harcamadan
yaptl. “Ama benim iftira atmam gerekmiyor,” dedi K., “giinkii sen onu sevmiyorsun, sadece Oyle
saniyorsun; seni yamlgidan kurtarirsam bana minnettar kalacaksin.

Bak, biri seni benim elimden almak isterse, siddete basvurmadan, ama inceden inceye
hesaplayarak, o zaman bunu o iki yardimci araciligiyla yapabilir. S6ziimona 1yi, ¢cocuksu, neseli,
sorumsuz, yukaridan satodan musallat edilmis ¢ocuklar ikisi de, isin i¢inde ¢cocukluk amlar1 da var,
her sey aman ne de sevimli; ama ben biitlin bunlarin karsitiysam, durmaksizin senin anlam
veremedigin, sinirlendigin islerin pesinde kosuyorsam, bu isler vyiiziinden senin nefret
ettigin insanlarla bir araya geliyorsam ve biitin masumiyetime karsin bu nefret biraz da bana
bulasiyorsa... Biitiin bunlar iliskimizdeki noksanlardan haince, ama ¢ok zekice yararlanilmasindan
bagka bir sey degil. Her iliskide noksanlar vardir, kaldi ki biz apayr1 diinyalardan gelerek birlestik;
birbirimizi tamdigimizdan beri ikimizin de yasamu yepyeni bir yola girdi, kendimizi heniiz giivende
hissetmiyoruz, ciinkii her sey ¢ok yeni. Kendimden s6z etmiyorum, ¢ok onemli degil bu, sen bana
gozlerini 1lk kez cevirdiginden beri ben siirekli armaganlara boguldum ve insanin armagan
almaya alismasi hi¢ de zor olmuyor. Sen ise, baska seyleri bir yana birakirsak, Klamm’dan
koparildin; bunun ne demek oldugunu ben tahmin edemem, ama yavas yavas sezmeye basladim yine
de; insan sendeliyor, kendini toparlayamiyor; seni her zaman kabul etmeye hazir olduysam da, siirekli
yaninda olamadim, yaninda oldugum zamanlarda ya diislerin ya da hancimin karis1 gibi daha canli



olan bir sey seni alikoydu; kisacasi Oyle zamanlar oldu ki, gbzlerini benden kagirir, bir
yerlerdeki yar1 belirsiz seylerin 6zlemini ¢ekerdin; zavalli ¢ocuk, iste boyle arada kaldigin
zamanlarda senin bakislarimn yoneldigi yere uygun insanlar dikmek gerekiyordu; sen kendini onlara
kaptirdin, aldatmalara yenildin; anlik olan seyleri, hayaletleri, eski anilar1, 6ziinde ge¢mis ve gittikce
de geride kalan eski yasamum ger¢ek ve simdiki yasamun sandin. Bir yanilgi bu Frieda; dogru
bakildiginda, bizim nihai birlesmemizin oniinde duran son ve asagilik bir gii¢liikten bagka bir sey
degil.

Kendine gel, topla kendini; yardimcilart Klamm’in gonderdigini diisiindiiysen —bu dogru degil,
Galater yolladi onlar1 ve sanki birinin bir pislik yigini i¢inde bir zamanlar kaybettigi degerli tasi,
gercekte orada olsa bile asla bulamayacag halde, gordiigiine inanmasi gibi—, bu yamltmacayla
pisliklerinin ve ahlaksizliklarinin i¢inde Klamm’dan izler buldugunu sanacak kadar biiyiilendiysen,
ahirdaki usaklar benzeri oglanlar bunlar oysa; tek farklar1 saglikli olmamalari, biraz temiz havanin
onlar1 hasta edip yataga diisirmesidir; ama onlar usak kurnazligiyla sececekleri yatag bilirler.”
Frieda basim K.’nin omzuna yaslamisti, kollarin1 da birbirlerine dolamislardi, konusmadan bir asag
bir yukar1 gidip geldiler. “Keske,” dedi Frieda sonra agir agir, usulca, sanki K. nin omzundaki huzura
kisa stireli izin verilmis de bunun sonuna kadar tadim c¢ikarmak istercesine bir rahatlikla, “keske
o gece goclip gitseydik, bir yerlerde giivende ve birlikte olurduk hep; elin her zaman tutabilecegim
kadar yakimmda dururdu; bilsen yakinligina nasil muhtacim, seni tamdigimdan beri sensiz nasil terk
edilmis hissediyorum kendimi; inan bana, sana yakin olmak kurdugum tek hayalim, baska hayalim
yok.” Derken yandaki koridordan biri seslendi, Jeremias’ti bu; en alt basamakta duruyordu, iizerinde
yalnizca gecelik vardi, ama omzuna Frieda’nin bir salin1 dolamisti. Darmadagin saglari, yagmurdan
1slanmisa benzeyen ince biy1d, giigliikle yakaran ve sitemle iri iri agilmuis gbzleri, hayli sarkik etten
ibaret esmer ve kizarmus yanaklari, salin uzun piiskiillerini de titretecek kadar soguktan titreyen ¢iplak
bacaklariyla orada Oyle bir duruyordu ki, hastaneden ka¢mus hastayr andirtyordu, insan onun
karsisinda onu alip yatagina yatirmaktan baska bir sey diisiinemezdi. Frieda da durumu boyle
degerlendirdi, K.’dan uzaklasip hemen asagiya Jeremias’in yanina gitti. Kizin yakinligi, sali ona daha
bir siki dolarken gosterdigi ilgi, onu hemen odaya gotiirmek ig¢in acele edisi, Jeremias’1 sanki biraz
gliclendirmis gibiydi ve adam sanki K. y1 simdi fark etmise benziyordu. “Oo, Kadastrocu Bey,” dedi,
arttk konusmasina izin vermek niyetinde olmayan Frieda onu yatisirmak icin yanagim
oksarken, “rahatsiz ettiysem kusura bakmayin. Hi¢ iyi degilim, bu da bagislanmama yeter. Sanirim
atesim var, cay icip terlemeliyim. Okul bahcesindeki o kahrolas1 parmakliklar1 galiba kolay kolay
unutamayacagim, sogugu kaptiktan sonra gece yarisina kadar dolamp durdum. Sagligim aslinda
degmeyen seyler icin feda ettigini insan basta anlamayabiliyor. Ama Kadastrocu Bey, siz benden
dolayr rahatsiz olmayin, bizim odamuza gelin, hasta ziyaretinde bulunun ve soyleyecek neyiniz
kaldiysa Frieda’ya sOyleyin. Birbirlerine aligsmus insanlar ayrilirlarken son anlarinda birbirlerine
sOyleyecek ¢cok seyleri vardir elbette, dyle ki {iclincli bir kisi, hele yatakta yatip, vaat edilen cayi
bekliyorsa bunu asla anlayamaz. Ama girin liitfen, hi¢ sesimi ¢ikarmayacagim.” — “Yeter, yeter,” dedi
Frieda, Jeremias’1 kolundan ¢ekistirerek. “Atesi var, ne dedigini bilmiyor. Ama sen K., liitfen bizimle
gelme. Oras1 benim ve Jeremias’in odasi, daha dogrusu yalmzca benim odam, igeri girmeni
yasakliyorum. Pesimden geliyorsun, ah K. neden pesimden geliyorsun? Asla, asla sana
donmeyecegim, bunu diisiinmek bile tiiylerimi diken diken ediyor. Kizlarimin yanina gitsene; bana
anlatilanlara gore, sirtlarinda yalmzca birer gomlekle sobamin Oniindeki bankta iki
yanina kuruluyorlarmus, seni almaya geleni de azarliyorlarmus. Pek i¢inden gelmese de evin herhalde
artik orasi. Seni oradan hep uzak tuttum, ama pek basarili olamadim, ama yine de uzak tuttum, bitti
artik, Ozglrsiin. Gilizel bir yasam seni bekliyor; kizlardan biri ic¢in usaklarla biraz savasman



gerekecek, ama ikinci kiza gelince, ne gokte ne de yerde onu sana ¢ok goren ¢ikmaz. Bu beraberlik
daha bastan kutsanmustir. Sakin karsi ¢ikma, elbette, her seyi clriitebilirsin, ama sonunda higbir sey
curiitiilmiis olmaz. Diisiinsene Jeremias, her seyi inkar etti!” Frieda ile Jeremias baslarim sallayip,
giliimseyerek anlastilar. “Ama,” diye Frieda so6zlerini siirdiirdii, “diyelim ki her seyi inkar etti, neye
yarar, bana ne bundan? Kizlarin evinde olup bitenler onlarin ve K. nin meselesi, benim degil. Benim
gorevim, sagligina kavusana kadar sana bakmak, seni K.’nin benim yiiziimden sana iskence etmeden
onceki durumuna getirmek.” — “Simdi gergekten gelmiyor musunuz, Kadastrocu Bey?” diye sordu
Jeremias; ama o sirada, K.’ya artik doniip bakmayan Frieda onu c¢ekip gotiirdii. Asagida kiiciik bir
kapt goriiliiyordu, koridordaki kapilardan da alcakti —girerken yalnizca Jeremias degil, Frieda
da egilmek zorunda kaldi—, icerisi aydinlik ve sicak gibiydi; bir siire daha fisiltilar duyuldu,
muhtemelen Jeremias’1 yatmaya ikna i¢in soylenmis sevgi dolu s6zlerdi bunlar; sonra kap1 kapandi.

Koridorun sessizlige biirlindligiinii K. ancak o an fark etmisti; koridorun yalmzca Frieda’yla
durdugu ve idari amacla kullamlan odalarin bulundugu boliimii degil, eskiden hareketin bol oldugu,
odalarin dizildigi uzun koridor da sessizlesmisti. Demek ki beyler sonunda uyumuslardi. K. da ¢ok
yorgundu, belki yorgunluktan Jeremias’a olmasi gerektigi gibi kars1 ¢ikamamusti. Usiitmesini agik¢a
abartan Jeremias gibi yaparak —bicareliginin tslitmeyle ilgisi yoktu, dogustandi ve hicbir sifali cayla
da giderilemezdi—, evet aynen Jeremias gibi yapip, gercekten {lizerine ¢okmiis olan asir1 yorgunlugu
gozler oniine sermek, su koridora yigilivermek —biraz kestirmek ve belki de biraz bakilmak mutlaka
cok 1y1 gelirdi— belki de daha akillica olurdu. Ne var ki alacagi sonug¢ Jeremias’inki kadar olumlu
olmazdi, ¢ilinkii Jeremias hem bu acindirma yarisinda hem de anlasilan biitiin 6teki yariglarda hakli
olarak kazanirdi. K. dyle yorgundu ki, kimilerinin mutlaka bos oldugu su odalardan birine girip,
glizel bir yatakta uyku ¢ekmeyi gecirdi iginden. Boylece bir¢ok seyin acisinin ¢ikacagim diisiindii.
Yatmadan onceki igkisi de hazirdi. Frieda’min yerde birakip gittigi tabak canak tepsisinde kiigiik bir
sise rom olacakti. K., geri donmeye lisenmedi ve kiiciik sisey1 i¢ip bosaltt.

Simdi kendini hi¢ degilse FErlanger’in karsisina ¢ikacak kadar gliclenmis hissediyordu.
Erlanger’in odasinin kapisint aradi, ancak ne usak ne de Gersticker ortalikta goriindiigiinden ve de
biitiin kapilar birbirine benzediginden bulamadi kapiyi. Ama kapimin koridorun neresinde
oldugunu antmsadigina inanarak, aradig kapi olabilecegini diisiindiigli bir kapiy1 agmaya karar verdi.
Eger bu Erlanger’in odasiysa, deneme pek tehlikeli olmaz, Erlanger onu kabul ederdi herhalde; ama
baska birinin odasiysa, 0ziir dileyip gitmek miimkiin olurdu nasilsa; miisteri uyuyorsa —ki biiyiik
olasilikla boyle olacakti— K.’nin geldigi hi¢ anlasilmazdi; ancak oda bossa durum fena olabilirdi;
cliinkii K. o zaman geytana uyar, yataga uzamp, derin bir uyku ¢ekmeye karsi koyamazdi. Ona bilgi
verebilecek ve bu tehlikeli girisimde bulunmasim gereksiz kilacak birinin gelip gelmedigini anlamak
i¢in koridorun bir kez daha boydan boya sagina ve soluna bakti, ama koridor sessiz ve bostu. Kapiya
kulak kabartti, burada da kalan miisteri yoktu. Kapiy1 0ylesine hafif¢e caldi ki, igeride uyuyan biri
varsa bundan uyanmazdi, yine bir hareket olmayinca ¢ok dikkatli bir sekilde kapiyr acti. Ama hafif
bir ¢i18likla karsilasti.

Genis bir yatagin yarisindan fazlasim kapladigi kiiciik bir odaydi burasi, komodinin ilizerinde
elektrikli bir lamba yanmakta, lambamn yaninda da bir seyahat ¢cantas1 durmaktaydi. Yatakta, ama
yorganin altina iyice gizlenmis olan biri huzursuzca kimuldayarak, yorganla c¢arsaf arasindaki
bir araliktan, “Kim 0?” diye fisildadi. K. simdi kolayca c¢ekip gidemezdi; genis, ancak ne yazik ki bos
olmayan yataga sikintiyla bakti, sonra soruyu animsayarak adim sdyledi. Bu anlasilan iy1 bir etki
yaratmisti; yataktaki adam yorgam yiiziinden biraz ¢ekti, ama disarida yolunda gitmeyen bir sey varsa,
yiziinii tekrar tiimilyle ortmeye hazir, lirkek bir ifadeyle yapti bunu. Derken yorgani ¢ekinmeden
tizerinden atti ve dogrularak oturdu. Kuskusuz, Erlanger degildi bu. Ufak tefek, yakisikli bir beydi;



yanaklarimn ¢ocuksu tombullugu, go6zlerindeki c¢ocuksu nesesi, ancak genis alm, sivri
burnu, kapanmay1 beceremeyen dudaklariyla dar agzi, hi¢ ¢ocuksu olmayan, aksine iistiin bir diistinme
gliciinlii ele veren yok denecek kadar kiigiik cenesiyle belirli ¢eliskiler tasiyan bir yiize sahipti.
Ondaki saglikli bir ¢cocuklugun saglam kalintilarin1 koruyan seyler; hosnutluk ve kendisiyle barisiklik
olmaliydi. “Friedrich’i tamr nmusimz?” diye sordu adam. K., tammadigint soyledi. “Ama o sizi
taniyor,” dedi adam giliimseyerek. K. dogrulama anlaminda basim salladi; onu taniyanlarin
eksikligini hi¢ hissetmiyordu zaten, hatta bu durum onun yolundaki baslica engellerden biriydi. “Ben
onun sekreteriyim,” dedi adam, “adim Biirgel.” — “Oziir dilerim,” dedi K., kap1 koluna uzanarak, “ne
yazik ki kapimz1 bir bagkasiyla karistirmisim. Beni sekreter Erlanger ¢agirdi da.” —“Cok yazik,” dedi
Biirgel. “Yok, baska yere cagrildigimz degil, kapilar1 karistirdigimiz i¢in yazik. Ciinkii ben bir
uyandirildim mu, bir daha kesinlikle uyuyamam. Ama buna iiziilmeniz gerekmez, bu benim kisisel
derdim. Burada kapilar neden kilitlenemiyor? Bunun bir nedeni elbette var. Ciinkii eski bir s6ze gore
sekreterlerin kapilar1 hep acik olmalidir. Ama bunun oldugu gibi uygulanmasi da gerekmez
hani.” Biirgel soran gozlerle ve neseyle K.’ya bakti, yakinmasinin aksine iyice dinlenmis gibi
goriliniiyordu; Biirgel, K.’mn su an cektigi yorgunlugu herhalde hi¢ yasamamusti. “Simdi nereye
gitmeyi diistiniiyorsunuz peki?” diye sordu Biirgel. “Saat dort. Bu saatte kime giderseniz gidin,
uyandiracaksiniz onu; rahatsiz edilmeye herkes benim kadar aligkin degildir; herkes sabirla
karsilamaz bunu, sekreter milleti sinirlidir. Yani biraz kalin burada. Burada saat bese dogru
yataktan kalkmaya baslarlar, o zaman aldiginiz davete en 1yi sekilde icabet etmis olursunuz. Liitfen su
kap1 kolunu artik birakip, bir yere oturun; burasi dar elbette, siz en iyisi suraya, yatagin kenarina
ilisin. Odamda ne bir sandalye ne de masanin olmayisina sasirdimz mi? Soyle ki, ya dayal1 doseli ve
dar bir otel yatag bulunan bir oda ile bu yatak ve lavabodan baska bir seyin bulunmadig bir oda
arasinda se¢cim yapacaktim. Ben bu biiyiik yatagi sectim, 0yle ya bir yatak odasinda yatak hepsinden
onemlidir herhalde! Ah, gerinerek iyi bir uyku ¢ekebilen uykucular icin bu yatak sahane olmali.
Siirekli yorgun olup uyuyamayan benim gibilerine de iyi geliyor, giiniin biiyiik bir boliimiinii bu
yatakta geciriyorum, biitiin yazismalar1 buradan yapip, dilekce sahiplerini sorguluyorum. Pek de giizel
gidiyor. Gelgeldim taraflara oturacak yer olmuyor, ama onlar bunun iizerinde durmuyorlar,
clinkii oturup da tutanag tutan memur tarafindan azarlanmaktansa, ayakta durmalar1 ve memurun
kendini 1y1 hissetmesi onlar ag¢isindan daha rahat oluyor. Hem sonra yatak kenarindan bagska
sunabilecegim bir yerim de yok, ama burasi resmui bir yer degildir, yalnizca gece sohbetleri i¢in
belirlenmistir. Ama sizin sesiniz ¢ikmiyor, Kadastrocu Bey?” — “Cok yorgunum,” dedi K.; teklifi alir
almaz hemen kabaca, saygisizca yatagin uistiine oturmus ve karyolanin demirine tutunmustu. “Elbette,”
dedi Biirgel giilerek, “burada herkes yorgundur. Ornegin diin ve bugiin yaptigim isler hi¢ de az
degildi. Simdi uykuya dalmam tamamen olanaksizdir, ama yine de diinyada olmayacak sey gerceklesir
ve siz buradayken uyursam, liitfen sessiz olun ve kapiyr da agmayin. Ama korkmayin, kesinlikle
uyumayacagim, olsa olsa birka¢ dakika kestiririm. Taraflarin gelip gitmesine ¢ok aliskin oldugumdan
herhalde, ben ¢ogunlukla yanimda birileri varken daha rahat uykuya dalarim.” — “Liitfen uyumamza
bakin, Sayin Sekreter,” dedi K., bu habere sevinerek, “izin verirseniz o zaman ben de biraz uyurum.”
— “Yok, yok,” dedi Biirgel yeniden giilerek, “Oyle siparis iizerine uyuyamam ben ne yazik ki,
yalnizca konugma sirasinda boyle bir firsat dogabilir, benim uykumu daha ¢ok bir konusma getirir.
Evet, bizim isler sinirleri perisan eder. Ornegin ben baglanti sekreteriyim. Bunun ne oldugunu
bilmiyor musunuz? Soyle,” —bu arada iradedis1 bir neseyle iz hizli ellerini ovusturdu— “Friedrich ve
koy arasindaki en gii¢lii baglantiyr ben kurarim, onun sarayr ve koy sekreterleri arasinda baglanti
kurarim, cogunlukla kdydeyimdir, ama siirekli degil; her an satoya ¢ikmak i¢in hazir bulunmam
gerekir. Seyahat cantasim goriiyorsunuz, herkese uygun olmayan hareketli bir yasam iste. Ote yandan



bu tiir bir isten artik vazgegemeyecegim de dogrudur, baska her is bana yavan gelir. Kadastroculukta
durum nasildir?” — “Boyle bir is yapmuyorum ben, kadastrocu olarak ¢alistirilmiyorum,” dedi K.; akli
bu konuda degildi pek, aslinda Biirgel’in uykuya dalmasi i¢in yanip tutusuyordu, ama bunu da kendine
karst belli bir sorumluluk duygusuyla yapiyordu, Biirgel’in uykuya dalma zamanmmnin heniiz
kestirilemeyecek kadar uzak oldugunu i¢ten i¢e bildigine inamyordu. “Bu hayret verici,” dedi Biirgel,
basimt hararetle savurup, notlar almak i¢in yorgamn altindan bir not defter1 ¢ikararak.
“Kadastrocusunuz ama kadastroculuk yapmiyorsunuz.” K., istemsiz olarak basim salladi; sol kolunu
karyola demiri tizerine uzatmus, basim da koluna yaslamusti; rahat edebilmek i¢in ¢esitli yollar
denemisti, ama bu durus hepsinden rahatti; Biirgel’in sOylediklerine simdi biraz daha iyi kulak
verebiliyordu. “Bu konunun takipg¢isi olmay: stirdiirmeye hazirim,” diye devam etti Biirgel. “Bizim
burada isler, bir uzmam degerlendirmeden bir kdosede birakmak seklinde ylirtimez kesinlikle. Hem bu
sizin i¢in de incitici olmalr; iiziilmilyor musunuz bu duruma?” — “Uziiliiyorum,” dedi K. usulca ve
icinden giildii, ¢ciinkii buna 6zellikle simdi zerre kadar iiziilmiiyordu. Ayrica Biirgel’in onerisi de onu
pek etkilememisti. Biisbiitiin acemice bir Oneriydi. K.’min hangi kosullarda atandigim, koyde
ve satoda karsilastig giicliikleri, buraya geleli beri karsilastigi ve daha da karsilasacag karmasik
durumlar1 bilmeden, evet biitiin bunlardan haberi olmadan, hi¢ degilse bunlar hakkinda az ¢ok bilgisi
oldugunu bile gosteremeden —ki bir sekreterden kolaylikla beklenebilirdi bu—, kii¢iik not defteri
yardimiyla meseleyi bir ¢irpida yukaridan halletmeye kalkisiyordu. “Anlasilan baz1 diis kirikliklar1
yasamussiniz,” dedi Biirgel, insan sarrafi oldugunu kanitlarcasina; K. zaten odaya girdigi andan beri
Biirgel’1 kiigtimsememesi gerektigi konusunda kendini zaman zaman uyarmisti, ama i¢inde bulundugu
durumda yorgunlugundan bagka bir seyi gerektigi gibi degerlendiremiyordu. “Hayir,” dedi Biirgel,
sanki K.’nin bir diisiincesini yamtliyor ve onu kollayarak konusma zahmetinden kurtariyor gibiydi.
“Dis kirikliklar1 sizi yildirmamali. Burada bazi seyler yildirmak tlizere kurulmus gibi durur ve
insan burada yeniyse, ona engeller asla asilamaznus gibi goriiniir. Isin aslimin ne oldugunu irdelemek
istemiyorum, belki goriinen gercekleri yansitiyordur; konumum geregi bunu saptayabilmek i¢in gerekli
olan mesafeye sahip degilim; ama unutmayin, genel durumla ortiismeyen firsatlar dogar zaman zaman
ve bu firsatlar sayesinde giliven verici bir sz, bir bakis ve bir isaretle yasam boyu siiren ve insam
kemiren ¢abalarin saglayacagindan ¢ok daha fazlasina ulasilabilir. Kuskusuz boyledir bu. Elbette, bu
firsatlar yararlamlmadan kalsalar da genel durumla uyum i¢indedirler yine de. Ama sorup dururum
ben, neden yararlamlmaz bunlardan?” K. nedenini bilmiyordu; ger¢i Biirgel’in soziinii ettigi
seylerin kendisiyle muhtemelen ¢ok ilgili oldugunu fark etmisti, ama kendisini ilgilendiren her seye
kars1 antipati duyuyordu simdi; basim hafif yana dogru kaldirdi, sanki boylece Biirgel’in sorularinin
Oniinii agmis ve onlardan tamamen kurtulmus olacakti. “Sekreterlerin stirekli yakindiklar1 bir konu,”
diye konusmaya devam eden Biirgel, sozlerindeki ciddiyete sasirtici bir tezat olusturacak sekilde
kollarini uzatip esnedi, “koydeki sorgulamalarin cogunu geceleri yapmak zorunda kalmalaridir. Peki
bundan neden yakimrlar? Acaba ¢ok zorlandiklarindan mu? Geceyi uyuyarak degerlendirmeyi
yeglediklerinden mi? Hayir, yakinmalarimin nedeni kesinlikle bu degildir. Sekreterler arasinda her
yerde oldugu gibi caliskanlar ve caliskan olmayanlar vardir elbette; ama ¢ok yorulduklarina dair
iclerinden agik¢a yakinan ¢ikmaz. Kisacasi bizde adet degildir bu. Normal zamanla 1s zamam
arasinda bu bakimdan ayrim yapmak nedir bilmeyiz biz. Bu tiir farklar bize yabancidir. O halde
sekreterler gece sorgularindan ne isterler? Yoksa bunun nedeni dilek¢e sahiplerine karsi duyduklar
saygt nudir? Yok, yok bu da degildir. Sekreterler dilekge sahiplerine kars1 umursamaz davranirlar,
ancak kendilerine karsi takindiklar1 umursamazliktan zerre kadar fazla degildir bu, sadece esittir.
Aslina bakilirsa bu umursamazlik gorevin siki sikiya takibi ve uygulanmasindan baska bir
sey degildir, dilekce sahiplerinin isteyebilecekleri en biiyiik umursamadir. Esasinda bu —iistiinkorii



bakan biri tabii ki fark edemez- biitiiniiyle kabul goriir; 6rnegin bu durumda gece sorgulamalari
taraflarin c¢ok isine gelir, gece sorgular1 aleyhinde ciddi sikdyetler gelmez bize. O halde
sekreterlerin yine de antipati duymalarimin nedeni nedir?” K. bunu da bilmiyordu, o kadar az sey
biliyordu ki, Biirgel’in ciddi mi, yoksa gostermelik olarak mu yanit istedigini bile ayiramuyordu. Eger
beni yatagina alirsan, diye diislindii K., yarin 6glen, ya da en iyisi aksama biitlin sorularim yamtlarim.
Ama Biirgel’in onunla ilgilendigi yoktu sanki, kendine yonelttigi soru onu ¢ok mesgul ediyordu:
“Anlayabildigim ve Ogrendigim kadariyla sekreterlerin gece sorgulariyla ilgili su kuskular1 var:
Geceleri sorgularin resmi niteligini biitlinliyle korumanin zor, hatta neredeyse olanaksiz olmasi
nedeniyle geceler taraflarin sorgulanmasi i¢in uygun degilmis. Bunun formaliteyle bir ilgisi yok,
bicimsel ozellikler geceleri de giindiizleri oldugu kadar siki sikiya dikkate alinabilir elbette. Sorun
bu degil yani, ancak resmi degerlendirmeler geceleri sikintilidir. Geceleri olaylari ister istemez daha
kisisel bakis agisindan degerlendirmeye yatkindir insan; dilek¢e sahiplerinin soyledikleri gereginden
fazla agirlik kazamr; kararlara, dilekce sahiplerinin diger durumlariyla, sikinti ve acilariyla ilgili
hi¢ yerinde olmayan diisiinceler karisir; dilekgce sahipleri ve memurlar arasindaki gerekli sinir —
disaridan bakildiginda istedigi kadar kusursuz goriinsiin— gevser; yalmzca —ki olmasi gereken budur—
sorularin ve yamtlarin alimp verilmesi gerekirken, bazen kisiler arasinda tuhat ve biitliniiyle
uygunsuz goriismeler gerceklesir. En azindan sekreterler boyle oldugunu anlatiyorlar; onlar isleri
geregi bu tiir seylere kars1 olaganiistii duyarliliga sahip kisilerdir. Ama onlar bile —bu konu bizim
cevrelerde ¢okca konusulmustur— gece sorgular1 sirasinda s6z konusu olumsuz etkileri ¢ok az fark
ederler, aksine bunlar1 Onlemek i¢in basindan itibaren g¢abalarlar ve sonunda c¢ok biiyiik isler
basardiklarina inamrlar. Ama sonradan tutanaklar okundugunda, bunlarin ¢ogunlukla agik¢a ortada
olan noksanlarina sasip kalir insan. Ve bunlar hatadir; hi¢ degilse bizim yonetmeligimize gore bildik
kisa yollardan artik diizeltilemeyecek, dilekge sahiplerinin yar1 haksiz yere elde ettikleri
kazan¢lardir. Bunlar elbette bir denetim dairesi tarafindan bir giin diizeltilecektir, ama bu yalmzca
adalet sistemine yarar, s6z konusu dilekce sahiplerine zarar vermez artik. Bu kosullarda sekreterler
yakinmalarinda ¢ok hakli sayilmazlar m1?” K. kisa bir siire kestirir gibi olmustu, ama simdi rahatsiz
edilmisti. Biitiin bunlar niye? Biitiin bunlar niye, diye sordu kendine ve gozkapaklarim indirerek
Biirgel’e bakti; ama onu kendisiyle ¢etin sorunlar1 goriisen bir memur degil de, uyumasim engelleyen
ve bunu neden yaptigim bir tiirlii bulup c¢ikaramadigi herhangi bir seymis gibi slizdii. Kendini
biitliniiyle diistincelerinin akisina kaptirmuis olan Biirgel ise, sanki K.’min aklim1 karistirmayr biraz
basarmus gibi giiliimsedi. Ama K.’y1 yeniden hemen dogru yola sevk etmeye hazirdi. “Hani,” dedi
Biirgel, “bu yakinmalarin biitiiniiyle yerinde oldugunu da kolayca sOyleyemeyiz. Gergi gece sorgulari
hi¢cbir yonetmelikte Ongoriilmemistir, yani insan bundan kag¢inmaya calisirsa bir kurali ¢ignemis
sayllmaz; gelgeldim kosullar, islerin yogunlugu, satodaki memurlarin ¢alisma sekilleri, onlardan
kolay kolay vazgec¢ilememesi, taraflarin sorgusunun diger arastirmalarin timiiyle tamamlanmasindan
sonra derhal yapilmasi talimati, evet biitiin bunlar ve daha baska bir¢ok sey gece sorgularin
kacimilmaz bir zorunluluk haline getirmistir. Madem sorumluluk olmus —ben de diyorum ki— bu hig
degilse dolayli olarak yonetmeliklerin bir sonucudur; bu durumda gece sorgularinin yapisinda kusur
bulmanin adi neredeyse —tabii biraz abartiyorum, ¢linkii abartinca dile getirebiliyorum—, o zaman
bunun adi yonetmeliklerde kusur bulmak bile olurdu.

Buna karsin sekreterlere, yonetmelikler c¢ercevesinde ve bunlarin yalmzca goriiniirdeki
sakincalarina karsi kendilerini olabildigince gilivence altina alma hakki tamnabilir. Onlar da bunu
yapiyorlar zaten, hem de genis Olclide. Her agidan tehlikesizligine inandiklar1 goriisme arag
gereclerine izin verirler, goriismelerden Once kendilerini enine boyuna denetimden gecirirler;
kendilerinden denetimin sonuglar1 istendiginde son dakikada bile biitiin sorgulamalar1 iptal



ederler; bir dilekce sahibini sorgulamadan 6nce ¢cogunlukla on kez ¢agirtarak gii¢ toplarlar; o vakayla
ilgili olmayan, dolayisiyla vakaya zahmetsizce bakabilecek bir arkadaslarim yerlerine wvekil
atamaktan hoslamrlar; durugsmalar1 gecenin ilk ya da son saatlerine alip, aralardaki saatlere denk
gelmemesine bakarlar; benzeri daha bir¢cok oOnlemleri vardir; sekreterler kimseyi kolay kolay
yanlarina yaklastirmazlar; alingan olduklar1 kadar dayanmiklidirlar da.” K. uyuyordu, normal bir uyku
degildi bu, Biirgel’in sozlerini onceki dlesiye yorgun oldugu uyanikligina gore daha iy1 duyabiliyordu
belki, sozciikler tek tek kulaginda ¢inliyordu, ama o rahatsiz edici ruh halinden kurtulmustu, kendini
ozgir hissediyordu; onu tutan Biurgel degildi artik, kendisi zaman zaman el yordamuyla Biirgel’e
dogru uzaniyordu, heniiz derin bir uykuda olmasa da, dalmisti. Kimse bunu elinden alamazdi artik. K.
bununla sanki biiylik bir zafer kazanmisti, cok ge¢cmeden bunu kutlamak ic¢in bir kalabalik da olusmus,
kendisi ya da bir baskas1 bu zaferin serefine sampanya kadehini kaldirmisti. Meselenin ne oldugunu
herkesin Ogrenebilmesi ic¢in savas ve zafer bir kez daha tekrarlamyor, belki de tekrarlanmuyor,
heniiz gerceklesiyordu; kutlama zaferin oOncesinde yapilmusti, mutlu son kesin sayildig i¢in
kutlamadan vazge¢ilmiyordu. Bir Yunan Tanris1 heykelini andiran ¢iplak bir sekreter, savas sirasinda
K. tarafindan sikistiriliyordu. Bu ¢ok giiliingtii ve K. uykusunda buna hafifce giiliimsiiyordu; kibirli
durusu i¢indeki sekreter, K.’min saldirilariyla stirekli irkiliyor, havaya uzattigi kolunu ve sikilmus
yumrugunu mahrem yerlerini ortmek i¢in aceleyle kullanmak istiyor, ama bunda hep gecikiyordu.
Savas uzun siirmedi; K. adim adim —ki biiyiilk adimlardi bunlar— ilerliyordu. Bu bir savas miydi
gercekten? Sekreterin arada bir cirlamasi disinda ortada ciddi bir engel yoktu. Bu Yunan Tanrist,
gidiklanan bir kiz gibi cirliyordu. Sonunda da gitmis, K. kocaman bir salonda tek basina kalmisti;
savagsmaya hazir bir edayla arkasina doniip rakibini aradi; ama kimse yoktu artik, kalabalik da
dagilmisti, yerde kirilmus sampanya kadehi duruyordu yalmzca. K. lizerine basip, kadehi iyice ezdi.
Ama cam kiriklar1 ayagina batinca, irkilerek uyandi; uykusundan uyandirildiginda kendini
kotii hisseden kiigiik bir ¢ocuk gibiydi simdi. Ama Biirgel’in ¢iplak gogsiinii goriince, diisiiniin
etkisiyle, “Iste senin Yunan Tanrm! Tutup indirsene onu yataktan,” diye diisiindii. “Ama,” dedi
Biirgel, bakislarimi dalgin dalgin tavana dogru dikmisti, sanki belleginde ornekler ariyor da,
bulamiyor gibiydi, “ama 6nlem amagli biitiin kurallara karsin, sekreterlerin bu gece zaaflarindan —
tabii bunlarin zaaf olmas1 kosuluyla— taraflarin yararlanmasi i¢in bir yol vardir. Bu elbette ¢ok ender,
daha dogrusu hi¢ goriilmeyen bir yoldur; bu da tarafin gecenin ortasinda haber vermeden c¢ikip
gelmesidir. Siz simdi bunun akla yakin gibi goriinmesine karsin ender rastlamyor olmasina
sasirtyorsunuzdur. Eh, siz bizim buradaki kosullara pek alisgkin degilsiniz. Ama resmi yapida
bir eksiklik bulunmamasi sizin de dikkatinizi ¢ekmistir. Iste bu eksiksizlik sonucunda, herhangi bir
sikintist olan ya da baska bir nedenden dolayr bir konuda ifadesi alinmasi gereken biri hemen, hig
gecikmeden, ¢ogunlukla kendisi bile bu meseleyi kafasinda yerli yerine oturtamadan, evet kendisi
bile bu konudan heniiz haberdar olmadan cagr1 yazistm alir. Ik defasinda hemen sorgulanmaz,
cogunlukla sorgulanmamustir heniiz, ¢iinkii mesele o kadar olgunlasmamustir heniiz, ama ¢agriyi
almistir, habersiz gelemez artik, olsa olsa uygunsuz bir zamanda gelebilir, dyle olursa da cagri
yazisindaki tarithe ve saate dikkati cekilir, uygun zamanda yeniden gelirse, genelde yine geri
gonderilir, ama bu sorun yaratmaz artik; dilekge sahibinin elindeki ¢agri yazis1 ve dosyalara
distlmiis olan not, sekreterler acisindan her zaman yeterli olmasa da gii¢lii savunma silahlaridir.
Ama bu, konuyla o sirada yetkili olan sekretere yoneliktir yalnizca; diger sekreterleri siirpriz bir
sekilde gece vakti ziyaret etmek herkese aciktir aslinda. Gelgeldim bunu kimse yapmayacaktir, ¢iinkii
neredeyse anlamsizdir. Hem bdyle yapilarak oncelikle ilgili sekreter ¢ileden cikarilmus olacaktir;
ger¢i biz sekreterler is konusunda aramizda kiskanglik nedir bilmeyiz, herkesin lizerinde ¢ok yiiksek
tutulmus, hi¢ de kiiclimsenmeyecek is yiikii vardir, ancak taraflara kars1 yapilan yetki aksakliklarina



asla gdz yumamayiz. Ilgili birimde islerinin yiiriimedigine inanarak ilgili olmayan birime gizlice
sizmayl deneyip, davayr bastan kaybeden c¢ok kisi olmustur. Boyle girisimlerin basarisizlikla
sonu¢clanmaya mahk(im olmasinin bir baska nedeni de, yetkili olmayan bir sekreterin —gece vakti
hazirliksiz yakalansa ve biitiin 1yl niyetiyle yardim etmek istese bile— yetkisizliginden dolayr olaya
herhangi bir avukattan daha fazla miidahale edememesidir, hatta aslinda onun kadar bile miidahale
edemez, c¢iinkii hukukun biitiin gizli yollarimi avukat beylerden daha iyi bildig i¢in bir sey
yapabilecek bile olsa, yetkili olmadig: islere el atabilecek vakti yoktur, bu islere bir saniyesini bile
harcayamaz. Umudun boylesine diisiik oldugu bir durumda kim yetkisiz sekreter roliine biiriinmek i¢in
gecelerini harcar? Sonra taraflarin isleri baslarindan askindir, ¢linkii diger mesleklerinin yani sira
ilgili birimlerin davet ve ¢agrilarina karsilik vermek zorundadirlar; ‘isleri baslarindan agkindir’ s6zii
dilekce sahipleri acisindan gegerlidir tabii, sekreterler acisindan ‘isleri baslarindan agkin’ olmakla
uzaktan yakindan 1lgisi yoktur.” K., giiliimseyerek basim salladi, simdi her seyi oldugu gibi anlamisti;
biitiin bunlar onu ilgilendirdiginden degil de, birazdan derin bir uykuya dalacagindan, bu kez diis
goriip rahatsiz edilmeyeceginden emin oldugu ig¢indi; bir yaninda yetkili sekreterler, obiir yamnda
yetkisiz sekreterler ve karsisinda isleri baslarindan askin dilekge sahipleri oldugu halde derin bir
uykuya dalacak ve boylece herkesten kurtulacakti. Biirgel’in o kisik, kendinden hosnut, kendi uykusu
i¢in belli ki bosuna ugrasip duran sesine alismusti artik, dyle ki bu ses uykusunu kagirmaktan ¢ok
getirecekti. P1s p1s, diye diisiindi K., p1s p1s, uyut artik beni. “O halde nerede peki,” dedi Biirgel, iki
parmagi ile altdudagiyla oynayarak; yorucu bir yolculuktan sonra enfes manzarali bir noktaya ulasmis
gibi gbzlerini iri iri a¢gmug, boynunu uzatmusti. “O halde o sozii edilen ender, neredeyse hig
goriilmeyen olanak nerede peki? Bunun sirri, yetkililige iliskin yonetmelikte gizli. Her konu igin
yalnizca belirli bir sekreter yetkilidir diye bir sey yoktur ve biiyiik, hareketli bir orgiitte olamaz da
zaten. Ancak sOyledir; asil yetki bir kisinin elinde bulunur, diger pek ¢ok sekreter her ne kadar kiigiik
caplarda olsa da belirli dlciilerde yetkilere sahiptirler. En maharetli ¢alisan bile, isterse en kiigiik
olaya ait biitiin iliskileri olsun, nasil hepsini tek basina masasinda bir arada tutabilir ki? Asil yetki
derken bile fazla sdyledim. En ufak yetki bile biitiiniiyle yetki sayilmaz mu? Burada esas olan, olayi
ele alirken gosterilen cosku degil midir? Bu da her zaman biitiin giicliyle var olan aym cosku degil
midir? Sekreterler arasinda her konuda farkliliklar olabilir, hem bu farkliliklar sayisizdir da; ama
cosku konusunda bu yoktur; zerre kadar yetkili olmadig bir vaka iizerinde ¢alismasi i¢in c¢agri
yapilsin, hicbir sekreter geri duramaz. Gelgeldim disariya karsi diizglin bir goriisme olanaginin
saglanmasi gerekir, bu yilizden her dilek¢e sahibi icin bir sekreter 6n plana ¢ikar, dilekce sahipleri
resmen bu sekreterlere gore hareket etmek zorundadirlar. Bu sekreterin o vaka iizerinde en biiyiik
yetkiye sahip kisi olmas1 bile gerekmez, burada Orgiit anlik ihtiyaglarina gore karar verir. Durum
budur. Kadastrocu Bey, size daha dnce soziinii ettigim, genelde son derece yeterli olan engellere
karsin, bir dilek¢e sahibinin herhangi bir nedenden dolayr gece vakti, s6z konusu olayla ilgili belli bir
yetkiye sahip bir sekreterin yanina cikageldigini diisiinsenize bir! Bdyle bir olasiligi daha once
aklimza getirmediniz herhalde, degil mi? Size ger¢ekten inamirim. Bu olasilig diisiinmeye de gerek
yok zaten, ¢iinkii neredeyse hi¢ karsilasilmaz bununla.

Boyle bir dilekge sahibi kim bilir ne tuhaf, ne 6zel bi¢imlendirilmis, ne kii¢iik ve hiinerli
taneciktir ki, bu essiz elekten gecebilsin? Bunun olamayacagim mu diisiiniiyorsunuz? Haklisimz, bu
olamaz. Ama bir gece —her seye kim kefil olabilir ki?— yine de olur. Dostlarim arasinda boyle bir
durumla karsilasana rastlamadim, ger¢i bu pek bir sey kamtlamaz, ¢linkii benim dostluklarim burada
s0z konusu olan rakamlara kiyasla ¢ok simrlidir; ayrica basina boyle bir olay gelen bir sekreterin
bunu itiraf etmek isteyecegi de kesin degildir, sonugta bu ¢ok kisisel ve resmi makamlar agisindan bir
anlamda yiiz kizartic1 bir meseledir. Yine de benim deneyimlerim, bunun ¢ok ender rastlanan, hi¢bir



sekilde kamtlanmamis bir mesele oldugunu ve ondan korkmanin ¢ok abartili sayilacagim ortaya
koyar. Bu ger¢cekten meydana gelse bile, samyorum yeryiiziinde ona yer olmadig kolayca
kanitlanarak, seklen zararsiz hale getirilebilir. Ama ondan korkarak yorganmin altina saklanmak ve
disariya bakma cesaretini gostermemek kesinlikle hastalikli bir durumdur. Ayrica o biitiiniiyle
olanaksiz durum ansizin ete kemige biiriinse de, her sey kaybolmus mudur o zaman? Aksine. Her seyin
kaybolmasi, en olmayacak seyden daha olmayacak seydir. Elbette, dilekce sahibinin odaya girmis
olmas1 kotii bir durumdur. Insanin yiiregini daraltir. Ne kadar zaman direnebileceksin, diye sorar
insan kendi kendine. Ama bilinir ki, direnme diye bir sey olmaz. Durumu goziiniiziin oniine dogru
getirmelisiniz ama. Daha oOnce hi¢ gormediginiz, yolu hep gozlenen, ama gercek bir
susamislikla gbzlenen ve hakli olarak ulasilmaz olarak diistiniilen dilek¢e sahibi karsimzda
oturuyordur. Onun suskun varligt bile o zavalli yasammmin icine girmeye, kendi miilkiiniizmiis
gibi i¢inde gezinip dolasmaya ve bos istekleri yiiziinden ¢ekilen aciya katilmaya davet eder sizi.
Sessiz gecedeki bu davet, biiyiiler insami. Cagriya uyar ve resmi kisiliginizden vazgegersiniz. Bu dyle
bir durumdur ki, ¢ok gecmeden higbir ricayr geri ¢eviremez hale gelirsiniz. Dogrusu caresizlige
diismiissiiniizdiir; daha dogrusu ¢ok mutlusunuzdur. Caresizsinizdir, ¢iinkii Oylece oturup dilekge
sahibinin ricasim beklemek ve bu rica bir kez agizdan ¢iktiginda onu yerine getirmek zorunda
oldugunuzu bilmek, oysa bunun hi¢ degilse kendi gorebildiginiz kadariyla idari Orgiitlenmeyi
darmadagin edecegini bilmek, insanmin uygulamada basina gelebilecek en agir seydir herhalde. Bu her
seyden once —digerlerini bir yana birakirsak—, insanin o an ig¢in siddetle sahip olmak istedigi,
biitiin kavramlar1 asan bir riitbe ylikselisidir. Bizlerin konumumuz geregi, burada s6z konusu olan
ricalar1 karsilama yetkimiz yoktur, gelgelelim gece gelen dilekge sahibinin yakinligimin etkisiyle
resmi gu¢lerimiz belli 6l¢iide artar, kendi alanitmiz disinda kalan islerin de ylukimliligu altina girer
ve bunlar1 yerine de getiririz. Dilekge sahibi bizi gece vakti, ormandaki eskiyalar gibi, baska
zamanlarda veremeyecegimiz Odiinlere zorlar; yam evet, dilek¢ce sahibi yanimizda oldugu, bizi
gliclendirdigi, zorladig, kiskirttigi ve her sey yar1 suursuzca yolunda gittigi siirece durum bdoyledir;
ama her sey bittiginde, dilek¢e sahibi doymus ve umursamaz bir halde bizi birakip gittiginde ve biz
gorevi kotiiye kullanmuis olmamuzla tek basimiza ve savunmasizca yilizlesip, dylece kaldigimzda
nelerin olacagim diistinmek bile olanaksizdir! Ama biz yine de mutluyuz. Mutluluk insanin kendi
carima kiymasi olabiliyor! Aslinda dilekge sahibinden ger¢cek durumu gizlemek i¢in caba
harcayabilirdik. Ciinkii onlar tek baslarina anlayamazlar bunu. Dilek¢e sahibi kendi diislincesi
dogrultusunda ve muhtemelen herhangi siradan ve rastlantisal nedenlerden —yorgunluktan perisan ve
diis kirikligina ugramus, yorgunluktan ve diis kirikligindan saygisiz ve umursamaz— istediginin disinda
baska bir odaya itilmistir, olanlardan habersiz dylece oturup, diisiinceleri —diisiinebiliyorsa tabii—,
yamlgis1 ve yorgunluguyla mesguldiir. Dilek¢e sahibi bu durumda birakilamaz m? Birakilamaz tabii.
Mutlu insamn gevezeligiyle her sey agiklanmalidir ona. Kisi kendini zerre kadar sakinmadan dilekce
sahibine olanlar1 ayrintilariyla gostermeli ve hangi nedenlerden dolayr bunlarin meydana geldigini,
firsatin nasil olaganiistii seyreklikte ve essiz biiylikliikte oldugunu acgiklamalidir; dilekge sahibine bu
firsatin i¢ine bir dilekge sahibinden baska hi¢bir canlimin basina gelemeyecek caresizlik i¢cinde nasil
distiigiinii gostermelidir; ama simdi eger isterse, Kadastrocu Bey, her seyin iistesinden gelebilecektir
ve bunun icin tek yapmasi gereken ricasim bir sekilde dile getirmesidir; zaten olmasi i¢in
kollarim uzattig1 bu ricayr yerine getirmek icin hazirda beklenmektedir; biitiin bunlar gdsterilmelidir;
bu, bir memurun en zor saatidir. Bunun da {istesinden gelindikten sonra, Kadastrocu Bey, bununla
yetinip beklemek gerekir.”

K., olup biten her seye kapali, uyuyordu. Basi, baslangigta yukarida, karyola demirinin {istiindeki
sol koluna dayaliyken, uyurken kaymisti ve simdi boslukta giderek daha ¢ok sarkiyordu; yukaridaki



kolun destegi artik yeterli degildi; K. istemsizce kendine yeni bir destek bulmaya ¢alistyordu ve bunu
sag elini yorgana bastirip, Biirgel’in Ortiiniin altindan rastgele yukari firlayan ayagim kavrayarak
yapiyordu. Biirgel oraya dogru bakip, ¢cok rahatsiz olsa da ayagim ¢ekmedi.

O sirada yandaki duvara birka¢ kez sert sert vuruldu. K. korkuyla si¢rayip, duvara bakti.
“Kadastrocu Bey orada mu?” diye soruldu. “Evet,” dedi Biirgel, ayagim K.’dan kurtardi ve ansizin
kiiciik bir oglan cocugu gibi hasar1 ve huysuz gerinmeye basladi. “O halde gelsin artik,” dedi ses bu
kez; Biirgel’1 ya da Biirgel’in K. ya hala ihtiyaci olabilecegini umursadigr yoktu. “Erlanger bu,” dedi
Biirgel fisildayarak; Erlanger’in yan odada bulunmasina sasirmamis gibiydi. “Hemen yanina gidin,
kizmaya baslamis, yatistirmaya c¢alisin onu; uykusu derindir, ama biz pek bagirarak konustuk; insan
belirli seyleri konusurken kendine ve sesine hakim olamiyor. Hadi gidin artik, anlasilan uykunuz bir
tirlii acilamiyor. Hadi gidin, ne isiniz kald1 ki burada? Yok, uykulu halinizden dolayr 6ziir dilemenize
gerek yok, ne diye olsun ki? Bedensel giiciin belirli bir simr1 vardir; bu simirin baska zamanlarda da
onem tasimasinda kimin ne giinahi var? Hayir, kimsenin giinahi yok bunda. Diinya kendi akisi
icinde kendini boyle tamir ederek dengeyi koruyor. Bu, diger agidan umutsuz olsa da, olaganiistii,
tekrar tekrar tahayyiil edilemez olaganiistiiliikte bir mekanizmadir. Hadi, gidin, bana neden bdyle
baktigimzi anlayamadim. Biraz daha oyalanirsamz, Erlanger gelip, lizerime yiiklenir, bunun olmasini
hi¢ istemiyorum. Hadi gitsenize; sizi Ote tarafta kim bilir neler bekliyor, burasi firsatlarla doludur.
Ama tabii Oyle firsatlar vardir ki, kullanilamayacak kadar biiyiiktiirler; 6yle seyler vardir ki, kendi
felaketlerini kendileri hazirlar. Evet, gel de sasma! Ayrica ben biraz uyumayr umut ediyorum. Tabii
saat bes oldu, birazdan giiriiltii baglar. Bari siz gitseniz artik!” Ansizin uyandirilmasindan sersem
gibi, uykuya hi¢bir sekilde doymamus, rahatsiz durusundan dolay: biitiin bedeni agr1 i¢inde olan K.,
yerinden kalkip kalkmamakta uzun siire kararsiz kaldi; almm tutup, bakislarim kucagina
dikti. Biirgel’in siirekli ugurlamalar1 bile onu ¢ekip gitmeye yoneltemezdi; ancak K., bu odada
kalmay1 siirdiirmesinin hi¢bir ise yaramayacag duygusuyla yavas yavas kalkti. Oda ona tarifsiz
derecede kasvetli goriindii. Bu simdi mi boyle olmustu, yoksa bastan beri mi boyleydi, K. bilmiyordu.
Burada yeniden uykuya dalmay1 bile basaramazdi. Hatta bu inang¢ en belirleyici olandi; buna biraz
glilimseyerek yerinden kalkti; yatak, duvar, kapi, tutunacak ne bulduysa tutundu ve Biirgel’le ¢oktan
vedalasmiscasina selamlagsmadan ¢ikip gitti.



On Dokuzuncu Bolum

Erlanger acik kapinin Oniinde durup, ona el etmeseydi K. belki de aym umursamazlikla
Erlanger’in odasinin dniinden gegip gidecekti. Isaretparmagiyla yapilms kisa ve tek seferlik bir el
etmeydi bu. Erlanger ¢ikmak iizere tamamen hazir durumdaydi; sirtinda, dar yakasimin diigmeleri
sonuna kadar iliklenmig siyah bir kiirk palto vardi. Bir usak o sirada eldivenlerini uzatiyor, elinde de
bir kiirk baslik tutuyordu. “Coktan gelmis olmamz gerekirdi,” dedi Erlanger. K. 6ziir dilemek istedi.
Erlanger, yorgun bir ifadeyle gozlerini kapayarak bunu istemedigini gosterdi. “Mesele su,”
dedi Erlanger, “barda eskiden Frieda diye biri ¢alisirdi; yalmzca adim biliyorum, kendisini tanimam,
beni ilgilendirmiyor. Bu Frieda zaman zaman Klamm’a birasim gotiirtirdii. Simdi orada baska bir kiz
varmus. Elbette bu onemsiz bir degisiklik, herhalde herkes i¢in bdyle, ama en ¢ok da Klamm i¢in
boyle oldugu kuskusuz. Ama bir 1s ne kadar biiyiikse —Klamm’1n 1s1 elbette en biiyliglidiir— insanin dis
diinyayla miicadele giicii o oranda azalir; bunun sonucunda en Onemsiz seylerdeki en Onemsiz
degisiklik ciddi rahatsizliklar verir. Calisma masasi iizerindeki en ufak degisiklik, orada epeydir
duran bir lekenin ¢ikarilmasi, biitiin bunlarin hepsi, elbette yeni bir garson kiz da rahatsiz edebilir.
Evet biitiin bunlar, ne is yapiyor olursa olsun herkesi rahatsiz ederken, Klamm’1 etmez, bu s6z konusu
bile olamaz. Ancak biz yine de Klamm’1n huzuru i¢in géziimiizii dort agmaya Oylesine yiikiimliiyiiz ki,
Klamm’1in gbziinde rahatsiz sayilmayan rahatsizliklar1 —onun i¢in muhtemelen rahatsizlik diye bir sey
yoktur— gbziimiize ¢arpar carpmaz ortadan kaldirmak zorundayiz. Bu rahatsizliklari ne Klamm ne de
onun is1 i¢in ortadan kaldiririz; bunu kendimiz, kendi vicdammiz ve huzurumuz i¢in yapariz. Bu
nedenle su Frieda derhal bara donmelidir, ama belki de 6zellikle donmesiyle rahatsizlik verecektir;
yani Oyle olursa yine yollariz gider, ama simdilik donmek zorunda. Bana anlattiklarina gore siz
onunla birlikte yasiyorsunuz, derhal kizin geri donmesini saglayin. Bu konuda kisisel duygular dikkate
alinmaz, bu da gayet dogaldir; bu nedenle bu konuda en ufak bir agiklama yapmaya niyetim yok. Bu
kiiciik konuda kendinizi gosterebilirseniz, bunun ilerlemenize yarar saglayabilecegine deginerek bile
gereginden fazlasim yapmis oluyorum. Size diyeceklerim bu kadar.” Erlanger, K.’ya basiyla veda
etti, usagin uzattidr kiirk baslig giydi, pesinde usak, hizla ama biraz topallayarak koridorda yliriiyiip
gitti.

Burada zaman zaman pek kolay yerine getirilebilecek emirler veriliyordu, ama bu kolaylik K. nin
hosuna gitmiyordu. Bunun tek nedeni emrin Frieda’yla ilgili olmas1 ve emir edasiyla sdylenmesi, ama
K.’nin kulagina alay gibi gelmesi degildi, asil neden K.’mn bu emirden biitiin ¢abalarinin bosuna
oldugunu anlamasiydi. K.’min iistiinden emirler gidip geliyordu, olumlu ya da olumsuz emirler,
en olumlularin bile i¢inde olumsuz bir 6z vardi, sonugta hepsi onun iistiinden gelip gidiyordu; K. ise
onlara miidahale edemeyecekti, hele ki onlar1 susturup, sesini duyuramayacak kadar asagilarda
kalmusti. Erlanger seni eliyle basindan savarsa, ne yapacaksin? Diyelim ki savmadi basindan, ona
ne sOyleyebilirsin? Gergi K., bugiinkii yorgunlugunun ona kosullarin uygunsuzlugundan daha ¢ok zarar
verdiginin hala bilincindeydi; ama bedenine giivenebilecegine inandigt ve bu inang olmadan zaten
yola ¢cikmayacag halde birka¢ berbat ve uykusuz geceye nasil olup da katlanamamisti? Kimsenin
uykusunun gelmedidi ya da herkesin siirekli yorgun oldugu, ama bunun islerine sekte vurmadig,
aksine isleri destekledigi bir yerde neden onun oniine gecemeyecek kadar uykusu gelmisti? Anlagilan



buradaki yorgunluk K.’min yorgunlugundan farkliydi. Buradaki, mutlu bir ¢alismamn ortasindaki
yorgunluktu; disaridan bakildiginda yorgunluk gibi goriinen, aslinda bozulamayacak bir dinginlik,
bozulamayacak bir huzurdu. Insamn 6gleye dogru biraz uykusu geliyorsa, bu, giiniin mutlu ve dogal
akisimin bir parcasiydi. Buradaki beyler icin vakit hep 6gle, dedi K. kendi kendine.

Simdi saat heniiz beste koridorun iki yaminda hareketliligin baslamasi bununla pek bir
ortiistiyordu. Odalardaki ses curcunasinda asiri bir nese vardi. Bazen bir gezintiye hazirlanan
cocuklarin seving ¢igliklarina, bazen de tavuk kiimesindeki hareketlenmeye, uyanan giinle
uyum i¢inde olmamn sevincine benziyordu; hatta bir yerlerde bir adam horoz sesi taklit ediyordu.
Koridorun kendisi heniiz bostu, ancak kapilarda hareketlenme baslamusti, sik sik bir kap1 aralamyor,
ama hizla kapatiliyordu yine; koridor kapi acip kapamalardan gec¢ilmiyordu; K., tavana kadar
uzanmayan duvarlarin {ist araligindan yer yer, saglar1 sabah dagimkligi iginde belirip, hemen
kaybolan kafalar goriiyordu. Uzaktan, hizmetlinin ittigi, {izerinde dosyalarin bulundugu kiiclik bir
araba gelmekteydi. Ikinci bir usak arabamn yaninda yiiriimekteydi, elinde bir ¢izelge vardi ve belli
ki buna bakarak, kapilarin numaralarim dosya numaralariyla karsilastirmaktaydi. Araba kapilarin
cogunun Oniinde duruyor, genelde kap1 da agiliyordu ve bazen yalmzca tek bir yaprak olan ilgili evrak
—boyle durumlarda odayla koridor arasinda kisa bir konusma geciyor, galiba hizmetli azarlamyordu—
odadan iceri uzatiliyordu. Kapi acilmadiysa, dosyalar oOzenle kapi esigine yigiliyordu. Boyle
durumlarda K.’ya oyle geliyordu ki, evrak burada dagitilmus olmasina karsin cevre kapilardaki
hareketlenme azalmiyor, aksine artiyordu. Belki de digerleri kapi esiginden hala alinmanmus
olmalarina anlam veremedikleri dosyalara a¢gdzliiliikle bakiyorlar, bir insanin evragina ulagsabilmek
i¢cin yalmzca kapiyr agmasinin yeterli olmasina karsin bunu yine de yapmamasim anlayamiyorlardi; su
da miimkiindii, hi¢ kaldirilmayan evrak sonradan, evragin hdla orada durup durmadigindan ve
kendileri i¢in umudun s6z konusu olup olmadigindan emin olmak i¢in simdi ikide bir bakip duran
beyler arasinda paylastirilacakti belki de. Ayrica esikte dylece kalan bu dosyalar cogunlukla biiyiik
yiginlar olusturuyordu; K.’nin tahminince bunlar belli bir kibir ya da kotii niyet, ya da hakli ve
meslektaglar1 sevke getiren bir gurur nedeniyle birakilmisti. Onun bu tahminini gliclendiren, bazen,
ozellikle K.’mn o yone bakmadig zamanlar, uzunca bir zaman dylece duran evrak yigimnin ansizin
aceleyle odanin i¢ine ¢ekilmesi ve kapinin sonra onceki gibi hi¢ hareket etmemesiydi; bunun iizerine
bu siirekli gerilim yaratan nesnenin ortadan kaldirilmus olmasiyla ¢cevredeki kapilardaki hareketlilik
de kesiliyor, ama kapilarda sonra yeniden agir agir hareketlenme basliyordu.

K. biitiin bunlar1 yalmzca merak degil, yakinlik da duyarak izliyordu. Kendini bu hareketliligin
tam ortasinda mutlu hissediyordu neredeyse; bir o yana bir bu yana bakti; belli bir uzakliktan olsa da,
sert bakislari, onlerine egdikleri baslar1 ve sisik dudaklariyla kendisine doniip bakan hizmetlilerin
peslerinden gidiyor ve onlarin dagitim islerini izliyordu. Is, ilerledik¢e diizgiin olmaktan
cikiyordu; ya ¢izelge pek tutmuyor, ya hizmetliler dosyalar1 rahatca ayirt edemiyor, ya da beyler
cesitli nedenlerden itirazlarda bulunuyorlardi; ama su da oluyor, bazi dagitimlar geri c¢ekilmek
zorunda kaliyordu; boyle bir durumda kiiclik araba geri geliyor ve kapi araligindan evragin iade
edilmesi icin pazarliklar yapiliyordu. Pazarliklar basli basina biiylik sikintilar yaratiyordu; sz
konusu iade gerceklesince, sanki insanlar bu konu hakkinda bir sey duymak istemiyorlarmus gibi,
onceden pek hareketli olan kapilarin bir daha agilmamak {izere kapanmalariyla da karsilasiliyordu.
Asil zorluklar iste o zaman bagsliyordu. Dosya tizerinde hak sahibi olduguna inanan kisi, ¢cok sabirsiz
davranarak odasinda biiyiik giiriiltiler kopariyor, ellerini ¢irpiyor, tepiniyor, kapi araligindan
durmadan belli bir dosya numarasim koridora dogru haykiriyordu. Boyle zamanlarda kiiciik araba
sik sik Oylece birakiliyordu. Hizmetlilerden biri sabirsizlanan kisiyi yatistirmaya ugrasiyor, oteki de
kapal1 kap1 oniinde evrakin iadesi i¢in miicadele ediyordu. Ikisinin de isi zordu. Sabirsizlanan kisi,



yatistirma girisimleri karsisinda daha da sabirsizlamyor, hizmetlinin bos sodzlerini duymaya
dayanamiyor, avutulmayi degil, dosyalari istiyordu; bir defasinda bir bey kapi araligindan bir legen
suyu hizmetlinin bagindan asagiya bosaltti. Muhtemelen daha kidemli olan diger hizmetlinin isi daha
da zordu. Ilgili bey pazarliga yanassa bile, dylesine bir tartismayr gegmiyordu bu hizmetli; o elindeki
cizelgeyi, bey de simdilik elinde siki siki tuttugu, hizmetlinin merakla gormeye ¢alisip tek bir kdsesini
bile goremedigi kendi notlariyla evragi esas aliyordu. Hem ayrica yeni kamtlar sunabilmek i¢in
hizmetlinin, hafif meyilli olan koridorda kendi kendine kayip giden arabamn basina donmesi, ya da
dosyalar: talep eden beyin yamna giderek evragi elinde bulunduran kisinin itirazlarim iletmesi ve
kars1 itirazlar1 dinlemesi gerekiyordu. Bu cesit pazarliklar ¢ok uzun siiriiyordu; bazen bir anlagmaya
variliyor, bey evragin bir boliimiinii teslim ediyor, ya da bir karisiklik s6z konusu oldugundan ona
karsiliginda baska evrak veriliyordu; ama bir beyin, ister hizmetli onu koseye sikistirdigi igin,
ister durmaksizin yapilan pazarliktan yorgun distiigii i¢in, talep ettigi biitlin evraktan tamamen
vazge¢mek zorunda kaldigi da oluyordu; o zaman evrag hizmetliye vermiyor, ani bir kararla
koridorun hayli ilerisine firlatiyordu; dyle ki dosyalarin baglar1 ¢oziiliip, kagitlar havada ugusuyor,
hizmetliler bunlar1 bir araya toplayabilmek i¢in ¢ok ugrasiyorlardi. Ama biitiin bunlar, hizmetlinin
iadeyle ilgili biitiin yalvarmalarina karsin higbir yamt alamamasindan daha kolaydi; aksi halde kapali
kapinmin Onlinde durmasi, yalvarip yeminler etmesi, ¢izelgesini okuyup, yOnetmelikleri
hatirlatmas1 gerekiyordu; ama hepsi bosunaydi, odadan ¢it ¢ikmuyordu ve hizmetlinin belli ki 1zinsiz
iceri girme hakki yoktu. Derken bu mitkemmel hizmetlinin bile sabr1 tagiyor, arabasina gidip dosyalar
lizerine oturuyor, almndaki terini siliyor ve caresizce ayaklarim sallamak disinda bir siire higbir
sey yapmuyordu. Bu konuya ¢evreden ilgi cok biiyliktli, dort bir yandan fisildagsmalar duyuluyordu,
acilip kapanmayan kapi yok gibiydi; yiizlerini neredeyse tamamen esarplarla sarip sarmalanus
kisiler, yerlerinde bir an bile sakin durmaksizin yukaridan, duvarin iist boliimiinden biitiin olup biteni
izliyorlardi. Bu kargasa ortasinda, Biirgel'in kapisinin hep kapali kaldig, hizmetlilerin koridorun bu
boliimiinii geride biraktiklari, ama Biirgel’e hi¢bir dosya verilmedigi K.’mn goziinden kagmamusti.
Belki Biirgel uyuyordu hala, ama bunca giiriiltii arasinda ¢ok deliksiz bir uyku olmaliydi bu; ama ona
neden dosya verilmemisti? Bu sekilde dosya birakilmadan ¢ok az oda atlanmisti, hem bunlar
muhtemelen bos odalardi. Buna karsin Erlanger’in odasinda yeni ve yerinde duramayan bir konuk
vardi, Erlanger’i gecenin bir yaris1 odadan resmen atmis olmaliydi, bu da Erlanger’in sogukkanli ve
karmasik mizaciyla bagdasmiyordu; ama K. y1 kap1 esiginde bekliyor olmasi buna isaretti.

K., konunun disinda kalan biitiin gozlemlerinden sonra hemen hizmetliye doniiyordu her defasinda;
K.’ya hizmetlilerin tembellikleri, rahat yasamlar1 ve kibirleriyle ilgili genel olarak anlatilanlar bu
hizmetliye uymuyordu dogrusu; anlasilan hizmetliler arasinda istisnalar vardi, ya da —ki bu daha
olastydi— cesitli gruplar vardi; c¢iinkii burada, K.’mn simdiye kadar en ufak belirtisini bile fark
etmedigi bircok ayrim vardi. Ozellikle de bu hizmetlinin fikrinden caymamasim K. ¢cok begenmisti.
Bu kiiciik, inat¢1 odalarla miicadelede —olanlar K.’ya odalarla miicadele gibi geliyordu, c¢iinkii
buralarda kalanlar1 hi¢ gérememisti— taviz vermiyordu hizmetli. Ger¢i yorgun diisiiyordu —kim yorgun
diismezdi ki?— ama ¢ok ge¢cmeden kendine gelip, arabadan asagiya kayiyor, dimdik ve dislerini
sikarak ele gecirilmesi gereken kapiya saldiriyordu. iki ya da ii¢ kez geri piiskiirtiildiigii oluyordu —
ama seytani bir suskunluk i¢inde basit bir yolla gerceklesiyordu bu—, yine de yenilmiyordu. Ama
dogrudan saldirarak higbir sonu¢ elde edemeyecegini goriince, baska bir yoldan, K. dogru
anlayabildiyse eger, Ornegin hileyle sansim deniyordu. Kapidan uzaklagmis gibi yapiyor,
onu suskunluguyla bas basa birakip, baska kapilara yoneliyordu; bir siire sonra geri doniip, diger
hizmetliyi ¢cagiriyordu; bunlar1 goze batacak sekilde ve giirliltii kopararak yapiyordu; sanki fikrini
degistirmis de beyin elindeki evrak yasalar geregi ondan alinamazmus, aksine ona verilmesi



gerekiyormus gibi davranarak, kapali kap1 ardindaki esige dosyalari yigmaya basliyordu. Sonra
yiirllylip gidiyor, ama goziinii kapidan ayirmiyordu; cogunlukla oldugu gibi bey, dosyalar1 iceri almak
icin ¢cok gecmeden dikkatle kapiyr actifinda, hizmetli bir iki sigrayista oraya ulasiyor, ayagim kapi
arasina sokup, beyi hi¢ degilse yiiz yiize pazarliga zorluyor ve bu yolla kismen de olsa sevindirici bir
sonuca ulagiyordu. Hizmetli bunu yapamaz ya da kapilarin birine bu yontemin uygulanamayacagini
diistiniirse, bagka bir yol deniyor, 6rnegin dosyalarda hak iddia eden obiir beye yoneliyordu. Boyle
zamanlarda mekanik bir sekilde is goren, onemsiz bir yardimcidan baska bir sey olmayan Obiir
hizmetliy1 bir kenara itiyor, beye kendisi dil dokmeye basliyordu; fisildayarak konusuyor, basim
gizlice odaya uzatiyordu, muhtemelen ona vaatlerde bulunuyor, bir sonraki dagitimda diger beyin
gerekli cezayr alacagina s6z veriyordu; en azindan ikide bir rakibin kapisim gosterip, yorgunlugu
elverdigi oOlgiide giiliiyordu. Ama kimi vakalarda —bir ya da iki kez olmustu bu— biitiin ¢abalarindan
vazgecgiyordu; ama K. burada da bunun sézde ya da hi¢ degilse hakli nedenlerden bir vazgecis
olduguna inamyordu; ¢linkii hizmetli yoluna sakince devam ediyor, haksizliga ugramus beyin ¢ikardig
giriiltilere doniip bakmuyordu, yalmzca goziinii arada bir ve uzunca bir siire yumarak giriiltiiden
rahatsiz oldugunu gosteriyordu. Ama sonra bey de yavas yavas yatisiyor, bagirmalar1 da susmadan
aglayan bir cocugun giderek seyreklesen i¢c c¢ekmelerint andiriyordu; ancak bey tamamen
sakinlestikten sonra bile arada bir tek tiik bagirmalar ve kapinin bir anda agilip, hizla ¢arpildig
oluyordu. Ama her seye karsin hizmetlinin burada da muhtemelen en dogru yolu izledigi ortaya
cikiyordu. Sonunda bir tiirlii yatismak bilmeyen bir tek bey kalmisti geriye; uzun siire susuyor, ama
bunu dinlenmek i¢in yapiyordu; sonra eskisinden hafif olmamak {izere yine biraktigi yerden devam
ediyordu. Neden boylesine bagirdig ve yakindig pek anlasilamiyordu, nedeni dosya dagitimu degildi
belki de. Bu arada hizmetli 1sini tamamlamusti; yardimer hizmetlinin hatas1 yiiziinden arabada tek
bir belge, aslinda kiiciik bir kagit parcasi, not defterinden bir yaprak kalmis ve kime iletilecegi
bilinmiyordu. Bu pekala benim belgem olabilir, diye aklindan gecirdi K. Muhtar da zaten bu kiigiik
olaylardan s6z etmisti hep. K. kendi tahminini aslinda ne kadar suursuz ve giiliing bulsa da,
kagida dalgin dalgin bakan hizmetliye yanasmaya calisti; bu ¢ok kolay olmadi, ¢iinkii hizmetli K. nin
yakinligina olumsuz karsilik vererek, onca agir isinin arasinda ona ters ters ya da basini kizginlikla ve
sabirsizca sallayarak bakmaya zaman bulabilmisti. Ama simdi, dagittim isini tamamladiktan
sonra K.’y1 biraz unutmus gibiydi; zaten genel anlamda da umursamaz olmustu, bunun aciklamasi
yorgunluguydu; elindeki pusulayla da pek ugrasmuyordu, muhtemelen okumamusti bile, okur gibi
yapmistt yalmzca; pusulayr su koridordaki odalardan hangisinde kalan beye teslim etse, onu
muhtemelen sevindirecekken, baska bir karar aldi, dagitimdan bikmisti; isaretparmagini dudaklarina
gotiirerek, yanmindakine susmasi igin isaret etti, K. heniliz yamina ulasamadan pusulay1 par¢a par¢a
edip, pargalarimi cebine soktu. Buradaki biirolarin isleyisinde K.’min gordiigii ilk diizensizlikti
bu, ama yine de yanlis anlamus olabilirdi. Bu bir diizensizlikse bile, bagislanabilirdi; burada
siiregelen kosullar altinda bir hizmetli hatasiz ¢alisamazdi; birikmis 6fke, birikmis huzursuzluk giin
gelip patlak verecekti, bunlarin kendini yalmzca bir pusulamn yirtilmasiyla agiga vurmasi yeterince
masumdu. Higbir sekilde yatistirilamayan beyin sesi hala koridorda ¢inlamaktaydi; baska konularda
birbirlerine pek dostca davranmayan arkadaslari, giiriilti karsisinda tamamen hemfikir olmus
gibiydiler; giderek Oyle olmustu ki, sanki bey herkesin adina giriltii koparma isini ustlenmis,
onlar da bagirarak ve baglarini sallayarak isin ucunu birakmamasi i¢in onu costuruyorlardi. Ama
hizmetli bununla ilgilenmiyordu artik, isini tamamlamusti; 6teki hizmetlinin tutmasi i¢in arabanin
sapina isaret etti, boylece geldikleri gibi doniis yoluna gegtiler; yalmz bu kez daha mutlu ve
oyle hizliydilar ki, araba onlerinde kayip gidiyordu. Yalmzca bir kez irkilip, arkalarina baktilar;
derdinin ne oldugunu anlamak i¢in K.’mn kapisinin 6niinde dolanip durdugu bagiran bey, belli ki



bagirarak isini yaptiramayacagim anlamusti; herhalde bir elektrikli zilin diigmesini kesfetmisti ki,
bagirmanin yiikiinden kurtulmamn sevinciyle durmaksizin zile basiyordu. Bunun {izerine Oteki
odalarda yogun mirildanmalar basladi, bu onu onaylamakti anlasilan; sanki bey, Otekilerin ¢oktan
yapmaya can attiklar1 ama bilinmeyen nedenlerle vazgectikleri bir seyi yapmaktaydi. Yoksa beyin zile
basip cagirmak istedigi kisi garson, belki de Frieda muydi? O zaman daha c¢ok calardi. Oyle ya,
Frieda Jeremias’a soguk kompresler yapmakla mesguldii, hem Jeremias iyilesmis olsa dahi
Frieda’nmn zamani yoktu, c¢linkii o zaman da Jeremias’in kollarinda yatiyor olurdu. Ama zil sesi
etkisini hemen gostermisti. Beyler Ham’nin sahibi uzaklardan kosmaya baslamisti bile; her zamanki
gibi siyahlar giymis, diigmelerini sikica iliklemisti, ama sanki onurunu unutmus gibi kosuyordu; sanki
biliyiik bir felaket sonucu ¢agrilmug da, felaketi tutup, gbgsiine bastirmak ve solugunu kesmek
istercesine kollarim yar1 yariya ileriye dogru agmusti; zil sesindeki en ufak bir diizensizlikle bir an
havaya si¢riyor ve daha bir acele ediyor gibiydi. Hancinin epeyce bir arkasindan karisi da
gortinmiistii simdi, o da kollarim a¢gmus kosuyordu, ancak onun adimlar1 kii¢iik ve zarifti; K., kadinin
ge¢ kalacagini, hancinin o arada gerekli ne varsa halletmis olacagim diisiindii. Hancimin yolunu
acmak i¢in, 1yice duvara yanasti K. Ama hanci1 hedefine ulasmis gibi tam da K.’nin 6niinde durdu ve
cok gecmeden hancimin karist da geldi; ikisi de K.’y1 azarlamaya basladilar. K. telas ve
sagkinliktan, hele beyin zilinin araya girmesinden neyle suclandigini anlamamisti; derken baska ziller
de artik durumun acil olmasindan degil, oyundan ve seving taskinligindan ¢almaya baslamusti. K.
sugunun ne oldugunu tam olarak Ogrenmeyi ¢ok Onemsediginden, hancimn koluna girerek, onu
giriiltiniin giderek tirmandig ortamdan ¢ikarmasina razi olmustu; ¢linkii arkalarinda —K. doniip
bakmuyordu bile ¢iinkii hanci, hatta 6te taraftan ondan daha da siddetli bir sekilde karisi ona sOylenip
duruyorlardi—, kapilar simdi ardina kadar ac¢ilmus, koridor hareketlenmis, gidip gelenin bol oldugu
dar bir sokaktakine benzer bir trafik olugsmaya baslamusti; belli ki karsilarindaki kapilar, icerideki
beylerden kurtulmak i¢in K.’nin nihayet oradan ge¢mesimi bekliyordu sabirsizca; biitlin bunlarin
arasina, bir zaferi kutlarcasina durmadan ¢alan zillerin sesleri karistyordu. Sonunda birka¢ kizagin
bekledigi sakin ve beyaz avluya gelmislerdi ki, K. meselenin ne oldugunu yavas yavas anlamaya
basladi. Ne hanci ne karis1 K.’nin bdyle bir sey yapmaya nasil cesaret ettigine akil erdirebiliyorlard.
“lyi ama ne yapmistt ki?” K. durmadan bunu sorup duruyor, ama karsisindaki iki kisi onun
sucundan pek emin olduklarindan ve K.’min iy1 niyetli olabilecegini akillarinin ucundan bile
gecirmediklerinden sorup Ogrenemiyordu. K. her seyi yavas yavas kavrayabiliyordu. Koridora
cikmaya hakki yoktu, normal kosullarda olsa olsa bara girmesine izin vardi, bu da hatir i¢indi ve her
an geri alinabilirdi. Bir bey onu ¢agirdiysa, elbette cagrilan yerde hazir bulunacakti, ama sunu asla
unutmamaliydi ki —hi¢ degilse siradan bir insamn aklina sahipti herhalde?— aslinda ait olmadig bir
yerde bulunmaktaydi ve bey onu oraya tamamen goniilsiizce, sirf resmi isler boyle gerektirdigi ve
mazur gosterdigi i¢in ¢agirmisti. Bu nedenle derhal orada goriinmeli, kendini sorguya ¢ektirmeli, ama
sonrasinda miimkiinse daha hizli bir sekilde c¢ekip gitmeliydi. Koridordayken oraya kesinlikle ait
olmadigi duygusuna kapilmamus muydi ki? Kapildiysa eger, otlanan bir hayvan gibi nasil
dolasabilmisti orada? Onu gece sorgulamasina ¢agirmamislar muydi? Gece sorgulama diizeninin
neden kuruldugunu bilmiyor muydu? Gece sorgulamalarimin —K. bunun mantigiyla ilgili yeni bir
aciklama duyuyordu simdi— tek amaci, beylerin ylizlerini gormeye dayanamadig dilekce sahiplerini
gece vakti, yapay 1s1k altinda hizla sorgulamak ve olabilirse sorgulama sonrasinda biitiin ¢irkinlikleri
uykuda unutmakti. Oysa K. davranislariyla biitiin 6nlemlerle alay etmis. Hayaletler bile sabah olunca
kaybolurmus, ama K. elleri ceplerinde orada dylece kalmus; sanki yerinden kimildamayarak odalari
ve beyleriyle biitlin koridorun cekip gitmesini bekler gibiymis. Ve bu —K. bundan hi¢ kusku
duymamaliymigs— olabildig oOlgiide kesinlikle gerceklesecekmis, ¢iinkii beylerin duyarliliklar



simrsizmis. K.’y1 kimse kovmazmus, hatta aslinda en dogal olam, bir an 6nce ¢ekip gitmesini bile
sOyleyen ¢ikmazmus; K. orada bulundugu i¢in muhtemelen 6fkeden titremelerine ve en sevdikleri
zaman olan sabah saatlerinin ziyan olmasina karsin kimse yapmazmis bunu. K.’ya karsi harekete
gecmektense, ac1 ¢cekmeyi yeglerlermis; ama K.’mn goze batan seyi sonunda yavas yavas fark
edecegi, onun da beyler gibi ac1 ¢ekecegi, herkesin gozii oniinde, son derece uygunsuz bir bigimde
sabah saatlerinde koridorda dikilmekten dayanmlmaz oOlgiilere varan acilar ¢ekecegi umudunu
da tasimaktalarmus. Bosa umutmus bu. Duyarsiz, kati, hicbir sayginin yumusatamadigr insanlarin da
oldugunu nezaketleri ve hosgoriileriyle bilmez ya da bilmek istemezlermis. Geceleri ugan giive, o
zavalli hayvan bile giin agarinca kendine sessiz bir kose aramaz, cansiznms gibi davranmaz
miymis? Elinden gelse ortadan kaybolmak ister, bunu yapamadig i¢in mutsuz olmaz miynus? Oysa K.
en goriiniir oldugu yerde dikiliyormus ve giiniin dogusunu engelleyebilecek olsa, bunu da yaparmus.
Engelleyemiyormus, ama geciktirebiliyor ve giliclestirebiliyormus ne yazik ki. Dosyalarin nasil
dagitildigina tanik olmamis mmymis? Bu, muhataplar disindakilerin gormesi yasak olan bir seymis;
hanciyla karisinin kendi hanlarinda asla gormek istemedikleri bir durummus. Bunu 6rnegin bugiin
hizmetlilerin yaptigi gibi, yalmzca ima edilerek anlatilirken duymuslar. Dosya dagitiminin ne
blyuk giicliiklerle gerceklestigini, aslinda akil almaz bir i oldugunu, ¢iinkii her beyin yalmzca
yapacagl isle ugrastigim, asla kendi kisisel c¢ikarlarim distinmedigini, iste bu ylizden
dosya dagitiminin en 6nemli, en temel 15 sayildigim; hizli, kolay ve hatasiz yapilmasi gerektigini fark
etmemis mi K.? Biitiin sorunlarin ana kaynaginin, beylerle —ki onlar kendi aralarinda amnda
anlasabilirlerdi— hi¢ irtibata gecilmeden, hizmetlilerin aracilifiyla saatlerce siirecek, hi¢cbir zaman
sorunsuz ge¢meyecek, daha sonraki islerde beyler ve hizmetliler i¢cin muhtemelen kalic1 sikintilar
yaratacak olan dagitimin kapilar neredeyse kapaliyken yapilmasi zorunlulugunun oldugunu zerre kadar
sezmemis mi K.? Peki beyler neden birbirleriyle goriisemiyorlarmis? Ama K. bunu hala mu
anlayammyormus? Hancimin karisimn basina —hanci da bunu kendi adina dogruluyordu— benzeri bir
durum gelmemis, oysa ikisi de bildigini okuyan ne insanlarla karsilagmislarmus. Baska zamanlarda
dile getirilmesi gdze alinamayan seyler, ona simdi agik¢a sdylenmeliymis, aksi halde en gerekli
seyleri anlamayacaknus. Madem sdylenmeliydi, o halde durum soyleydi: K. yiiziinden, yalnizca onun
yiiziinden beyler odalarindan ¢ikamamuslardi; ¢ilinkii sabahlar1 heniiz uykularindan uyandiklar1 sirada
kendilerini yabanci bakislara gosteremeyecek kadar utangac ve alingan oluyorlards; istedikleri kadar
tepeden tirnaga giyinik olsunlar, kendilerini resmen ortaya ¢ikamayacak kadar ¢iplak hissediyorlardi.
Neden utandiklarint séylemek cok giictii; bu ebedi 1s¢ilerin utanmalarimin tek nedeni belki de uyumus
olmalartydi. Ama belki de kendilerini gostermekten ¢ok, yabanci insan gormekten utaniyorlardi; gece
sorgulamalar1 sayesinde, bakmaya giicliikle katlanabildikleri dilek¢e sahiplerinin yiizlerini
gormenin listesinden geldikten sonra, sabah olunca onlarin ansizin dogrudan dogruya biitiin dogal
ger¢eklikleriyle yeniden i¢lerine islemelerini istemiyorlardi. Ciinkii buna kars1 koyacak gii¢leri yoktu.
Insan nasil biri olmaliymus ki, buna sayg1 duymasin! Dogru, K. gibi bir insan olmaliymus. Her seye,
yasalara, insanlara gosterilen en dogal saygiya ruhsuz bir umursamazlik ve miskinlikle karsi ¢ikan,
dosyalarin dagitimini neredeyse olanaksiz kilan, hamin adina golge diisliren, daha once hig
yasanmamus bir seye yol acarak beyleri caresizlikten kendilerini savunmak zorunda birakan, onlarin
siradan bir insanin yapamayacag kadar kendilerini asip, baska tiirlii sarsilmasi miimkiin olmayan
K.’y1 kovmak i¢in zile uzanmalarina ve yardim istemelerine neden olan bir insan! Onlar, beyler
yardim c¢agiriyorlar! Hanci, karis1 ve biitlin personel, yalmizca yardima kosup sonra ortadan
kaybolmak i¢in bile, sabah sabah ¢agrilmadan beylerin karsisina ¢ikmaya cesaret edememislerdi.
K.’ya duyduklar1 6fkeden titreyerek, ellerinden bir sey gelmemesinin ¢aresizligi i¢inde koridorun
basinda beklemislerdi, aslinda o hi¢ beklemedikleri zil sesi onlarin kurtulusu olmustu. Neyse, isin en



zor yan atlatilmistt artik! Sonunda K.’dan kurtulmus olan beylerin su keyifli hareketliligine bir yol
bakabilselermis keske simdi! Tabii K. acisindan konu kapanmamus, yaptiklarinin hesabim elbette
verecekmisg!

Bu arada bara kadar gelmislerdi; hancimn onca 6fkesine karsin K.’y1 neden buraya getirdigi pek
anlasilmanust;; K.’nin ham simdilik terk edemeyecek kadar yorgun oldugunu sonunda kavramsti
belki de. K. kendisine oturulacak yer gosterilmeden hemen ficilardan birinin {izerine
yigiliverdi adeta. Oranin karanliginda kendini rahat hissetmisti. Biiyiik salonu bira musluklarinin
tizerinde yanan elektrik lambasimn zayif 15181 aydinlatiyordu yalmzca. Disarisi hala zifiri karanlikti,
anlasilan tipi vardi. Insan bu sicacik yerde olduguna siikredip, kovulmamak i¢in 6zen gostermeliydi.
Hanci da karis1 da, adeta K. hala belli bir tehlike olusturuyormus, biitiin giivenilmezligiyle ansizin
dogrulup, yeniden koridoru basmaya kalkisma tehlikesi ortadan kalkmamus gibi onun karsisinda
dikiliyorlardi. Ayrica gece vakti yasadiklar1 bu dehset yliziinden ve yataklarindan zamansiz kalkmis
olmaktan onlar da yorgun diismiistii; 6zellikle de, iizerine ipek gibi hisir hisir eden, bol etekli,
kahverengi, biraz tertipsiz iliklenmis, bele oturan bir elbise giymis olan —bunu aceleyle nereden bulup
cikarmistt ki?— hancinin karisi, yan yatirdigi basim kocasimin omzuna dayamus, sik bir mendille
gozlerini hafifce siliyor ve bu arada cocuksu, kizgin gozlerle K.’ya bakiyordu. K., karikocayi
yatistirmak i¢in, ona simdi anlattiklarini daha once hi¢ duymadigini, ama habersiz olmasina karsin
koridorda aslinda fazla kalmadigim, orada gergekten isi olmadigim ve kimseyi lizmek istemedigini,
her seyin asir1 yorgunluktan meydana geldigini sdyledi. Bu nahos duruma son verdikleri i¢in onlara
tesekkiir etti, kendinden hesap sorulursa, bundan memnunluk duyardi, ¢linkii davramsinin yanlis
yorumlanmasi ancak bdyle dnlenebilirdi. Olanlarin sorumlusu yalmzca yorgunluktu, baska bir nedeni
yoktu. Bu yorgunlugunun kaynagi, zahmetli sorgulamalara heniiz aliskin olmamasiydi. Oyle ya, geleli
uzun zaman olmamusti heniiz. Bu konuda biraz deneyim edindikten sonra benzeri seyler bir daha
tekrarlanmazdi. Belki sorgulamalar1 ¢ok ciddiye aliyordu, ama bu da bir olumsuzluk sayilmazdi
aslinda. Kisa araliklarla st iiste iki sorgulama ge¢misti basindan; birincisi Biirgel'in, digeri
Erlanger’in huzurundaydi; 6zellikle birincisinden gok yorulmustu, ama Ikincisi ¢ok uzun siirmemisti.
Erlanger ondan bir sey yapmasim istemisti yalmzca, gelgeldim iki sorgulamamin bir araya
gelmesi, onun bir defada katlanabileceginden ¢ok fazlaydi; bdyle bir sey bir baskasi, 6rnegin hanci
i¢in de fazlaydi belki de. Ikinci sorgulamadan yalpalayarak cikabilmisti. Sarhos gibi olmustu; o iki
beyi ilk kez gérmiis, seslerini ilk kez isitmisti ve sorularin1 yamtlamak zorunda kalmusti. Anladid
kadariyla hepsi oldukca i1yi ge¢misti, ama sonra o felaket olmustu, ama Oncesinde yasananlara
bakilarak bundan dolayr su¢lanamazdi. Durumunu ne yazik ki yalmzca Erlanger ve Biirgel fark
etmisti; mutlaka onu sahiplenir ve olacaklarin Oniine gegerlerdi, ama sorgulamamn ardindan
Erlanger’in ¢ikmasi gerekmisti, anlasilan satoya gitmisti; Biirgel ise muhtemelen sorgulamanin
verdigi yorgunluktan —bu durumda K. yorulmadan nasil katlansaydi peki?— uykuya dalmis ve
dosyalarin dagitim siiresini uykuda ge¢irmisti. K.’nin benzeri bir olanag olsa, bundan seve seve
yararlanir ve koridordaki biitiin o yasak goz gezdirmelerden kurtulurdu; aslinda gergekte higbir sey
gorebilecek durumda olmadig ve boylelikle en duyarli beyler bile ¢ekinmeden karsisina ¢ikabilecegi
i¢in bu kolayca gerc¢eklesirdi.

Iki sorgulamay1 giindeme getirmesi —Ozellikle de Erlanger’le olamm— ve K.’nin beylerden
saygiyla soz etmesi hanci iizerinde olumlu bir etki birakmusti. K. nin, figilarin {izerine bir tahta uzatip,
hi¢ degilse giin 1s1yincaya kadar orada yatma ricasim hanci yerine getirecek gibiydi ki, karis1 buna
acikca karsi cikti; kadin, dagimklig ancak simdi dikkatini ¢eken elbisesinin orasim burasim bos yere
cekistirirken, basint siirekli hayir anlaminda iki yana salliyordu; hanin temizligine iliskin belli ki eski
bir tartisma alevlenmek iizereydi. O yorgun halinde, karikocamn konusmasi K. i¢in olaganiistii bir



onem tasiyordu. Buradan kovulmak ona, o ana kadar yasadiklarim asacak bir felaket gibi
goriliniiyordu. Hanci ve karisi, onun aleyhinde bir karar alsalar bile buna izin veremezdi. K. figinin
tizerinde kivrilmis, pusuda beklercesine karikocaya bakiyordu; derken hancinin karis1 K.’mn ¢oktan
dikkatini ¢ekmis olan alisilmamus duyarlilifityla ansizin kenara cekilip —herhalde hanciyla bagka
seylerden de konusmuslardi— bagirmaya basladi: “Bana nasil bakiyor dyle! Gonder artik sunu!”
Firsati kacirmayan K. kalacagindan umursamazlik derecesinde emin bir edayla, “Sana degil, elbisene
bakiyorum yalnmizca,” dedi.

“Ne diye elbiseme bakiyorsun?” diye sordu hancinin karisi1 sinirlenerek. K., omuzlarim silkti.

“Hadi gidelim,” dedi kadin hanciya. “Kafayr bulmus hodiik. Birak uyusun da, ayilsin!” Sonra
seslenmesi lizerine karanliklardan cikagelen, saglar1 dagimk, yorgun, elinde laf olsun diye bir
stipiirge tutan Pepi’ye, K. ya eline gecen bir yasti§i atmasinm emretti.



Yirminci Bolum

K. uyandiginda 6nce hi¢ uyumadigr hissine kapildi; oda eskisi gibi bos ve sicakti, biitiin duvarlar
kapkaranlikti, bira musluklar1 lizerindeki ampul sonmiistii, pencerelerin Oniine de gece ¢Okmiistii.
Gerindigi sirada yastik yere diislip, yatak ve figilar gicirdayinca, hemen Pepi geldi; K. simdi aksam
oldugunu ve on iki saati askin siiredir uyudugunu anlamisti. Hancinin karis1 giin i¢inde birkag¢ kez
onu sormustu; K. sabah hancinin karisiyla konusurken karanlikta bira i¢ip bekleyen ama sonra rahatsiz
etme cesaretini gosteremeyen Gersticker de bu arada K.’ya bakmak icin bir kez ugramisti; sdzde
Frieda da gelmis, K.’mn basinda bir an dikilmisti; ama pek K. i¢in degil, burada yapmasi gereken
cesitli hazirliklar icin gelmisti Frieda, ¢linkii aksama eski isine baslayacakti yeniden. Pepi K.’ya
kahve ve ¢orek getirirken, “Seni artik sevmiyor galiba?” diye sordu. Ama eskiden yaptig1 gibi koti
niyetle degil, sanki bu arada diinyamn kotiiliigiinii anlanus da, bunlarin karsisinda kendi biitiin
kotiliikleri hi¢ kalip, anlamimi yitirmis gibi iizgiin bir ifadeyle sormustu; kiz, K. ile dert ortagiyla
konusur gibi konusuyordu; K.’nin kahvesini tadip, sekerini az buldugunu sezince, kosarak gitti, agzina
kadar dolu seker kutusunu alip getirdi ona. Ama iiziintiisli, gecen defadan daha ¢ok siislenmesine
engel olmamisti elbette; sa¢ Orgiisiine bir siirii kurdele ve fiyonk takmusti; saclari almindan ve
sakaklar1 lizerinden 6zenle ondiile edilmisti; boynunda bluzunun derin dekoltesine dogru sarkan ince
bir zincir vardi. K. sonunda uykusunu almis ve iyi bir kahve icecek olmamn mutluluguyla, usulca
fiyonklardan birine uzamp, ¢dzmek isteyince, Pepi yorgun bir ifadeyle, “Ilismesene bana,” dedi ve
K.’nin yakimndaki bir figimn tizerine oturdu. K.’nin ona iiziintlisiiniin nedenini sormasina firsat
kalmadan, kiz hemen kendiliginden anlatmaya basladi; anlatirken oyalanmaya ihtiyaci varnus gibi
bakiglarim K.’min fincamna dikmisti; sanki iiziintiisiiyle mesgulken bile kendini ona tamamen
veremiyordu, ¢iinkii bu, giiciinii asiyordu. K. once, Pepi’nin mutsuzlugundan kendisinin
sorumlu oldugunu, ama Pepi’nin ona kinlenmedigini 6grendi. Pepi, K.’nin itiraz etmesine meydan
vermemek i¢in anlatirken hararetle basim salliyordu. K., Frieda’yr bardan ¢ikararak once Pepi’nin
yiikkselmesinin Oniinii a¢musti. Frieda’ya bu isi birakmaya yonlendirebilecek baska bir sey
olamazdi, Frieda bara oriimcegin aginda oturmasi gibi yerlesmisti, her bir yana yalmzca kendisinin
bildigi ipler salmisti; onu oradan iradesi disinda sokiip ¢ikarmak tiimiiyle olanaksizdi; onu yerinden
ancak algak bir kisiye, yani konumuyla uyusmayan birine asik olmasi edebilirdi. Ya Pepi? O isi
ele gecirmeyi hi¢ diisiinmiis miiydii? Oda hizmet¢isiydi, 6nemsiz ve pek gelecegi olmayan bir is
yapryordu, ama her kiz gibi gelecekle ilgili biiyiik disleri vardi, diis kurmanmn 6niine gecemezdi
insan, ama kiz ciddi anlamda bir ilerlemeyi aklindan ge¢irmiyordu, elde ettigiyle yetinmeyi bilmisti.
Ve derken Frieda bardan ansizin ¢ekip gitmisti, dyle ani olmustu ki, hancimin elinde onun yerine
koyacag biri yoktu, adam aramus ve gozii, tabii ki uygun bir sekilde kendini 6ne atan Pepi’ye
takilmusti. Kiz o giinlerde, daha onceleri kimseyi sevmedigi kadar seviyordu K.’y1; aylarca minicik,
karanlik odada oturmustu ve orada yillarini, en kétii durumda biitiin yagsanum kimseden 1lgi gormeden
gecirmeye kendini hazirlamusti; derken ansizin K. ¢ikmuisti ortaya; bir kahraman, gen¢ kizlarin
kurtaricisiydi o ve Pepi’ye yukariya giden yollar1 agnusti. Gelgeldim K.’nin ondan haberi yoktu, kiz
i¢in yapmamistt bunu, ama bdyle olmasi Pepi’nin minnet duygusunu engellememisti; Pepi bu
ise alinmasindan bir gece Once saatlerini —ige alinacag heniiz kesinlesmemisti, ama olasiligt ¢ok



yiiksekti— K.’yla konusup, minnetini onun kulagina fisildayarak gecirmisti. Ayrica K.’nin 6zellikle
Frieda’nin ylikiinii omuzlamis olmasi, onun yaptiklarim goziinde daha da yiliceltmisti; K.’mn Pep1’yi
tutup One ¢ikarmak ugruna Frieda’y1 kendine metres edinmesinde akil almaz bir 6zveri vardi; oysa
Frieda giizellikten nasibini almanmus, yaslica, kisa ve seyrek sacli, siska bir kizdi ve bunun 6tesinde —
bu onun dis goriiniimiiyle ilgiliydi herhalde— siirekli sirlar1 olan kalles biriydi; yiiziindeki ve
bedenindeki sefalet agik¢a ortadayken, bari en azindan kimsenin dogrulugunu arastiramayacag sirlari
—ornegin Klamm’la sozde iliskisi gibi— olmaliydi. Pepi’nin aklina o siralar su diisiinceler bile
gelmisti: K.’mn Frieda’yr ger¢cekten sevmesi miimkiin milydii? Yoksa kendini, dahasi yalmzca
Frieda’ytr mu1 kandirtyordu? Biitiin bunlarin doguracagt sonu¢ yalmzca Pepi’nin yiikselmesi mi
olacaktr acaba? O zaman K. yamlgiyr fark edecek ya da bunu artik saklamaktan vazgececek ve gozii
Frieda’y1 degil, yalnizca Pepi’yi mi gorecekti? Hani bu Pepi’nin ¢ilginca bir kuruntusu olmayabilirdi,
clinkii kimsenin yadsiyamayacagi gibi, Frieda’yla kiz kiza pekala anlasabilirdi, hem K. min su an i¢in
gozlerini kamastiran da Frieda’nin mevkii ve ona ustalikla katmay: bildigi gérkem degil miydi? Pepi
sOyle bir diis kurmustu: Pepi o ise girdikten sonra K. yalvararak yanma gelecekti ve Pepi, ya K.’y1
dinleyip isini kaybetmek ya da onu geri c¢evirip, yiikselmeye devam etmek arasinda se¢im
yapabilecekti. Aklina koymustu, her seyden vazgecip, K.’mn yamna inecek, ona Frieda’da asla
goremedigi, diinyadaki biitiin onurlu mevkilerden bagimsiz olan gercek sevgiyi 6gretecekti. Ama
sonra olaylar farkli gelismisti. Boyle olmasinda su¢ kimdeydi? Tabii ki 6ncelikle K.’da ve Frieda’nin
kurnazligindaydi. Ama en basta K.’daydi, ¢ilinkii bu adam ne istiyordu, ne tuhaf bir insandi? Neyin
pesindeydi? Aklim kurcalayan, ona en yakimndakini, en i1yiyi, en giizeli unutturan o 6nemli seyler
neydi? Kurban Pepi’ydi, her sey aptalcaydi, her sey yitirilmisti; Beyler Ham’nin her yerini atese
verip, geriye hicbir iz kalmayacak sekilde tamamen, sobaya atilmis kagit pargasi gibi yakmaya kimin
glicii yeterse, Pepi bugiin ona tapacakti. Evet, Pepi bundan dort giin once 6gle yemeginden biraz
once barda i1se baslamusti. Burada yaptig 1s hi¢ kolay degildi, insamn camm ¢ikariyordu, ama elde
edilecek sey de az degildi. Pepi eskiden de gelecegini diisiinmeden yasamazdi, bu isi kabul ederken
asla en cesur sayilacak diistincelere kapilmis olmasa da, yeterince gdozlemde bulunmustu; bu isin ne
anlama geldigini biliyordu ve hazirliksiz listlenmemisti. Zaten bu isin altina hazirliksiz girilemezdi,
aksi halde birkac saatte kaybedilirdi. Hele burada oda hizmetcisi gibi davranmaya kalksin! Insan oda
hizmet¢isi olarak kendini burada zamanla yitik ve unutulmus hissederdi; burast maden ocaginda
calismak gibiydi; hi¢ degilse sekreterlerin odalarinmin bulundugu koridorda bdyleydi bu; saga sola
kosturan ve baslarim kaldirmaya cesaret edemeyen giiniibirlik birka¢ dilek¢e sahibinden baska
giinlerce kimseler goriinmezdi orada; iki ic oda hizmetgisinden baska kimse yoktu, onlarin da aym
sekilde yiizleri asikti. Sabahlar1 odadan ¢ikmak yasakti, sekreterler kendi aralarinda yalmz kalmak
isterlerdi; yemeklerini mutfaktan hizmetliler getirir, oda hizmetcileri genelde bu ise karigsmazlardi;
yemek saatlerinde de koridorda goriinmek yasakti. Oda hizmetgilerinin ancak beyler calisirken
odalar1 toplamalarina izin vardi, ama kullamlan odalar1 degil elbette; o sirada hangi odalar bossa,
onlar1 temizlerlerdi; ancak beylerin calismalar1 engellenmesin diye ¢ok sessiz calismalar1 gerekirdi.
Ama beyler giinlerce odalarinda otururlarsa, ayrica su pislik siiriisii usaklar igeriyr karistirip
durmussa, odalar oda hizmet¢ilerine birakildiginda tufanda bile temizlenemeyecek durumdaysa,
sessiz sedasiz toplamak nasi1l miimkiin olabilirdi? Gergekten yiice beylerdi bunlar, ama arkalarindan
odalar1 temizleyebilmek i¢in insanin igrenme duygusunu yenmesi gerekirdi. Oda hizmetgilerinin isi
cok degildi, ama agirdi. Hig¢ iyi bir s6z duymazlar, hep su¢lamirlardi, en sik ve kahredici olam da,
odanin toparlanmasi sirasinda dosyalarin kaybolmasiydi. Oysa hi¢cbir sey kaybolmazdi, en ufak kagit
parcgasi bile hanciya teslim edilir, ama dosyalar yine de kaybolurdu tabii, ancak kizlarin yliziinden
degil. Derken kurullar gelir, kizlar odalarinmt terk etmek zorunda kalirlardi; kurul tiyeleri yataklarin



altin1 Ustiine getirirdi; kizlarin fazla bir seyleri yoktu, birkac parca esyalar1 bir sepetin i¢ine sigacak
kadardi, ama kurul yine de saatlerce arardi. Elbette bir sey bulamazdi, dosyalar oraya nasil girsin ki?
Hem kizlar dosyalari ne yapsin ki? Ama sonug, diis kirikligina ugramms kurulun hanci
araciligtyla kizlara hakaret ve tehdit yagdirmasi olurdu yine. Ne giindiiz ne gece huzur vardi, hem
gece yarist hem sabahin erken saatinde giiriiltiiden ge¢ilmezdi. Bari o odalarda kalmak zorunda
birakilmasalardi! Ama bu zorunluydu, cilinkii verilen siparislere gore aralarda, Ozellikle de
geceler1 mutfaktan ufak tefek seyler getirmek oda hizmetcilerinin isiydi. Oda hizmetgilerinin
kapilarina siirekli bir yumruk inerdi ansizin; siparisler verilir, kosarak mutfaga inilir, uyuyan as¢1
yamaklar1 sarsarak uyandirilir, siparisler tepsi i¢inde hizmetcilerin kapisimn 6niine birakilir, buradan
da usaklar alip gotiiriirdii; ne aciydi biitiin bunlar! Ama bundan da kotiisii vardi. Bundan da kétii olan,
siparis gelmemesi, gecenin bir yarisi, yani artik herkesin uyumasi gerektigi, zaten ¢ogunun da sonunda
uyudugu bir saatte bazen oda hizmetgisi kizlarin kapilarinda gizlice gezinmelerin baslamasiydi. O
zaman kizlar yataklarindan inerlerdi —yataklar st {iistedir, pek dardir ¢iinkii oralar, kizlarin
odas1 aslinda ti¢ gozlii dolaptan ibarettir—, kapiya kulak kabartir, yere diz c¢okiip korkudan
birbirlerine sarilirlardi. Kapilarin oniinde gizlice gezinen ¢ok olurdu. Aslinda igeri girse, herkes
mutlu olacakti, ama bir sey olmaz, kimse girmezdi igeri. Illa bir tehlikenin s6z konusu olmadigini da
kendine sdylemeliydi kisi, belki kapinin oniinde bir asagr bir yukari yiiriiyen, siparis verip vermeme
konusunda diistiniip, kararsiz kalan biri vardi yalmzca. Belki yalmizca buydu, ama belki de bambagka
bir seydi. Aslinda beyleri kimse tamimazdi, pek géren olmamusti onlari. Ama her kosulda kizlar
igeride korkudan kendilerinden gecerlerdi; sonunda sesler kesildiginde duvara yaslamir ve yataklarina
donecek giicii kendilerinde bulamazlardi. Iste Pepi’yi yine boyle bir yasam beklemekteydi, hizmetci
odasindaki yerine hemen bu aksamdan tasinmasi istenmisti. Neden peki? K. ile Frieda yiiziinden.
Aslinda ka¢ti denemezdi belki ama K.’min yardimu ve kendisinin de gosterdigi biiylik cabayla
kacip kurtuldugu yasama geri donecekti Pepi. Bu isi yapan kizlar kendilerini thmal ederlerdi, diger
zamanlarda en bakimli olanlar bile bdyleydi. Kimin i¢in siisleneceklerdi ki? Olsa olsa personel
disinda kimse gbérmezdi onlari; bununla yetinen siislenebilirdi isterse. Zaten siirekli o kii¢liciik
odalarinda ya da beylerin odalarindaydilar; buralara temiz giysilerle girmek diisiincesizlik ve
savurganlik olurdu. Sirekli yapay 1s1ik altinda olup, bogucu havayr solurlardi —han stirekli
1sitilmaktaydi— ve hep yorgunlardi aslinda. Haftada bir i1zinli olduklar1 6gle sonrasim mutfagin bir
kosesindeki bolmede huzurlu ve korkusuzca uyuyarak gegirmeyi yeglerlerdi. Bu durumda neden
sisleneceklerdi ki? Evet, dogru diizgiin giyinmezlerdi bile. Pepi simdi ansizin bara alinmisti; eger
kisi orada tutunmak istiyorsa, tam tersini yapmasi gerekirdi, insanlarin bakislar1 tizerindeydi, bunlarin
arasinda pek simarik ve dikkatli beyler vardi, bu nedenle olabildigince bakimli ve hos goriinmek
gerekiyordu. Dogru, bu bir doniim noktasiydi. Pepi, higbir seyi kac¢irmadigim rahatlikla
soyleyebilirdi. Isin ileride nasil gelisecegi konusunda Pepi’nin sikintis1 yoktu. Bu is icin gerekli
becerilere sahip oldugunu biliyordu, bundan emindi, bu inanc1 simdi hala tasiyordu, hatta yenilgiye
ugradig bugiin bile kimse elinden alamazdi bunu. Ik donem kendini kamtlamas1 zor olacakti yalniz,
cinkii yoksul bir oda hizmetcisiydi, giysileri ve takilar1 yoktu; ama beyler onun kendini
gelistirmesini beklemeyecek kadar sabirsizdi; gecis donemi yasamadan karsilarinda hemen olmasi
gerektigi gibi bir garson kiz isterler, aksi halde ona sirt g¢evirirlerdi. Frieda onlar1 memnun
edebildigine gore, beylerin beklentileri pek biiyiik sayilmaz, diye diistinebilirdi insan. Dogru degildi
bu. Pepi ¢ok diisiinmiistii bu konuyu, hem siklikla Frieda’yla bir araya gelmis ve bir silire onunla aym
odada kalmusti. Frieda’mn gizli islerini ortaya ¢ikarmak kolay degildi, insan ¢ok dikkatli olmazsa —
hangi bey cok dikkat eder ki?— Frieda kolayca yolunu sasirtabilirdi ona. Frieda’mn nasil i¢ler acisi
gorlindiigiinii kendinden 1yi baska kimse bilmezdi; 6rnegin onu ilk kez saglarim ¢dzerken izleyen biri,



acima duygusuyla ellerini birbirine vururdu; her sey adaletli yiiriise boyle bir kiz oda hizmetcisi bile
olmamaliydi; bunu o da bilirdi; kimi geceler bu yiizden aglamusti, Pepi’ye sokulup onun sag¢larim
kendi basina dolamisti. Ama isinin basindayken biitiin kuskularim unuturdu Frieda; kendini diinyamn
en giizeli goriir ve buna herkesi inandirmanin yollarini iyi bilirdi. Insanlar1 tamrdr ve asil hiineri de
buydu. Ayrica insanlar ona dikkatle bakmaya zaman bulamasinlar diye kolayca yalan sOyler ve
aldatirdi. Bunlar uzun vadede yetmezdi tabii, sonucta gozleri vardi insanlarin ve gozler aldatmazdi.
Frieda boyle bir tehlikeyi sezer sezmez, elinde baska bir care hazirdi bile; Ornegin son
zamanlarda Klamm’la iligkisi gibi! Klamm’la iligkisi! Buna inanmazsan arastirabilirsin; git Klamm’a
sor. Ne kurnaz, ne kurnaz! Bdyle bir soruyla Klamm’in yanina gitmeye cesaret edemezsen, hem belki
onemli bir¢ok sorun varken Klamm’in karsisina ¢ikmana izin verilmezse, hatta Klamm sana
kars1 tamamen mesafeli davranirsa —bu sana ve senin gibilere karsidir, ¢iinkii 6rnegin Frieda cani ne
zaman isterse ziplayip, onun yamnda oluyor—, evet boyle durumlarla karsilasirsan, olayin i¢yliziinii
yine de arastirabilirsin, tek yapman gereken beklemek! Ciinkii Klamm bdylesine asilsiz
bir dedikoduya daha fazla katlanamayacaktir; barda ve yemek salonunda hakkinda konusulanlarin
cilginca pesindedir mutlaka; bunlara ¢ok 6nem verir, eger asilsizsa hemen diizeltecektir. Diizeltmedi
diyelim; o zaman ortada diizeltilecek bir sey yoktur ve sOylenenler gercgektir. Goriinen, Frieda’nin
Klamm’in odasina bira gotiiriip, hesab1 alarak disar1 ¢ikmasidir gerci yalmzca; ama goriinmeyenleri
Frieda anlatir, siz de inanmak zorunda kalirstmz. O da anlatmaz hig, bu tiir sirlar1 ortaya doker mi?
Hayrr, sirlar onun ¢evresinde kendiliginden dokiiliir ortaya ve bir kez dokiildiiler mi, Frieda onlardan
s0z etmekten ¢ekinmez artik; ama bunu alcakgoniilliiliikle, bir iddiada bulunmadan yapar, zaten
herkes¢e bilinen seylere dayandirir soylediklerini. Ama her seyi degil, 6rnegin kendisi barda
calistigindan beri Klamm’1n eskisine gore daha az bira i¢tiginden, yalnizca daha az degil, olduk¢a az
igtiginden s0z etmez; Klamm’in az bira tilketmesinin bagka nedenleri de olabilir tabii; Klamm birayi
eskisi kadar sevmedig bir doneme girmis olabilir ya da Frieda ylizinden bira i¢cmeyi
unutuyordur. Ama her durumda —bu istedigi kadar sasirtici olsun— Frieda Klamm’in metresidir. Ama
Klamm’a yeterli olan bir seye, nasil olur da baskalar1 hayranlik duymaz? Frieda bdylece g6z acip
kapayincaya kadar cok giizel, barin ihtiyaglarina cevap verecek yapiya sahip bir kadin olup ¢ikiverdi;
hatta neredeyse fazla giizel, fazla giiclii biri — derken bar ona yetmemeye basladi. Gercekten de, hala
barda caligsmas1 insanlara tuhaf geliyor; barda ¢alismak cok seydir, bu a¢idan Frieda’nmin Klamm’la
baglantis1 inandiricidir, ancak barda calisan kiz metresi olduysa, Klamm onu neden, tistelik bu kadar
uzun zaman barda birakiyor ki? Onu neden daha iist kademelere tasimmyor? Burada bir celiski
bulunmadigi, boyle davranmak i¢in Klamm’1in belirli nedenleri bulundugu ya da bir giin ansizin, belki
cok yakinda Frieda’nin terfi edecegi insanlara isterse binlerce kez sOylensin, bunlarin pek etkisi
olmuyor, insanlarin belirli fikirleri var, hangi numarayr yaparsaniz yapin uzun vadede
onlar1 diisiincelerinden vazgeciremezsiniz. Frieda’min Klamm’in metresi oldugundan zamanla
kimsenin kuskusu kalmamusti; her seyi herkesten iy1 bilenler bile kuskulanamayacak kadar
yorulmuglard: artik. Klamm’in metresinin cehenneme kadar yolu var, diye diisiiniiyorlardi; ama
madem oldun, bunu yiikselmenle gérmek isteriz, diyorlardi. Gelgeldim ortada goriinen yoktu, Frieda
eskisi gibi barda olmaya devam ediyordu ve bunun degismemesinden icten ige ¢ok memnundu. Ama
insanlarin goziinde sayginligim yitirdi, bunu gézden kacirmasi olanaksizdi; zaten bir sey heniiz yokken
Frieda sezerdi onu. Gergekten giizel ve sevimli bir kizin, barda ¢alismaya alistiktan sonra hiinerlerini
sergilemeye ihtiyaci olmazdi; ¢ok 6zel, sanssiz bir rastlantt vuku bulmazsa, giizel oldugu siirece barda
kalirdi. Ne var ki Frieda gibi bir kizin isini kaybetmemek igin siirekli ugrasmasi gerekirdi;
anlasilacagl lizere bunu belli etmezdi tabii, yakinp, isine lanetler yagdirmayr aliskanlik edinirdi
daha cok. Ama gizliden gizliye ortamun havasim koklard: siirekli. Frieda bdylece insanlarin onu



umursamamaya basladigim fark etmisti; onun ortada gériinmesinin bir anlami yoktu, insanin basim
kaldirip bakmasina bile degmiyordu; usaklar bile artik ilgilenmiyorlardi onunla; gozleri hakli
olarak Olga ve benzeri kizlardaydi; Frieda giderek vazge¢ilmez biri olmaktan ¢iktigim hancinin
davramslarindan da anliyordu. Klamm’la 1lgili durmadan yeni hikdyeler uydurmak da kolay degildi,
her seyin bir sinir1 vardi; boylece bizim Frieda yeni bir seye karar vermisti. Aklindan gecenleri kim
hemen okuyabilirdi ki! Pepi sezmisti bunu, ama ig¢yiiziinii anlayamamistt ne yazik ki. Frieda bir
skandal yaratmaya karar vermisti; Klamm’in metresi olarak kendini herhangi birinin, miimkiinse en
diistik birinin kollarina atacakti. Bu, olay yaratirdi, uzun zaman tizerinde konusulurdu ve sonunda,
Klamm’in metresi olmanin ne anlama geldigini ve bu onuru yeni bir sevginin sarhoslugu
icinde reddetmenin ne demek oldugunu insanlar animsardi sonunda. Zor olan, bu kurnaz oyunu
oynayacak uygun erkegi bulmakti yalmzca. Bu kisi Frieda’nmn tanidig biri, hatta usaklardan biri de
olmamaliydi; usak, gozlerini muhtemelen saskinlikla iri iri agar, sonra yoluna devam ederdi;
hem boyle biri ciddiyetini yeterince koruyamazdi; Frieda’mn agz istedigi kadar 1yi laf yapsin, usagin
ona saldirdigim, adama kars1 koyamadigim ve suurunu yitirdigi bir anda ona teslim oldugunu ¢evreye
yaymaya yetmezdi bu. Bu adam istedigi kadar diisiik biri olsun, dyle biri olmaliydi ki, biitiin
ruhsuzluguna ve kabaligina karsin yalmz ve yalmz Frieda’yr arzuladigina ve Frieda’yla evlenmekten
—aman Tanrim!— daha biiylik bir iste§i olmadigina herkesi inandirmaliydi. Bu bayagi bir adam, hatta
usaklardan bile diisiik, ¢cok daha diisiik biri olsa da, ama yine de Oyle biri olmaliydi ki, bu
ozelliginden dolayr onunla her kiz alay etmemeli, akli basinda baska bir kiz onda ¢ekici bir yan
bulmaliydi. Ama boyle bir adam nereden bulunabilirdi? Baska bir kiz onu 6miir boyu bosuna arardi
muhtemelen. Frieda’nin sansi, kadastrocunun yolunu bara diisiirdii; hem de Frieda’min o plam
aklindan ilk kez gecirdigi aksamdi bu belki de. Kadastrocu! Evet, K. neler diisiiniiyordu acaba?
Aklini dzellikle mesgul eden seyler neydi? Olaganiistii bir sey mi elde edecekti? lyi bir is, iyi bir
paye mi? Benzeri seyler mi istiyordu? O zaman ise en bastan baska yoldan girismesi gerekirdi. O bir
hicti, onun bu halini gérmek i¢ler acisiydi. Kadastrocuydu, bu belki bir seydi, yani bir meslegi
vardi, ama insan bunu nasil degerlendirecegini bilmezse, yine bir ise yaramazdi. Oysa en ufak
destekten yoksun olmasina karsin taleplerde bulunuyordu; evet taleplerde bulunuyordu, bunu dogrudan
yapmasa da istekleri vardi, bu da insanlar1 kizdirtyordu tabii. Onunla uzun siire konusursa bir oda
hizmetgisinin bile kendinden bir seyler yitireceginin bu adam bilincinde miydi acaba? Adam biitiin bu
bliylik talepleriyle daha ilk aksamdan en agir tuzaga yuvarlanmisti. Utannmyor muydu ki? Frieda’da
onu boylesine etkileyen ne vardi? Evet, simdi itiraf edebilirdi. Su siska, sar1 benizli sey gercekten
hosuna gitmis miydi? Yok camim, K. onun yiiziine bile bakmamisti, kiz ona Klamm’in metresi
oldugunu séylemisti sadece, K. da bundan bir yenilik olarak ¢arpilmisti1 ve olanlar olmustu ona! Tabii
Frieda’nin tasinmasi gerekiyordu, artik Beyler Hami’nda ona yer yoktu elbette. Pepi onu o sabah
tasinmadan Once gOrmiistii; biitiin personel kosarak gelmisti, manzarayr herkes merak
ediyordu elbette. Frieda’nin giicii hala istedigi kadar biiyiik olsun, insanlar ona aciyordu; diismanlari
bile aciyordu ona; hesabi baslarda tutmustu; kendini boyle bir adamuin kollarina atmasina kimse anlam
verememis, kaderin bir sillesi olarak gérmiistii; barda ¢alisan her garson kiza elbette hayranlik duyan
mutfaktaki kiiciik hizmetciler ¢ok tizglindiiler. Pepi bile etkilenmisti bundan; dikkati baska yerde
olmasina karsin olanlara kayitsiz kalamamuisti. Frieda’min aslinda ne kadar az tizildigini fark
etmisti. Aslinda Frieda’min basina gelen korkung bir felaketti, cok mutsuzmus gibi de davramyordu
zaten; ama yeterli degildi, Pepi bu oyuna aldanmamusti. Frieda’yr bdylesine dik tutan sey neydi?
Yeni askin mutlulugu mu? Bu segenek, devre disiydi. Peki neydi o zaman? Hatta yerini alacagi daha o
zaman belli olan Pepi’ye kars1 her zamanki gibi soguk bir dostlukla davranabilme giiciinii nereden
aliyordu? Pepi’nin o sirada bunlar1 diisiinmeye yeterince zamani yoktu, yeni isine hazirlanmakla



mesguldii. Muhtemelen birka¢ saat i¢inde isinin basina ge¢mesi gerekiyordu; heniiz saclarina giizel
bir sekil verememisti, sik bir elbisesi, zarif ¢amasirlari, ise yarayacak ayakkabilar1 yoktu. Bunlari
birka¢ saat i¢inde bulmaliydi; gerektigi gibi giyinip kusanamazsa, bu isten tamamen vazge¢mek en
dogrusuydu, aksi halde ilk yarim saat icinde is yitirilip giderdi mutlaka. Evet, kismen ulasmisti
istediklerine. Sa¢ sekillendirme konusunda Pepi’nin 6zel bir yatkinligir vardi, hatta bir defasinda
hancinin karis1 onu ¢agirtip, saglarim yaptirtnusti; Tanr1 vergisi 6zel bir beceriydi bu; tabii giir
saclar1 da hemen istedigi sekli alabiliyordu. Pepi elbise konusunda da bir destek bulmustu. Isyerinden
iki kiz arkadas1 vefa duygusuyla arkasinda yer almisti, gruplarindan bir kizin barda garson olmasi
onlar i¢in de seref sayiliyordu; hem Pepi ileride iktidar1 bir ele gegirsin, onlara kimi yararlar
saglayabilirdi. Kizlardan birinin elinde uzunca zamandir degerli bir kumas vardi, hazinesiydi onun,
sik sik ¢ikarip kizlara gosterir, onlar da hayranlikla bakarlardi; bunu bir giin miithis bir giysi i¢in
kullanmayr diisliiyordu mutlaka ve simdi sahane bir sey yapmus, Pepi’nin ihtiyact oldugu ig¢in
kumasini ona feda etmisti. Elbisenin dikiminde iki kiz ona goniilden yardim etmisti, kendileri i¢in
dikmis olsalar, daha ¢cok caba gosteremezlerdi. Hatta ¢ok neseli ve mutlu bir ¢calisma olmustu bu. Her
biri yataklarinda, biri digerinin tistiinde oturarak dikis dikiyor, sarkilar soyliiyorlardi ve tamamlanan
kisimlarla dikis malzemelerini bir asag bir yukar1 birbirlerine uzatiyorlardi. Biitiin bunlarin bosa
cabalar oldugunu ve bombos ellerle yine arkadaslarinin yamna donecegini diisiindiikge Pepi’nin
yiregi sizliyordu! Bu nasil bir felaketti, nasil da diisiincesizce yol agilmistt buna, 6zellikle de K.
tarafindan! Elbisesi nasil da herkesi sevindirmisti o zaman; basarimin bir teminatiydi adeta; elbise
dikilip bitmis, bir yerinde bir kurdele i¢in bos bir yer bulduklarinda son kuskular1 da kaybolup
gitmisti. Elbise gercekten giizel degil miydi? Burusmus ve lekelenmisti biraz; ne yapsaydi, ikinci bir
elbisesi yoktu Pepi’nin, gece gilindiiz bunu giymek zorunda kalmisti; ama ne kadar giizel oldugu
belliydi hala; o lanet olas1 Barnabas’lar bile daha iyisini ¢ikaramazlardi ortaya. Hem alttan hem
listten 1stege gore biiziillip gevsetilebilmesi, aslinda sadece bir elbise olmasina karsin sekilden sekle
sokulabilmesi 6zel bir avantajdi ve Pepi’nin kendi bulusuydu aslinda. Onun {izerine uygun bir sey
dikmek zor da degildi tabii, Pepi Oviinmiiyordu bununla; gen¢ ve saglikli bir kizin {istiine her
sey otururdu. Bundan ¢ok daha zor olam camasir ve ¢izme bulmakti ve sanssizlik asil burada
baslamisti. Arkadaslar1 bu konuda da ellerinden geldigince yardime1 olmuslardi, ama pek yararlari
dokunamamisti. Bulup bulusturduklar1 ve yamadiklar1 kaba saba ¢amasirlardi ancak; yiiksek okgeli
botlar yerine, herkese gostermekten ¢ok saklanilan terliklerle yetinmek zorunda kalmusti. Pepi’yi
sOyle avutmuslardi: Frieda da 1y1 giyinmezdi, hatta bazen dylesine 6zensiz giysilerle dolanip dururdu
ki, miisteriler ickilerini ona 1smarlamaktansa, kilerde calisan oglanlara soyliiyorlardi. Gergekten de
Oyleydi, ancak Frieda bdyle davranabilirdi, ¢ilinkii géze girmis ve itibar kazanmuisti nasilsa;
bir hammmefendi bir giin kirlenmis ve 0zensiz giysilerle ortaya ¢ikarsa, bu onu daha cekici kilardi,
ama Pepi gibi acemi biri yaparsa? Hem Frieda 1yi giyinmeyi de bilmezdi, zevkin zerresi yoktu onda;
birinin solgun, sarims1 bir teni mi var, yapacak bir sey yoktu elbette; ama Frieda gibi derin dekolteli,
krem rengi bir bluz giyip, onca sar1 renkten karsisindakinin gozlerini bozmasi da gerekmezdi. Boyle
olmasa bile, giyim i¢in para harcamayacak kadar pintiydi Frieda; biitiin kazancim harcamaz, tutardi
ve ni¢in boyle yaptigini kimse bilmezdi. Calisirken paraya ihtiyag duymazdi, yalan dolanla isini
goriirdii; Pepi onu bu yamyla ne ornek alirdi ne de almak isterdi; bu ylizden, 6zellikle de en baslarda,
onemsenmek icin silislenip piislenmekte hakliydi. Eger bunu daha giiclii yollardan yapabilseydi,
Frieda’nin biitiin kurnazligina, K. nin da biitiin aptalligina karsin kazanan kendisi olurdu. Hem her sey
cok 1y1 baglamusti. Gerekli birkag beceri ve bilgiyi daha 6nce edinmis ve bara ayak basmasiyla oraya
alismasi bir olmustu. Isiyle Frieda’mn yoklugunu aratmanusti. Miisterilerden bazilar1 ancak ikinci
giinde Frieda’nmin nerede oldugunu sormuslardi. Hata yapilmiyordu, hanct memnundu; adam ilk giin



korkusundan siirekli barda bulunmustu, derken arada bir ugrar olmustu; kasa tuttugu i¢in —hatta kasaya
giren para Frieda’min donemine gore biraz daha fazlaydi— sonunda her seyi Pepi’ye birakmusti hanci.
Pepi bazi yenilikler getirmisti. Frieda, hamarathiindan degil cimriliginden, iktidar hirsindan,
haklarim birilerine kaptirma korkusundan usaklari bile, hi¢ degilse bir kismmm —6zellikle de bir
bakan oldugunda— gozaltinda tutmustu hep; Pepi ise bu isi, ondan ¢ok daha iy1 yapacak durumda olan
kilerdeki oglanlara birakmusti. Boylece beylerin odalarina ayiracak daha c¢ok zamam kaliyor
ve miisteriler daha hizl1 hizmet alabiliyordu; buna ragmen her biriyle birkag¢ laf edebiliyordu; ama
kendini sozde tamamen Klamm’a saklayan ve bir baskasimin her soziinii, her yakinligim Klamm’a
hakaret sayan Frieda gibi yapmamistt bunu. Frieda’nin bu tutumu zekiceydi elbette, ¢ilinkii birinin ona
yaklagsmasina izin verdi mi, bu olaganiistii bir liituf sayiliyordu. Ama Pepi bu ¢esit numaralardan
hoslanmazdi, hem bunlar baslarda ise de yaramazdi. Pepi herkese dost¢a davramyor, herkes de ona
dostlukla karsilik veriyordu. Yapilan degisiklikten herkesin memnun oldugu acgik¢a ortadaydi;
calismaktan yorgun diismiis beyler sonunda bira igmek i¢in biraz oturdular mu, onlar1 bir s6z, bir
bakis, bir omuz silkisle bambaska insanlara doniistiirebilirsiniz. Eller Pepi’nin liilelerine oyle bir
girisiyordu ki, kiz giinde belki on kez saglarim diizeltmek zorunda kaliyordu; bu liilelerin ve
kurdelelerin bastan ¢ikariciligina kimse karsit duramazdi, hatta genelde pek diisiincesiz olan K. bile.
Boylelikle heyecanli, is dolu, ama basaril1 glinler hizla ge¢ip gitmisti. Bu kadar hizl1 gegmemis olsa,
biraz daha uzun siirseydi keske! Insan bitkin diisene kadar ¢alisip didinse de, dort giin ¢ok kisa bir
zamandi, belki besinci giin bile yeterli olurdu, ancak dort giin azdi. Gergi Pepi dort giinde bile
kendine arka cikanlar ve dostlar bulmustu; eger biitiin bakislara giivenecek olsa, bira bardaklariyla
yiiriirken dostluk denizinde yliziiyor olabilirdi; Bartmeier adinda bir katip ona sirilsiklam asikti, ona
bu zincirle ucundaki kolyeyi vermis, kolyenin i¢ine de kendi resmini koymustu, ama kiistahlikti bu;
cesitli seyler yasanmisti, ama hepi topu dort giindii; Pepi bunun ic¢in ugrassa, Frieda dort glinde
neredeyse unutulurdu, ama yine de tamamen unutulamazdi; bizzat cabalayip, bliylik skandaliyla
kendini insanlarin diline diistirmeseydi aslinda unutulurdu Frieda, hatta daha 6nce unutulurdu; skandal
yiiziinden yenmi biri olup c¢ikmusti, insanlar sirf meraklarindan onu yeniden gormek
isterlerdi; sikiciligindan bikip usandiklar1 bir sey, normal zamanlarda hi¢ umursanmayan K.’ nmin
sayesinde onlar i¢in yeniden ¢ekicilik kazanmisti; orada durdugu ve kendini gosterdigi stirece Pepi’yi
bu is i¢in harcamazlardi elbette; ama bunlar genellikle yasli beylerdi, aliskanliklarina siki sikiya
bagliydilar, degisiklik ne kadar avantajli olsa da, bardaki yeni garson kiza alismalar1 zaman alirds;
birkac giin, beyler kendileri istemeseler de birkag giin siirerdi, belki de yalmzca bes giin siirerdi, ama
dort giin yetmezdi; her seye karsin Pepi’ye yalmzca gecici goziiyle bakilmisti. Ardindan belki de en
bliylik felaket meydana gelmis, Klamm ilk iki giin koyde olmasina karsin, o dort giin boyunca salona
inmemisti. Inseydi, Pepi ciddi bir sekilde sinanmus olacakti; bu onun en az korktugu, dahas1 sevindigi
bir sinav olacakti. Pepi —boyle konular1 séze dokmemek en iyisiydi— Klamm’in metresi olmazdi,
ayrica olmus gibi yalan sOyleyerek kendini yiiceltmeye de c¢alismazdi, ama en az Frieda kadar
kibar bir sekilde bira bardagim masaya koymay1 bilirdi; Frieda gibi yilisiklik etmeden giizelce selam
verir, gizelce sivisirdi; ama Klamm bir kizin gbzlerinde bir sey arayacaksa eger, bu aradigim
Pepi’nin gozlerinde doyasiya bulurdu. Ama neden gelmemisti Klamm? Bir rastlantt miydi bu? Pepi
o siralar boyle sanmisti. Iki giin boyunca, hatta gece bile her an Klamm’1 beklemisti. Siirekli, Klamm
simdi gelecek, diye diistinmiis, beklemenin huzursuzlugu ve onu igeri girerken goren ilk kisi olma
arzusuyla —yalnizca bu nedenden— saga sola kosup durmustu. Bu bitmek bilmeyen diis kiriklig
cok yormustu onu; belki de bu yiizden yaptiklar1 yapabileceklerinin gerisinde kalmisti. Biraz zaman
buldukca gizlice yukariya, personele kesinlikle yasak olan koridora c¢ikmus, bir koseye biiziiliip
beklemisti. Klamm simdi gelse de, beyi odasindan ¢ikarip, kollarimda asagidaki konuk



salonuna indirsem, istedigi kadar agir olsun, bu yiikiin altinda yi1g1lip kalmam, diye diistinmiistii. Ama
gelmemisti Klamm. Yukaridaki koridor dyle sessizdir ki, daha once ¢ikmamigsa, bilemez insan bunu.
Oyle sessizdir ki, insan orada kalmaya uzun siire dayanamaz, sessizlik kovar onu buradan. Ama Pepi
tekrar tekrar, on kez kovulduktan sonra da yukari ¢ikmisti. Anlamsizdi bu. Klamm gelmek isterse
gelirdi; ama gelmek istemezse, Pepi isterse saklandig kosesinde kalp ¢arpintisindan bogulur gibi
olsun, gelmezdi yine de. Anlamsizdi, ama Klamm gelmeyince neredeyse her sey anlamsizdi o zaman.
Ve gelmemisti. Klamm’in neden gelmedigini Pepi bugiin biliyordu. Frieda, Pepi’yr yukaridaki
koridorda bir koseye biiziilmiis, iki eli yiiregindeyken gorseydi ¢ok eglenirdi. Frieda 1zin vermedigi
icin asag inmemisti Klamm. Frieda bunu yalvarip yakararak saglamamusti, onun yalvarmalari
Klamm’a islemezdi. Ama Frieda’nin, o 6riimcegin kimsenin bilmedigi baglantilar1 vardi. Pepi bir
miisteriye bir sey sOylerse, bunu agik¢a yapardi, sOyledikleri yandaki masadan da duyulurdu.
Frieda’nin konugsma hakki yoktu, birayr masanin iistiine birakip giderdi; ugruna para harcadig tek
esyasi olan ipek jliponu hisirdardi yalmzca. Frieda bir sey soyleyecek olursa, bunu acik¢a yapmaz,
miisteriye dogru fisildayarak soylerdi; miisterinin lizerine egildiginde yan masadakiler kulaklarim
dikerlerdi. Soyledikleri muhtemelen 6nemsizdi, ama her zaman degil, ¢iinkii Frieda’mn baglantilari
vardi, birint digeriyle desteklerdi; cogu basarisizlifa mu ugradi —Frieda’yla siirekli olarak kim
ilgilenir ki?— biri saglamligim korurdu yine de. Frieda bu baglantilardan yararlanmaya baslamisti. K.
da ona bu firsati saglamusti; kizin yaninda oturup, onu gézaltinda bulundurmak yerine, evde neredeyse
hi¢ durmanus, saga sola gidip, bir surada bir burada goriismeler yapmisti; K., Frieda disinda her
seyle 1lgileniyordu; sonunda Frieda’y1 daha 6zgiir birakabilmek i¢in Zur Briicke Hani’ndan bombos
okula tasinmusti. Biitlin bunlar balayr i¢in giizel bir baslangi¢ti. Frieda’min yaminda bulunmaya
dayanamadi1 i¢in K. y1 suglayacak son kisiydi Pepi hani; insan ona katlanamiyordu. Iyi de, Frieda’y1
neden tamamen terk etmemisti ki K.? Neden ona tekrar tekrar donmiis, neden oraya buraya giderek
Frieda icin savastig izlenimi uyandirmusti? Disaridan bakildiginda sanki K. Frieda’yla karsilastiktan
sonra gercek hicligini fark etmisti; sanki Frieda’ya layik olmaya, bir yolunu bulup yukarilara
tirmanmaya calisiyordu ve ileride vazgectiklerinin karsiligim huzur i¢inde alabilmek i¢in simdi kizin
yaninda olmamaya katlamyordu. Bu arada Frieda zaman kaybetmiyor, okulda oturuyordu —
muhtemelen onu oraya yonlendiren K.’ydi— ve hem Beyler Hani’m hem de K.’y1 gozetliyordu.
Ulaklarin en iyileri, yani K.’min yardimcilar1 elinin altindaydi; insanin akli almazdi bunu, K. y1 tamsa
bile akli almazdi, K. yardimcilarim tamamen Frieda’ya birakmisti. Frieda onlar1 eski dostlarina
yolluyor, kendini onlara ammsatiyor, K. gibi bir adamin onu esir aldigindan yakimyor, insanlari
Pept’ye karsi kiskirtiyor, kizin yakinda gelecegini haber veriyordu; yardim istiyor, kendisini
Klamm’a kars1 ele vermesinler diye yalvariyordu; Klamm’in kollanmas1 gerekiyormus da, bu nedenle
bara asla indirilmemeliymis gibi yapiyordu. Baskalarina karsi Klamm’1 kollamak olarak gosterdigi
seyi, hanciya kars1 kendi basarisi olarak kullamyor, Klamm’in artik gelmedigine vurgu yapiyordu.
Asagida yalmzca Pepi diye biri garsonluk yaparsa, nasil gelsindi Klamm? Gerg¢i hancinmin sugu yoktu,
Frieda’nin yerine gegebilecek en iy1 garson Pepi’ydi yine de, ama yeterli olmuyordu, birkac¢ giin
i¢cin bile olamuyordu. Frieda’nin bu yaptiklarindan K.’min haberi yoktu; bir yerlerde dolanmuyorsa,
her seyden bihaber Frieda’min ayaklarinin dibinde yatiyordu; Frieda ise o sirada onu bardan ayiran
saatlerin hesabim yapiyordu. Yardimcilar yalmzca ulaklik hizmetinde bulunmakla kalmiyor, K.’y1
kiskandirma, sevgisini canli tutma isine de bakiyorlardi! Frieda yardimcilar1 g¢ocuklugundan
beri tamyordu, birbirlerinden saklayacak sirlar1 kesinlikle yoktu artik; ama K.’min serefine
birbirlerini 6zlemeye baslanmslardi ve K. agisindan bunun biiyiik bir aska doniisme tehlikesi vard.
Ve K. Frieda’min hatir1 i¢in her seyi, hatta en aykir1i seyleri bile yapiyor, yardimcilarin
onu kiskandirmasina goz yumuyor, hatta kendisi oraya buraya giderken {i¢iiniin bir arada kalmalarina



katlaniyordu.

Sanki neredeyse Frieda’nin li¢lincii yardimcistydi K.; bunun {lizerine Frieda gozlemleri sonunda
bliylik darbeyi indirmeye karar vermisti: Geri donecekti! Ama artitk zamam c¢oktan gelmisti,
Frieda’nin, o kurnaz kadinin bunu goriip, bundan yararlanmasi hayranlik uyandiracak bir durumdu; bu
gozlem ve karar giicii, Frieda’nmin sahip oldugu benzersiz bir hiinerdi; buna Pepi sahip olsaydi, yasam
nasil da farkli seyrederdi! Frieda bir iki giin daha okulda kalsaydi, Pepi’yi kimse bardan
uzaklastiramazdi artik; herkes tarafindan sevilen ve yeglenen bir garson kiz olarak hep orada kalirds;
yeterince para kazanip, ihtiyacim gilicbela karsilayan gardirobunu donatirdi; bir iki giin daha
gecsin, Klamm’in lokantaya inmesini hi¢cbir oyun durduramazdi; gelirdi, i¢kisini icer ve rahatlards;
Frieda’nmn yoklugunu fark etse bile, yapilan degisiklikten ¢ok memnun olurdu; bir iki giin daha gegse,
Frieda’nin biitiin o skandali, baglantilar1, yardimcilari, neyi varsa her seyiyle tamamen unutulur, bir
daha asla amilmazdi. O zaman Frieda belki K.’ya daha siki baglamr —tabii buna yetenegi olmasi
kosuluyla— onu gercekten sevmeyi mi 6grenirdi? Hayir, bu da olmazdi; ¢iinkii K.’nin ondan bikmasi,
sozde sevgisi, sozde sadakati, en ¢ok da Klamm’a duydugu s6zde sevgisiyle onu algak¢a aldattigini
anlamas1 yalmzca bir ginini alirdi; K.’min Frieda’yr biitin o kirli yardimer takimiyla
evden kovalamak i¢in daha fazlasina degil, bir giine ihtiyaci vardi; bir diisiiniilse, K.’mn bile daha
fazlasina ihtiyact yoktu! Tam o sirada, iki tehlike arasinda, Frieda’min iistiinde mezar resmen
kapatilmaya baslamisken —K. biitiin bonliigliyle kalan son dar yolu da Frieda’ya acarken—, Frieda
kagip gitmisti —bunu kimse beklememisti artik, dogaya aykiriydi—, onu hala seven, pesinden kosan
K.’y1 ansizin basindan atmus, arkadaslarimn ve yardimcilarin onu destekleyen baskilariyla hancinin
gOziine kurtarici gibi goriinmiistli; yarattigi skandalla simdi eskisinden daha bastan ¢ikariciyds;
bilindigi gibi en diisliik miisteriden en yliksegine kadar herkes tarafindan arzulaniyordu; ama Frieda
diisiik olana yalnmzca bir an i¢in kapiliyor, olmas1 gerektigi gibi onu hemen itiyordu ve hem onun i¢in
hem de digerleri i¢in eskisi gibi ulasilmaz biri oluyordu; tek fark, eskiden insanlar bundan hakli
olarak kusku duyarken, simdi ona inamyorlardi. Boylece geri donmistii Frieda; Pepi’ye goz
ucuyla bakan hanci kararsizdi: Kendini boylesine kanmitlamis olan bu kiz1 harcamak miydi simdi? Ama
cok gecmeden akli ¢elinmisti hancinin, pek ¢cok sey Frieda’dan yanaydi; hem Frieda her seyden 6nce
Klamm’1 yeniden i¢ki salonuna kazandiracakti. Burada kalalim simdi, aksam saatlerinde. Frieda’nin
gelip, is1 devralmay:r bir zafere doniistiirmesini Pepi beklemeyecekti. Pepi kasayr hancimin karisina
teslim etmisti bile, gidebilirdi artik. Hizmetgiler odasindaki alt yatak bolmesi onun i¢in hazirdi; igeri
girecek, aglayan kizlar tarafindan karsilanacakti; bedeninden elbisesini, saglarindan da kurdelelerini
sOkiip atacak, unutmak istedigi giinleri ona gereksiz yere ammsatmadan iyice gizli kalacaklar1 bir
koseye tikacakti hepsini. Sonra biiyiik kovayla stipiirgeyi alacak, dislerini sikarak ise koyulacakti.
Ama Oncesinde K.’ya her seyi anlatacakti, clinkii K. yardim edilmeden bunu bile anlamazdi ve
Pepi’ye kars1 ne kadar ¢irkin davrandigimi, onu mutsuz ettigini artik agik¢a gérmeliydi. Elbette, bu
iste K. da kullanilmusti.

Pepi sozlerini bitirmisti. Rahat bir soluk alip, gozlerindeki ve yanaklarindaki birka¢ damla yasi
sildi, basim sallayarak K.’ya bakti; sanki bu bakislarla aslinda meselenin kendi felaketi olmadigin,
buna katlanacagini, bunun i¢in birinin, hele K. gibi birinin ne yardimina ne de tesellisine ihtiyaci
oldugunu anlatmak ister gibiydi; gen¢ yasina ragmen yasanu biliyordu, basina gelen felaket de bu
deneyimlerinin kamtiydi; ama mesele asil K.’nin kendisiydi, kiz ona ayna tutmak istemisti, biitiin
umutlar1 yikildiktan sonra bile bunu yapmayi gerekli gormiistii. “Senin ne ¢ilgin hayal giiciin varmus,
Pep1,” dedi K. “Biitiin bunlar1 simdi fark ettigin dogru falan degil; bunlar sizin o asagidaki karanlik
ve daracik hizmet¢i odasinda kurdugunuz diislerden baska bir sey degil; oraya uygundur bu diisler,
ancak burada, bu her yeri agik barda ¢ok tuhaf duruyor. Bu tiir diisiincelerle burada bir yere



gelemezdin, bu ¢ok dogal. O ¢ok Oviindiigiin elbisen ve sa¢ seklin bile odamzdaki karanligin ve
yataklarin tezahiiriinden baska bir sey degil; oraya kuskusuz ¢ok yakisiyorlardir, ama burada herkes
bunlarla gizlice ya da acik¢a alay eder. Hem neler anlatiyorsun sen 6yle? Yani ben kullamlmisim ve
aldatilmisim, 6yle mi? Hayir, sevgili Pepi, sen nasil kullamlip aldatilmadiysan, ben de oOyle.
Dogrudur, Frieda beni su an i¢in terk etti ya da senin dedigin gibi bir yardimciyla kagti; sen gercegin
bir zerresini goriiyorsun; Frieda’nin karim olacag hi¢ olast goriinmiiyor tistelik; ama ondan biktigim
ya da onu bir giin sonra kovalayacagim ya da kadinlarin erkekleri aldattig1 gibi onun beni aldattig hi¢
ama hi¢ dogru degil. Siz oda hizmetcileri anahtar deliginden gozetlemeye aliskinsinmiz;
ger¢ekte gordiigiiniiz kiiclik bir seyden, kocaman ve yanlis bir biitiine gitme gibi bir diislince yapisi
edinmissiniz siz. Bunun sonucudur ki, ben 6rnegin bu olayda senden ¢ok daha fazla bilgiye sahibim.
Frieda’nin beni neden terk ettigini hayatta senin kadar ayrintili agiklayamam. En olas1 agiklama, senin
sOyle bir degindigin, ancak iizerinde durmadigin gibi, onu thmal ettigimdir. Bu ne yazik ki dogru, onu
ithmal ettim; ama bunun 6zel nedenleri var, burada agiklayamam; bana donse ¢ok mutlu olurum, ama
onu yine thmal etmeye baslarim. Durum bu. Frieda yammda oldugu icin, senin su alaya aldigin gibi
saga sola kosturdum, ama o gittigine gore issiz giigsiiz sayilirim simdi; yorgunum, biisbiitiin
13siz giicsliz kalmay1 istiyorum. Bana bir onerin yok mudur Pepi1?” — “Olmaz mu,” dedi Pepi, ansizin
canlamp, K.’y1 omuzlarindan tutarak, “biz ikimiz aldatilanlariz, birbirimizden ayrilmayalim. Gel,
kizlarin yanina inelim!” — “Sen aldatilmaktan yakindigin siirece,” dedi K., “ben seninle anlasamam.
Gururunu oksadig ve seni duygulandirdig i¢in aldatilmus olmak istiyorsun stirekli. Ama gercek su
ki, o ise uygun biri degilsin. Bu uygun olmama durumu ne kadar ag¢ik secik ki, senin diisiincene gore
her seyden bihaber olan ben bile bunu anlayabiliyorum. Sen iyi bir kizsin Pepi; ama bunu anlamak
pek kolay olmuyor, ornegin ben seni baslarda acimasiz ve kibirli biri sanmistim, ama sen dyle
degilsin; seni sasirtan yalmzca bu is, ¢linkii uygun degilsin oraya. Bu isin seni astigim soylemek
istemiyorum; olaganiistii bir is degil; dikkatli bakarsan belki daha onceki isinden daha saygin bir
yerdir; ama bitiiniine bakildiginda arada biiyiik bir fark yok, her iki is birbirlerinden
ayirt edilemeyecek kadar benziyor aslinda; hatta insan oda hizmet¢iliginin barda calismaya
yeglenmesi gerektigini bile savunabilir neredeyse; ¢iinkii insan orada hep sekreterlerin arasinda
oluyor, buradaysa sekreterlere ve amirlere hizmet etse de, alt tabakadan insanlarla da, Ornegin
benimle ilgilenmek zorunda kaliyor; ben hukuki nedenlerden bardan baska yerde bulunamiyorum ve
benimle irtibat kurma olasiligi, biitlin 6l¢iileri asacak 6l¢lide onurlandirict bir sey midir? Tamam, sen
boyle gorebilirsin, bunun i¢in nedenlerin de vardir herhalde. Ama tam da bu nedenle buraya uygun
degilsin. Bu isin digerlerinden farki yok, ancak sana gore cennetin ta kendisi; bu yiizden her seye asiri
bir ¢abayla girisiyorsun, meleklerin boyle siislendiklerinmi diistinerek siislenip piisleniyorsun —oysa
onlar ger¢ekte farklidirlar—, isini kaybetme korkusuyla tir tir titriyorsun, pesinde hep birileri var
samyorsun, sana destek vereceklerine inandigin kisileri asir1 yakinlik gostererek kazanmaya
calisiyorsun, ama bu halinle onlar1 rahatsiz edip, kendinden uzaklastiriyorsun, ¢iinkii bu insanlar igki
salonunda kendi dertlerinin tizerine bir de bardaki kizlarin dertlerini dinlemek degil, huzur istiyorlar.
Frieda buradan ayrildiktan sonra yiiksek miisterilerin belki higbiri durumu fark etmemisti, ama bugiin
bunu 6grendiler ve Frieda’y1 6zleyip duruyorlar, ¢linkii Frieda bu isleri ¢ok farkli ¢eviriyordu. Frieda
nasil bir kiz olursa olsun ve isinin degerini ne kadar bilirse bilsin, isinde ¢ok daha deneyimliydi,
serinkanli ve kendine hakimdi; zaten Frieda’nin bu yanim kendin vurguluyorsun, ama bundan kendine
bir ders ¢ikarip, yararlandigin yok. Sen hi¢ Frieda’nin bakislarina dikkat ettin mi? Bunlar artik bir
garson kizin degil, neredeyse otel sahibesinin bakislariydi. Herkesi ve her seyi tek tek goriirdii o; her
bir kisiye ayirdigi bakisiysa, bu kisiyi hakimiyeti altina almasina yetecek kadar gii¢liiydii. Frieda
belki biraz siska, biraz da geckinmis, saglar1 daha temiz olabilirdi diye akla gelirmis, ne var bunda?



Bunlar onun ger¢ekten sahip oldugu degerlerle kiyaslandiginda 6nemsiz seylerdir; bu eksiklerden
rahats1z olacak kisi, biiylik diisiinmeyi bilmedigini gosterir. Klamm kesinlikle bununla su¢lanamaz;
Klamm’in Frieda’yr sevdigine inanmam engelleyen sey, gen¢ ve deyimsiz bir kizin bakis agisidir.
Klamm sana hakl1 olarak ulasilmaz gibi goriiniiyor; Frieda’mn Klamm’a sokulamadigini da bu yiizden
diistiniiyorsun. Yaniliyorsun. Ben kendi adima, elimde kesin kanitlar olmasa bile Frieda’mn sdzlerine
glivenirdim. Sana ne kadar inamlmaz gelirse gelsin, diinya, memurluk, kibarlik ve kadin giizelliginin
etkisiyle ilgili goriislerinle ne kadar az bagdasirsa bagdassin, bu dogru yine de; biz burada nasil yan
yana oturuyorsak ve ben nasil senin elini elime almigsam, Klamm ve Frieda da diinyanin en dogal
seylymis gibi yan yana oturmuslardir herhalde; Klamm tabii asagiya iniyordu, hatta kosarak iniyordu,
ama kimse koridorda onun yolunu goézleyip, gilinliik islerini ihmal etmiyordu, Klamm kendi
cabalariyla asagiya inmeliydi; hem Frieda’nin giysisindeki seni dehsete diisiiren hatalar, Klamm’1 hig¢
rahatsiz etmiyordu. Sen Frieda’ya inanmak istemiyorsun! Boyle yaparak kendini nasil rezil ettiginin,
cahilligini nasil gozler oniine serdiginin farkinda degilsin! Frieda’nin Klamm’la iliskisinden haberi
olmayan biri bile, Frieda’nin cevherlerini goriince, onu senin, benim ve kodydeki biitiin insanlar
disinda kalan birinin bi¢imlendirdigini, Frieda ile Klamm’1n sohbetlerinin miisteriler ve garson kizlar
arasinda yapilan siradan —ama senin yasamumn hedefi gibi goriinen— sakalar1 astigim anlardi. Ama
ben sana haksizlik ediyorum. Frieda’nin istiinliiklerinin sen zaten farkindasin, onun gdzlem
yetenegini, karar verme yetisini, insanlar lizerindeki etkisini gOriiyorsun; ama her seyi yanlis
yorumluyorsun tabii, Frieda’nin biitiin bunlar1 bencilce kendi ¢ikarlari i¢in ve kotiiye, hatta sana karsi
silah olarak kullandigina inamyorsun. Hayir Pepi, Frieda’min bdyle oklar1 olsa bile 6yle kisa
mesafeye atamazdi bunlari. Bencil demek? Daha ¢ok soyle denebilir: Frieda sahip oldugu seyleri ve
ileride olabileceklerini feda ederek, bizim ikimize konumumuzun daha yiikseklerde oldugunu
kamtlamamiza firsat vermistir; ama biz onu diis kirikligina ugrattik ve onu buraya donmeye zorladik.
Boyle midir bilmiyorum, su¢umun da tam olarak bilincinde degilim, yalmzca kendimi seninle
kiyasladigimda 6yle bir duyguya kapiliyorum ki, Frieda’mn siikiineti ve sogukkanliligiyla kolayca ve
fark edilmeden kazamlacak bir seyi, sanki senle ikimiz asir1, fazla glriltiilii, fazla ¢ocuksu, fazla
deneyimsiz davramslarla, yani aglayarak, tirmalayarak, ¢ekip ¢ekistirerek elde etmeye calistik; bir
cocugun masa Ortlisiinii ¢ekistirip de higbir sey elde edememesi, yalmzca lizerindeki degerli seyleri
yere disiirlip, onlar1 kendisi i¢in ebediyen ulasilmaz kilmasi gibiydi bu adeta; bdoyle miydi
bilmiyorum, ama senin anlattifindan ¢ok boyle oldugunu biliyorum.” — “Eh tabii,” dedi Pepi,
“Frieda’ya senden kagtig1 i¢in asiksin; o kactiktan sonra ona asik olmak zor bir sey degil. Neyse
istedigin gibi olsun; her konuda, beni kii¢iik diistirmekte de hakli olabilirsin, ama simdi amacin ne?
Frieda seni terk etti; ister benim agiklamalarima, ister kendi agiklamalarina bak, sana donecegine dair
hi¢cbir umut yok iglerinde; donse bile, aradaki zamam bir yerde ge¢irmen gerekiyor; hava soguk,
ne 1sin ne de kalacak yerin var; bize gel, arkadaslarimdan hoslanacaksin, seni rahat ettiririz; kizlarin
yapmakta zorlandiklar1 islerde bize yardim edersin; biz de bir basimiza kalmamus olur, geceleri
korkmaktan kurtuluruz. Haydi gel bize! Arkadaslarim da Frieda’yr tanirlar, seni biktirana kadar
onunla ilgili hikdyeler anlatiriz sana. Gel haydi! Frieda’nmin fotograflar1 da var bizde, onlar1 da
gosteririz. Frieda o zamanlar bugiine gore ¢ok daha miitevaziydi, gérsen tamyamazsin, olsa olsa
gozlerinden tanirsin onu, ¢iinkii 0 zaman da pusuya yatmms gibi bir ifadeleri vardi. Ne diyorsun,
gelecek misin?” — “Izin verirler mi buna? Beni sizin koridorda yakaladiklar1 i¢in daha diin skandal
koptu.” — “Yakalandigin i¢in dyle oldu, ama bizde kalirsan yakalanmazsin. Uciimiizden baska
kimsenin senden haberi olmaz. Ay, ¢ok egleniriz. Hayat biraz dncesine gore ¢ok daha dayamlir
oldu goziimde simdi. Buradan ayrilmak zorunda kaldigim i¢in o kadar da ¢ok sey kaybetmem belki.
Baksana, li¢ kisiyken de bizim cammuz sikilmazdi, insamin su aci yasamm tatlandirmayi bilmesi



gerekir; zaten gencligimizde zehir ediyorlar yasamimuzi; evet biz ii¢ arkadas el ele verip, oradaki
yasamumizi olabildigince glizellestiriyoruz; ozellikle Henriette hosuna gidecek, Emilie’yi de
seveceksin; onlara senden s0z ettim bile; sanki odanin disinda hi¢bir sey meydana gelemezmis gibi,
bizim orada bu tiir hikdyeler saskinlikla dinlenir; oda sicak ve dardir, biz de iyice sokuluruz
birbirimize; yok, birbirimize ihtiyactmuz olsa da birbirimizden bikmadik aslinda; aksine,
arkadaslarimu diisiiniince, oraya geri donmek isime bile geliyor sayilir; neden onlardan daha basarili
olacakmisim ki? Bizi bir arada tutan sey buydu, iiclimiiziin de geleceginin Oniiniin kapali olmasiydi;
ama ben yine de bunu asip, onlardan ayrilmisg oldum. Onlar1 elbette unutmadim; oncelikli kaygim
onlar i¢in neler yapabilecegimdi; kendi yerimi heniiz saglamlastiramanmistim —boylesine sallantida
oldugunu bilmiyordum—, yine de hemen hanciyla Henriette ve Emilie i¢in goriistim. Hanc1 Henriette
konusunda pek yumusamaz gibi goriinmiiyordu, ama Emilie’yle ilgili —Emilie bizden ¢ok biiyiiktiir,
Frieda’nin yasindadir— hi¢ umut vermemisti. Bir diisiinsene, kizlarin bir yere gitmek istedikleri yok,
orada igler acis1 bir yasam siirdiiklerinin bilincindeler, ancak o 1yi yiirekli seyler kaderlerine boyun
egmislerdi; vedalasirken doktiikleri yaslarin nedeni sanirim biiytik 6l¢iide benim miisterek odamizdan
ayrilip, disarinin soguguna ¢ikacak —¢iinkii odamn disinda kalan her sey bize sogukmus gibi gelir— ve
de koskocaman, yabanci mekanlarda tammadigim insanlarla miicadele edecek olmamdands; tistelik
biitiin bunlar1 sirf kit kanaat geginmek ig¢in yapacakttim ki, bunu ortak yasamumuzda zaten
basartyordum. Simdi geri dondiigimde samrim sasirmayacak, sirf benim hatirirma biraz
aglaylp, yazgima sizlanacaklardir. Ama sonra seni goriip, gitmemin aslinda iyt oldugunu
anlayacaklardir. Artik aramizda bize yardim edip, bizi koruyacak bir erkegin olmasi onlar1t mutlu
edecektir; her seyin bir sir olarak kalmasindan ve bu sirrin bizi birbirimize eskisinden daha ¢ok
kenetleyecek olmasindan pek keyifleneceklerdir. Gel, yalvaririm bize gel! Senin i¢in bir zorunluluk
olmayacak ki, odamiza bizim gibi sonsuza kadar kapanman gerekmeyecek. Bahar geldiginde kendine
kalacak baska bir yer bulursan ya da bizimle olmak artik hosuna gitmezse, gidebilirsin elbette; ama su
var, sirrimizi o zaman da saklayacak ve bizi ele vermeyeceksin, yoksa Beyler Hani’nda isimiz bitti
demektir; bizimle kaldigin siirede de tabii ¢ok dikkatli olman gerekecek; bizim tehlikeli oldugunu
distindiigiimiiz yerlerde goriinmeyeceksin, bizim Onerilerimize iyice uyman gerekecek; seni
baglayan tek sey bu, bunu bizim kadar sen de dnemsemelisin; bunun disinda tamamen 6zgiirsiin; sana
verecegimiz isler agir olmayacak, sakin korkma. Geliyor musun simdi?” — “ilkbahara daha ne kadar
var?” — “Ilkbahara mu?” diye sordu Pepi. “Bizde kislar uzundur, uzun ve tekdiize. Ama bizler asagida
bundan yakinmayiz, kisa karsi giivendeyizdir. Eh, bir giin bahar da gelir yaz da, ama daha var bunlara;
ama insan animsayinca bahar da yaz da kisa siirmiis, iki giinden fazla devam etmemis gibi geliyor; o
glinlerde, en giizel giinlerde bile bazen kar yagdig: olur.”

O sirada kap1 acildi. Pepi irkildi, diisiincelere dalip, bardan uzaklasmusti; gelen Frieda degil,
hancinin karisiydi. Kadin K.’nmin hila orada oldugunu goriince sasirmus gibi yapti. K., hancinin
karisim bekledigini sdyleyerek 6ziir diledi, bir yandan da geceyi orada gecirmesine izin verildigi
icin tesekkiir etti. K.’min kendisinmi beklemis olmasina hancimin karist bir anlam veremedi. K.,
hancinin karisimin onunla konusmak istedigi izlenimine kapildigimi sdyledi, bunda yanilmissa 6ziir
diledi; ayrica artik gitmeliydi, hademelik yaptigi okulu uzunca zaman kendi haline birakmusti; biitiin
bunlarin sorumlusu diin aldigt c¢agriydi, bu konularda ¢ok deneyimsizdi heniiz; hancimin karisinin
basina elbette diinkii gibi tatsiz isler agmayacakti bir daha. K. sonra gitmek iizere egilerek selam
verdi. Hancimn karis1 sanki diis goriiyormus gibi K.’ya bakti. K. bu bakis yiiziinden istemedigi kadar
alikonmus oldu. Kadin simdi bir de hafifce giiliimsedi ve ancak K.’nin saskin yiiziiyle kendine gelir
gibi oldu; kadin sanki giiliimsemesine bir karsilik beklemis de, alamayinca ayilmsti. “Sen diin benim
elbisemle ilgili bir sey sOyleme kiistahligim gostermistin samrim.” K. bunu ammsayamamisti.



“Animsayamadin mu? Once kiistahlik, ardindan 6dleklik demek!” K. diinkii yorgunlugunu mazeret
gosterdi, diin bir seyler zirvalamus olabilirdi, ama ammsamiyordu. Hammefendinin elbisesiyle ilgili
ne soyleyebilirdi ki? Daha 6nce gérmedigi kadar giizel oldugunu belki de? Ama sunu biliyordu, boyle
elbiselerle ¢alisan bir hanci kadin gormemisti daha 6nce. “Birak bu laflar1!” dedi hancimn karisi
aceleyle. “Giysi konusunda agzindan tek bir soz isitmek istemiyorum. Benim giysilerim seni
ilgilendirmez. Sana bunu kesinkes yasakliyorum.” K. bir kez daha egilip selam verdikten sonra kapiya
dogru yuriidii. “Bu da ne demek oluyor?” diye hancimin karis1 arkasindan seslendi, “Boyle elbiselerle
calisan hanci kadin gormedim de ne demek? Bu sagma laflarin anlamm ne? Sa¢gmaliktan baska bir sey
degil! Ne soylemeye calisiyorsun?” K. dondii ve hancimin karisindan sinirlenmemesini rica
etti. Elbette sagmalamusti. Hem elbiselerden anlamazdi ki o. Yamasiz ve temiz bir elbise onun
konumunda birine paha bi¢ilmezmis gibi geliyordu. Tek sasirdigi sey, hancinin karisinin koridorda,
gece vakti, yar1 ciplak erkekler arasinda boylesine giizel bir gece kiyafetiyle dolasmasi olmustu,
hepsi buydu. “Iste bak,” dedi hancimn karisi, “diin soylediklerini sonunda ammsiyorsun demek.
Sozlerini yeni sagmaliklarla tamamliyorsun bir de. Elbiseden anlamadigin dogru. O halde —ki senden
bunu ciddi ciddi rica etmis olayim— hangisi paha bic¢ilmez elbiseymis, hangisi uygunsuz gece
kiyafetiymis ya da benzeri seylermis degerlendirmekten vazge¢. Hem ayrica,” —burada kadin soguk
bir irpertiyle sarsilir gibi oldu— “benim giysilerimle ugragsmayacaksin, duydun mu?” K. sessizce
arkasini donmek isteyince sordu kadin: “Giysilerle ilgili bilgilerini nereden edindin?” K. omuzlarim
silkti, boyle bir bilgisi olmadigim sdyledi. “Bilgin yokmus,” dedi hancinin karisi, “o zaman varmus
gibi de davranmayacaksin! Benimle biliroma kadar gel, sana bir sey gosterece§im, umarim o zaman
kiistahliklarindan ebediyen vazgegersin.” Kadin onden yiiriiylip, kapidan ¢ikti; Pepi hesabi almak
bahanesiyle kosup K. nin yanina geldi, hemen anlastilar; K.

avluyu bildigi i¢in pek kolay olmustu bu; avlunun kapisi yan yola agiliyordu, avlu kapisinin
yamnda kii¢iik bir kap1 daha vardi; Pepi yaklasik bir saat sonra bu kapimin arkasina gelecek ve li¢ kez
vurulunca agacakti.

Ozel biiro barin karsisinda bulunuyordu; K.’mn yalmzca koridoru gecmesi yeterli olmustu ve
hancinin karis1 simdi 1siklar1 yanan biliroya girmis ve sabirsizca ona bakiyordu. Ama rahatsiz edici
bir unsur daha vardi. Gerstacker koridorda bekliyor, K. ile goriismek istiyordu. Onu bastan savmak
kolay degildi; hancimin karis1 da buna destek verdi ve Gersticker’1 sirnasikligindan dolayr azarladi.
Kap1 kapandiktan sonra Gersticker’in “Nereye boyle? Nereye boyle?” diye arkalarindan seslendigi
duyuldu; sozleri ¢irkin bir sekilde iniltilere ve Oksiiriiklere karisiyordu.

Biiro kiigiik ve asir1 1sitilmis bir odaydi. Enlemesine olan duvarlarin birinde bir kiirsii, digerinde
demirden bir kasa vardi; boylamasina olan duvarlarin birinde bir dolap, digerinde kanepe duruyordu.
En biiyiik yeri dolap kaplamusti; boylamasina duvari tamamen kaplamakla kalmiyor, derinligi
nedeniyle odayr da ¢ok daraltiyordu; oda ancak fi¢ siirgiilii kapiyla tamamen agilabiliyordu. Hancinin
karis1 K.’ya oturmas1 i¢in kanepeyi gosterdi, kendisi kiirsiiniin yanmindaki doner koltuga kuruldu. “Sen
bir ara terzilik egitimi mi almistin?” diye sordu hancimn karisi. “Hayir, hi¢ almadim,” dedi K. “Sen
ne 1§ yaparsin Tanr1 askina?” — “Kadastrocuyum.” — “O da ne?” K. anlatti, ama agiklamasi1 kadin
esnetti. “Dogruyu sdylemiyorsun. Neden dogruyu sOylemiyorsun?” — “Sen de sOylemiyorsun.” —
“Ben mi? Yine kiistahliga nmu basliyorsun? Sana sOylememis olsam bile, sana bunun i¢in hesap mu
verecegim? Hem hangi konuda dogruyu sOylemiyor musum?” — “Sen gOriindiigiin gibi yalmzca
hancimin karis1 degilsin.” — “Bak hele! Kesiflerinin haddi hesabi yok senin! Neymisim bakalim
ben baska? Kiistahligin kontrolden ¢ikti ama.” — “Baska nesin, bilemem. Ama sunu goriiyorum,
hancinin karisisin; ama bir yandan da Oyle giysiler giyiyorsun ki, ne bir hancinin karisina yakisiyor ne
de benim bildigim kadariyla koyde kimse boyle giysiler giyiyor.” — “Asil meseleye geldik demek.



Soylemeden duramuyorsun, belki kiistah biri degilsin, aptalca bir seyi duymus da, susmasi i¢in ne
yapilirsa yapilsin, sdylemeden duramayan bir cocuk gibisin sen. Konus o halde! Neymis bu
elbiselerin 6zelligi?” — “Soylersem kizarsin.” — “Hayir, giiliip gececegim, ¢ocuksu bir zirva olacak
¢linkii. Elbiseler nasilmis bakalim?” — “Madem bilmek istiyorsun: Iyi kumastan yapilmuslar bir kere,
cok pahali seyler, ancak modas1 gegmis, alli pullu, cogunun iizerinde fazla oynannus, yipranmis hepsi;
ne yasina ne viicut yapina uyuyor ne de mevkiine yakisiyorlar. Seni ilk gordiigiimde dikkatimi
¢ekmisti bu, bir hafta kadar dnceydi, burada, koridorda.” — “Oyle demek! Modas1 ge¢mis, all1 pullu,
sonra, baska? Sen nereden bileceksin ki bunlar1?” — “Goriiyorum, bir yerden ogrenmis olmam
gerekmez.” —“Oyle kolayca goriiyorsun demek! Hicbir yere damsmana gerek kalmadan neyin moda
oldugunu biliveriyorsun! Bu durumda senden vazgecemem, ¢iinkii gilizel giysilere kars1 zaafim var. Bu
dolabin giysilerle dolu olmasina ne dersin?” Kadin siirgii kapaklar1 yana dogru itti, dolabin i¢i
boydan boya elbiselerle doluydu; ¢cogu koyu renkli, gri, kahverengi ve siyahti, hepsi 6zenle asilmis ve
diizeltilmisti. “Benim elbiselerim bunlar iste; hepsi de senin dedigin gibi modas1 gegmis ve all1 pullu.
Ancak bunlar, yukarida odamda koyacak yer bulamadigim giysilerim; yukarida tika basa dolu iki
dolabim daha var; dolaplarin her biri yaklasik bu dolap kadar biiyiik. Sasirdin m?”

“Hayir, boyle bir sey bekliyordum; sdylemistim zaten, sen yalmizca hanci degilsin, baska bir
hedefin var.”

“Benim tek hedefim giizel giyinmektir; ama sen ya budalasin ya ¢ocuksun ya da c¢ok kotii, cok
tehlikeli bir insansin. Hadi yiiri, git artik!”

K. hole cikmusti bile; Gersticker onu yeniden kolundan yakaladigi sirada hancimin karisi
arkasindan seslendi: “Yarin yeni bir elbisem daha olacak, belki almaya seni yollarim.”



Birinci Bélim
Ikinci Boliim
Uciincii B6liim
Dordiincti Bolim
Besinci Bolim
Altinci Bolim
Yedinci Boliim
Sekizinci Bolim
Dokuzuncu Boliim
Onuncu Boliim
On Birinci Bolim

On Ikinci Boliim

On Uciincii Bélim

On Dordiinci Bolum

On Besinci Bolim

On Altina Bolum

On Yedinci Bolum

On Sekizinci Bolim
On Dokuzuncu Boliim
Yirminci Boliim
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